скачать книгу бесплатно
И тогда я написала первую фразу этого утра: «Сегодня я проснулась тревожной».
Перенесла ее из себя на бумагу.
Отделила, сделала чужой, посторонней. Посмотрела – теперь она не имеет ко мне отношения.
И полегчало. Отпустило. Немного расслабило.
Даже одна фраза помогает. А уж если расписать подробно…
Свои ощущения – где в моем теле поселились зажимы.
Свои мысли – что этим утром варится в моей голове.
Свои чувства – какие эмоции одолевают.
И это первое, что я сделала сегодня – накатала целую страницу. Про необъяснимую тревогу и какое-то напряжение.
Оставила это все на листе бумаги. И лишила власти над собой.
Прогулка
Решила прогуляться по бульварам. Только что прошел дождь – смочил асфальт, напитал влагой воздух. Солнце радостно кинулось все протирать – стекла домов и машин, парапеты и ограды, лестницы и крыши. Чтобы все весной блестело.
Меня обгоняли бегуны в черной форме, а некоторые – и с черными шариками в руках.
Я сторонилась, чтобы не мешаться. Меня так и подмывало спросить:
– А Торпедо бежит?
И я ничуть не удивилась бы, услышав в ответ:
– Все бегут.
На Яузских воротах рабочие мыли из шланга тротуар. Я остановилась:
– Простите, можно я пройду?
Они струю в другую сторону направили и сурово так, сдержанно пробубнили:
– С наступающим.
– Спасибо! – через плечо крикнула я в ответ.
По бульварам девушки красивые разгуливают. Старуха с недовольным лицом сидит на лавочке – от них и от солнышка весеннего подзаряжается.
* * *
Как же я раньше в Москве жить не хотела? Мне здесь нечем было дышать, мне не нравилось ходить по улицам, я терпеть не могла метро. И в четырех стенах мне здесь не сиделось. Я даже домик в деревне купила, чтобы сбежать туда из столицы.
А теперь все изменилось. И мне здесь хорошо.
Пришла домой и сразу открыла окно – весну впустила в дом.
Про откровенность
Мой муж не любит откровенных разговоров. И сопротивляется, как может, если я его на откровенный разговор вызываю. Он человек закрытый. Его не приучили душу раскрывать. Даже перед самым близким человеком.
В первом браке он жил и не знал, чем болела его жена. И почему у них детей не было, тоже не знал. Подозревал, но не уточнял. Не засорял себе лишней информацией голову. Не хотел знать лишнего, чтобы не расстраиваться. Жена умерла, а он до сих пор точно не знает, от чего именно.
Зато мою открытость он обожает. Я для него непредсказуемая и оттого невероятно привлекательная. Никогда не угадаешь, что я выкину в следующую минуту, о чем заговорю, чем удивлю, в чем признаюсь, на что решусь.
8 марта
Он такой
Сегодня – чудесная мартовская погода. Метет. Романтично.
Март – он такой.
Снег и ветер сильней нас. Сильней всех наших дел, надежд и ожиданий.
Стихия крутит город, как хочет.
Иногда мне кажется, она смеется над нашими жалкими попытками как-то все упорядочить, привести в стройную, понятную систему и наслаждаться результатами своих трудов.
Иногда мне кажется, что ей доставляет удовольствие перечеркивать наши планы, заметать следы наших усовершенствований, засыпать только что убранные от снега дороги, менять внешний вид домов и улиц.
Я этот месяц хорошо знаю – я в нем родилась. Спорить с ним бесполезно. Обижаться на него – тоже. Ждать от него чего-то другого – тем более.
Его нужно просто любить. Именно за то, что он такой непредсказуемый.
Внешность
С возрастом человек начинает выглядеть иначе. Это естественно. Но я бы сказала, что с годами он становится все больше похожим на себя настоящего. То, что было запрятано глубоко внутри, вылезает наружу. И это уже не исправить.
Одноклассник моего мужа стал благообразным, умудренным, красивым спокойной зрелой красотой.
Другая одноклассница стала отчаянной, бесшабашной, молодой, заводной и приятной. Внутренняя харизма, которую она так долго прятала, расцвела.
Я если про себя… Я заметила по отражению в глазах своей знакомой, что очень резко меняюсь. В зависимости от того, отдаю энергию или погружаюсь в свои глубины. Только что глаза горели – и вдруг затухаю, снова превращаясь в «женщину с прошлым». Как будто шторку закрывают.
Окружающих, со мной незнакомых, я таким резким превращением порой шокирую.
Огурцы
В магазине я остановилась у овощного отдела.
– А давай бочковых огурчиков купим? – предложила мужу. – Нажарим картошки. Будет ужин, как в детстве.
– А давай.
Продавщица взвешивала огурцы и улыбалась во все лицо Сереже:
– А клубнички не хотите? Такая сладкая! Своей даме к 8 Марта.
– Спасибо, моя дама на 8 Марта обычно огурчиками закусывает, – сказал муж.
Как отрезал.
День бунта
Объявляю сегодня День бунта. Против того, что принято, положено, не нами для нас придумано.
Я записываю голосовое про то, что хочу. А не про то, что от меня ждут.
Я ставлю на свою страничку пост про то, что хочу, а не про то, о чем писать в соцсетях принято.
Я не поздравляю никого с этим дурацким праздником и признаюсь в этом девчонкам.
Я не надеваю траур в связи с тем, что мама сломала шейку бедра – он ей не поможет.
Я учусь становиться собой.
9 марта
Балласт
Я вышла из группы, которую когда-то сама создала.
Создавала на время – чтобы было местечко для неформального общения без присмотра менторов курса, на котором училась.
А группа удивительным образом стала расти, развиваться, меняться. Изменила название, направление, все поменяла. И у нее появились шансы вырасти в отдельный интересный проект.
Но я ушла.
Потому что почувствовала, что это уже не мое. На каком-то интуитивном уровне почувствовала, что мое лежит где-то рядом, поблизости, но не здесь. И даже если я пока его не нащупала, налегке это будет сделать проще.
Потому что всегда наступает это время – оставлять позади то, что пройдено. Как бы ни было грустно.
Но цепляться не имеет смысла. Даже за то, что было хорошо.
Периодически приходится сбрасывать балласт, чтобы продолжать свое движение.
Когда я разбираю какой-нибудь ящик или полочку, пересматриваю все, что там скопилось, а потом половину выбрасываю, наступает эйфория. Легкость, ощущение, будто воздуха прибавилось, и дышать стало приятней. Я люблю такие моменты.
Но и все остальное тоже нужно время от времени пересматривать. Все, что у меня есть. Проводить инвентаризацию. И лишнее оставлять без сожаления. Прощаться, поблагодарив.
Можно даже слезу пустить, как я это сделала, когда прощалась с нашей группой: эмоции – это нормально.
А потом налегке возвращаться на свою дорожку.
Переходить на нее с другой, по которой привыкла последнее время идти.
И которая пройдена ровно до той черты, за которой становится не моей.
Чтобы что?
Мой муж – заядлый пессимист. Дай волю – только о всяких проблемах, сложностях и несправедливостях говорить будет. Причем, о таких, на которые ни я, ни он повлиять не можем.
Но за двадцать лет совместной жизни я научилась с этим справляться.
У меня есть для этого волшебный вопрос – «чтобы что?»
Работает безотказно.
Сегодня он начал было ворчать про экономическую ситуацию в стране.
Я минуты две слушала (надо же дать человеку возможность высказаться!), а потом задала свой волшебный вопрос;
– Ты мне все это рассказываешь, чтобы что?
И все.
Ворчание закончилось.
Потому что ответа на этот вопрос нет.
Вообще-то, если покопаться, найти ответ можно, но вряд ли он его обрадует.
Поэтому мой муж замолкает и отправляется в другую комнату. Читать свою любимую фантастику.
Палисадник
В углу нашего двора, где даже трава расти отказывается, потому что темно, какая-то бабулька разбила палисадник. Кто-то ей помог там и лавочку поставить. Так, что теперь она может на ней сидеть и любоваться цветами, а заодно проходящих мимо людей видеть.
Вчера она в своем уголке работала – сметала с земли мусор, накопившийся за зиму. Тщательно, аккуратно, чтобы не повредить вылезшие ростки крокусов и еще каких-то цветов.
А я смотрю на нее и думаю: даже в таком неплодородном и плохо освещенном месте можно при желании разбить цветник. Если упорно за ним ухаживать. Если очень хотеть.
10 марта
В домике
Когда у меня накапливается слишком много всего, я бессознательно начинаю стремиться к эффекту «я в домике» и ненавязчиво уходить от всего, что запланировала. Бессознательно делаю то, что вообще не входило в мои планы и отчего вообще никакого толка.
Например, могу полежать под пледом и подремать под ненавязчивый мелодраматический сериал. Объясняя себе, что вернулась зима, и я могу себе позволить ее прочувствовать. Это ведь всего на один день.
На самом деле, это мой умный организм протестует против того, что я так нерационально нагромоздила в собственной жизни – с этим же и за неделю не справиться! И уходит от обязаловки, и устраивает себе то, что ему нравится.
