Журнал «Парус» №94, 2025 г

По новой берёшься за гуж.

И боле уже не боишься

Наушников, ведьм и кликуш.

В скиту и в часовне, и в храме,

И в красном углу испокон

Веков охраняет нас с вами

Намоленность русских икон.

***

Не заниматься словоблудьем,

Покуда на вранье не пойман,

А жить, как все простые люди,

Желающие жить достойно.

Не безрассудно, слепо веря

Всем завереньям власть имущих,

А не боясь, по крайней мере,

Пытаться заглянуть в грядущее.

Грядущее, что с каждым днём

Всё ближе, о тебе вздыхаем.

Тобой – так повелось – живём,

А с чем едят тебя, не знаем?

Пытаемся наладить связь.

Ломаем миллионы копий

В бесплодных спорах, находясь

В плену несбыточных утопий.

Златые горы шарлатан

Сулит всем. Спит вперёдсмотрящий.

А легкомысленный болван

Жить предлагает настоящим,

Спеша то в бар, то в казино.

А кто-то верит с трепетаньем

И жаждет встречи, а оно

Всю жизнь меняет очертанья.

Бригантина

«Надоело говорить и спорить»

П. Коган

Устал на свете не один ты.

Все потихоньку устают

Со временем. И люди Флинта

Разбой меняют на уют.

Послушав мудрого совета.

Под прессом силовых структур.

Решив, что песенка их спета,

И хватит в жизни авантюр.

Возможно с ними интересней,

Но наступает тот момент,

Где романтическая песня

Лишь бесполезный рудимент

Для тех, кто с бурями не споря,

Трусливо опустил глаза.

И бригантина в синем море

Не подымает паруса.

***

То уйдёшь надолго в тень.

То займёшь соседний столик.

Веришь всем, кому ни лень,

Даже тем, кому не стоит.

То радеешь за престиж.

То Онегин ты, то Ленский.

То страдаешь, то грустишь

Так, что грусть сродни Вселенской.

На кого-то давит груз

Долга с примесью морали.

А твоя немая грусть

Неотрывна от печали.

Жизнь торопит, но душа

Медлит вольно иль невольно.

Те ж, кто чувствовать спешат,

Лишь сочувствия достойны.

***

В друзьях своих души не чаю.

Но абонент не отвечает.

Увы, вне доступа, вне зоны

Все городские телефоны,

Что живы в памяти моей

С давным-давно минувших дней.

И бесполезно набирать:

Б-3-16-35.

Но память наша, словно губка.

Хватаюсь каждый раз за трубку

В надежде тщетной дозвониться

Друзьям, знакомым, сослуживцам.

И набираю по полдня:

К-пять, три, девять-два нуля.

Не слышен телефонный зуммер.

Так и не знаю, жив ли, умер,

В бегах ли, задолжавший всем:

А-6-08-47?

Бесследно испариться все ведь

Не могут? И молчит 09.

***

Как тайный шифр, как внутренний резерв

Духовный и как некий символ веры,

В поэзии всегда есть скрытый нерв,

Не может быть поэзии без нерва.

Покуда обыватель Интернет

Включив, сидит, кто в Яндексе, кто в Гугле,

На грани срыва нервного поэт

Ступать готов по раскалённым углям.

И, так сложилось долгими веками,

Настолько жажда истины остра

В душе поэта, голыми руками

Их доставать, коль нужно, из костра.

Условностями быта, этикета

Досужими поэта не неволь.

Всю жизнь предназначение поэта —

Переживать в себе чужую боль.

Чужие муки, беды и мытарства,

И предъявлять ему со всех сторон

Не в праве ни народ, ни государство,

Стихам своим хозяин только он.

Всюду жизнь

Будь ты в Лувре, будь ты в Эрмитаже,

Иль в любой из других галерей,

Прежде чем любоваться пейзажем,

Посмотри на страданья людей.

Кто-то впрямь их на дух не выносит,

А кому-то лишь вынь да положь

Левитана янтарную осень,

Золотистую Шишкина рожь.

Каждый сам выставляет оценку,

Только в силу различных причин

Для меня «Всюду жизнь» Ярошенко

Выше прочих известных картин.

***

По песочку, по суглинку,

По невспаханной стерне

Всю российскую глубинку

Обойти не вышло мне.

Из метро турнут по пьяни?

На башку упал кирпич?

Ты не просто россиянин,

А к тому ж ещё – москвич.

По родным сужу и близким,

По друзьям своим сужу.

И, как все они, пропиской

Я московской дорожу.

Сколько б нас ни поносили,

Ни кляла бы нас молва,

Что Москва – не вся Россия,

А Россия – не Москва.

Ни ругали бы столицу,

И во сне и наяву

Снова будут все стремиться

В ту же самую Москву.

Под окном гудит компрессор.

Всю неделю гарь и смог.

И одни сплошные стрессы,

Только выйдешь за порог.

Развернулась ипотека.

Всюду башни до небес

Прорастают. Стройка века,

Каждый знает, ныне здесь.

И хоть строят бестолково,

Но реальность такова:

Химки, Троицк, Одинцово —

Это всё теперь Москва.

По песочку, по суглинку,

По невспаханной стерне

Всю российскую глубинку

Не пройти, как видно, мне.

Поминутно чертыхаясь,

С вечной болью в голове,

Между плиток спотыкаясь,

«Я шагаю по Москве».

***

Старик больной и тонущий

В пучине жизни, чей

Весь вид взывает к помощи

Прохожих-москвичей.

Помятый, неухоженный,

Больной седой старик.

Услышат ли прохожие

Души истошный крик?

Несчастного калеку

Заметят? Подадут?

Помогут человеку?

Поверят ли? Поймут?

И как такое зрелище,

Москва, твоим глазам,

Давно уже неверящим

И старческим слезам?

***

Есть принцип у простых людей,

Кто до поры не возгордился,

Что, где родился, там скорей

Всего и в жизни пригодился.

Где жили и отец, и мать.

Сам дух где благостен и стоек.

И этот принцип нарушать —

Простой и правильный – не стоит.

Хотя нельзя и осуждать,

Кто не желает стать реликтом.

Кого заставила нужда

Бежать, локальные конфликты.

Не по вине простых людей

Стиль жизни резко изменился.

И где родился, там скорей

Всего уже не пригодился.

***

Всё по тысячу раз перестроено.

Ни кола, ни двора за душой.

Не осталось, увы, малой родины,

Ну, а значит, не будет большой.

Бесполезно на что-то уж ратовать,

Раз хозяин давно не в чести.

Набегут господа-арендаторы,

После них, хоть трава не расти.

Заметёт все тропинки порошею,

Только память который уж год

Из далёкой и всеми заброшенной

Малой родины весточку шлёт.

Тамара ПИРОГОВА. «Я в чудо поверить готова…»

Старый альбом

Старых снимков выцветшие лица

Силятся мне что-то рассказать.

И волнами плещутся страницы,

Чтоб со дна ушедшее достать.

Судьбы отштормили, но покоя

Эти лица сердцу не дают,

Сквозь молчанье памяти людское

Погрузиться в прошлое зовут…

***

Дни исчезают, незримо скользя —

Жизни велик океан.

И возвращаться на берег нельзя:

Ждет меня множество стран.

Чайки-минуты снуют на ветрах,

Годы в просторе плывут,

Словно фрегаты, на риск и на страх

Сквозь штормовой неуют…

***

Летят в безмолвии Вселенной

Лучи созвездий и планет.

Секреты жизни сокровенной

Несет куда-то Божий свет,

И нет гармонии предела.

А на земле раздор идет…

Чтоб зло сердца́ не одолело,

Мечту о вечном Бог дает.

***

В юдоли слов лукавых,

О, Боже, видишь Ты

Среди боев кровавых

Могильные кресты.

Откликнись на молитвы

Скорбящих матерей:

Пускай на поле битвы

Зло сгинет поскорей!

Добрые сказки

Премудрости нас учит Василиса,

В огонь идет Иванушка-солдат,

Полна веселой смелости Алиса,

Орфея не страшит подземный ад.

Бесчинствуют напрасно злые черти,

Кикиморы, русалки, ведьмаки,

Людей пугая призраками смерти…

У добрых сказок силы велики!

***

И снова Шаляпина песни…

Со старой пластинки поет

Прославленный русский кудесник:

Вновь Разин по Волге плывет,

«Дубинушка» ухнет раскатом,

Вечерние звоны вдали…

И в сердце, восторгом объятом —

Напевы родимой земли!

Смартфон

В смартфоне целый мир

Со мною говорит.

Он позовет на пир

И денег даст в кредит,

Он может показать

Все чудеса земли,

Звонком меня связать

С мечтой, что ждет вдали.

Желаний – не объять.

О, сказочный «Сим-сим»!

Я с ним ложусь в кровать…

Ну, как расстаться с ним?

***

Стихи пестрят цветами на странице:

Ромашки, колокольчики, вьюнок.

И между рифм посвистывают птицы,

И родники искрятся между строк.

И дышит слово летнею прохладой…

Услышав песню солнечного дня,

Остановлю мгновение с отрадой,

Всю красоту для вечности храня.

***

Сколько нераскрывшихся бутонов

Вянет незаметно на кустах

Нежных бело-розовых пионов,

Потихоньку рассыпаясь в прах!

Не успело приласкать их лето,

Не дано им было расцвести,

Не хватило ни дождя, ни света…

О, душа, о прошлом не грусти!

***

Вхожу я в старинную сказку

Просторов осенних цветных…

Откуда берет она краску

Для всех листопадов лесных,

Для грёз хризантемы лиловой

И астры пунцовой в саду?

Я в чудо поверить готова

И сказке навстречу иду.

Нездешнюю тайну природа

Откроет в земной глубине

И в синей дали небосвода,

В прозрачной лесной тишине…

***

Клубятся дымные дожди.

Явилась осень вслед за летом.

Я не скажу ей: «Подожди!» —

Я буду жить в тумане этом.

Пускай в дыму исчезнет даль

И непроглядны будут ночи,

Ведь сердца светлая печаль

Рассветы ясные пророчит…

***

Пусть осень красавицей праздной

Морочит мой город опять

И сыплет листвою напрасной —

Недолго ей здесь колдовать.

Не стану я осени верить,

Ведь знаю: придут холода…

Но снова встречает у двери

Кленовая чудо-звезда!

***

Резные листья

Летят во мрак.

А ветер-мистик,

Осенний маг

Вовсю колдует,

Несет их вдаль.

Да, всё минует…

Но мне их жаль!

Осень

Красавица-осень стареет,

И плачет всё чаще она:

Ведь солнышко больше не греет

И спряталась в тучи луна.

Тускнеет парчовое платье,

Рассыпались бусы рябин,

И холодны ветра объятья

В просторах пожухлых равнин.

В заснеженном сумраке белом

Лютует предзимняя мгла.

Какая судьба отгорела!

Какой она яркой была!

***

Теперь зима в миру хозяйка.

О, как безжалостна она!

И горемычных птичек стайка

Летит на крошки у окна.

Я брошу птахам зёрен горсти —

Насытить странников зимы.

…Как эти зябнущие гости,

Найдем Господню помощь мы!

***

Рождество… Звезда сияет

Над землей святой и грешной.

В Божьей церкви нас пленяет

Колокольный звон утешный.

И звучат слова молитвы:

«Божий сын явился людям!

За столом и в поле битвы

Благодарны Спасу будем!

Он несет нам избавленье

От гнетущей силы темной».

…И Рождественское пенье

Наполняет мир огромный.

***

Зима наш мир не одолеет

И, как ни тешится, уйдет…

Пускай в застуженной аллее

Поземка белая метет

И застилают даль просторов

Снегов метельные холсты,

Но праздник Сретения скоро —

Горят на церковке кресты…

***

Последний сугроб притаился

В тени под забором, как зверь.

С приходом весны он смирился,

И время исчезнуть теперь.

Лежит он, унылый, тоскливо —

Еще не готов убежать,

Но гонит его торопливо

Подснежников смелая рать…

***

В апреле морозам не место.

Постылые, прочь убегайте!

Ликует земля, как невеста,

Готовит весеннее платье.

Сады ей подарят цветенье

Из кружева розовых вишен,

Лиловой душистой сиренью

Широкий подол будет вышит.

И яблонь узорные шали

Укроют наш мир удивленный…

В земные просторные дали

Торопится май окрыленный.

***

Май радует в этом году —

Бушует земное цветенье.

И каждый цветок на виду,

Как Божие благословенье.

Любовь заповедана нам

Красою сирени и вишен…

Летит по весенним садам

Тот голос, что каждому слышен.

***

Ну, кто колдует за окном?

Вновь май – как день зимы колючий.

Внезапно стынет теплый дом

И снегопадом дышат тучи…

Пускай погода нам несет

Ненастья мрачную мороку,

Но за окном уже цветет

Вишневый сад, нарядный к сроку.

***

Соловей распелся у окошка.

Звонкие рулады – чудеса!

Слушают их узкая дорожка

И сирень, и дальние леса.

В каждой ноте – нежная истома,

Зов любви без горя и тревог…

Хорошо здесь в гнездышке у дома

Птенчиков высиживать в свой срок!

Сирень

Сирени трепетные кисти

Цветут среди дождей и гроз.

Какой художник или мистик

Сюда на землю их принес?

Они, как облако созвездий,

В просторе ветреном парят.

В их лепестках таятся вести

И мне о вечном говорят.

Михаил НАЗАРОВ. Размышления любомудра

ЗАЧЕМ ПОЭТ СТИХИ СЛАГАЕТ?

Зачем поэт стихи слагает?

Стараясь рифмой приоткрыть

гармонию святого Рая

и хаос тёмный упразднить.

Он в рифмах связи раскрывает,

родство таинственное слов,

в котором мiр идей мерцает

основой всех земных основ.

В нём вечность Света бытия,

уловленная вещим взором.

И всех поэтов жития

стоят сторожевым дозором

на страже Истины, Добра

и Красоты, – всё то вобрав,

в свои рифмованные звуки,

и жизненной Любви науку.

Дар жизни нужен для прозренья

чудесной тайны бытия,

чтоб в безконечном удивленьи

благоговеть, благодаря

Творца земного Алтаря.

2025. К 25-летию Дня поэзии

КРАСОТА

Она огонь, мерцающий в сосуде,

но его сущность разгадать

не удаётся. Это чудо

являет Свыше благодать.

То дар Творца земли и Неба,

в которых не было изъяна,

но кто-то вдруг сказал: «нэ трэба!

Родней мне мерзость, зло, обманы».

И землю превратил в темницу,

с тех пор лежащую во зле,

но через тьму дано пробиться

лучам, чтобы светить во мгле.

Во тьме Свет светит непрерывно

и тьма его объять не может,

Добро и Правда неразрывны

и с Красотой – дыханьем Божьим.

Мерцает Свет в напоминанье

о скрытом Рае в мiрозданье,

который созерцать и тут

возможно через Красоту.

Она спасает мiр от смерти,

отчаянья, где пустота,

и говорит нам: люди, верьте,

что Бог вам отворит врата…

Ноябрь 2025

РАЙ МОЕГО ДЕТСТВА

(к главе из воспоминаний: «Бешпагир – рай моего детства»)

Благословенный сельский мiр

пришельцу из дымов металлурги́и,

мне вдруг открылся – Бешпагир!

И с чувством странной ностальгии

по признакам неведомого Рая,

природы тайнами обуреваем,

я любомудрия там выпил эликсир.

И мiрозданья Красота

открылась в первозданном виде:

ночного Неба высота,

гористых склонов лепота,

и Истина божественных флюидов,

волна которых всюду разлитá.

Подземные там бьют ключи,

сверчки-ночные скрипачи,

шифровки дятлов местечковых,

мычанье трубное коровы,

и плеск воды на коромысле…

От бабушек – уроки мысли,

сложенье букв, рожденье слова

и сень Небесного Покрова,

земля питающая хлéбы,

могучей силой бытия…

И как тогда мечталось: мне бы

увидеть дальние края,

чтобы познать все тайны мiра

посредством дара эликсира…

Прошло то детство… Его время

осталось в памяти как обетованье,

что Рай возможен: его семя —

в начале жизни как залог свиданья.

+ + +

Был в раннем детстве мiр чудес,

волшебных ярких самоцветов,

ненастоящих, но процесс

творения чуди́лся в этом.

Слагались сложные узоры,

как сотворение Вселенной

вращеньем трубки – и дворцы, и горы,

лучи картины драгоценной…

А в диафильмах, как живые

домысливаемые воображеньем,

являлись сказки цветовые,

и голос мамы их в движенье

успешно приводил на удивленье.

Но где-то в параллельном мiре

жил коммунизм в стальном мундире,

коварно жертву выжидая.

Спасло меня то семя Рая…

Через асфальт оно пробилось

и к Богу всё же обратилось.

Теперь в компьютерный наш век

уж нет того очарованья

и любомудрого исканья…

Свободный всем подарен грех.

Искусственный сверхчеловек

Диктует детям подражанья…

БЕЗКОНЕЧНОСТЬ

В космических далях живёт Безконечность,

но хочется ей свой размер обрести

и времени бег сократить быстротечный,

чтоб с мiром земным разговор повести.

О том, что людей на земле ожидает,

когда завершится истории ход

и мiр их конечный той вечностью станет

которая с Богом в согласье живёт.

О том, что Свобода – их воли основа,

которая делает нас человеком,

но требует всё ж различать смыслы Слова,

которое Богом дано нам навеки.

Безсмертная вечность тем будет награда,

которые справятся с Божьим заданьем.

А те, кто отправится в пропасти ада —

там тоже есть вечное: наказанье.

Его человек себе сам выбирает,

Сродняясь со злом вместо светлого Рая.

Но тайной покрыто его устроенье

Возможно ль оттуда, из ада, спасенье?

Ведь был там Христос,

чтобы вызволить многих,

и в этом вопрос

нашей здешней тревоги…

Ноябрь 2025

МОЛИТВА О КОШКЕ

Мiр вести с фронта распирают

с желаньем гибели врагу,

А рядом кошка умирает.

Помочь ничем ей не могу.

Она потомок предков древних

для Ноева ковчега взятых.

Они в грехах людских плачевных

ни капельки не виноваты.

И вот она, имея душу,

не человечию, но всё же —

какую участь там заслужит

в потустороннем мiре Божьем?

Жила она смиренно с краю

большой своей кошачьей стаи,

нуждалась в ласке человечьей,

мурлыча песнь о жизни вечной.

Хотя ловила птиц, мышей, —

но это след грехопаденья:

природа мiра стала злей,

найдя и в тварях поврежденье.

А виноват в том человек,

нарушив Богу послушанье.

И кошку он увлек во грех,

венцом являясь мiрозданья.

Надеюсь всё же, что Господь

вину всем кошкам не припишет.

Прошу прощенья у неё,

пока она немного дышит.

29.11.2025 г.

ДЕНЬ ПЕРЕВОДЧИКА

Обломки Вавилонской башни

Рассеялись в краях Вселенной.

Был пресечен соблазн тогдашний

сравняться с Богом твари бренной.

Но позже к людям Бог спустился,

открыв им Истину Спасенья,

и дар особенный пролился

на переводчиков Ученья.

С тех пор тот день напоминает

о благородной сей профессии

на службе чаемого Рая

в священной Божьей хиротесии.

Так вновь открылся праязык

единый дар всех праотцов.

И переводчик – проводник

в священном мiре главных слов.

Н., 2025

КОМАР ПИСКУЧИЙ

Вот интересно: если Правду

комар пискучий пропищит,

то, может, что-то эта Правда

в судьбе России изменит?

Ведь Правда точно существует

в извечной ткани бытия,

комар о ней лишь рапортует,

и слышит писк сей Судия.

Он видит, что не всё погрязло

во лжи и ослепленьи грязном,

что есть комарик и пищит, —

вот для него Бог мiр хранит.

Пищи, комарик, неустанно,

не унывай – ты не один,

у Бога в комариной стае

Он сам Всевластный Господин.

Он всякую крупицу Правды,

оценит на Своих весах,

и ангельские авангарды

её блюдут на Небесах.

Она и есть в мiру реальность

У сатаны же – виртуальность.

Н., 2025

ЗИМНЯЯ ЭЛЕГИЯ (в трёх частях)

1. Первый снег

Благостное время

землю покидает.

И в саду деревья,

грустно замирают.

Предстают на Суд зимы

снежной и суровой.

И тревожно смотрим мы

на ее покровы.

Только ли на зиму

или насовсем?

Вдруг мы не подымем

груз грехов?.. Не вем,

встретим ли мы снова

светлую весну,

иль не ждать Покрова

Божьего в войну?

Временное время

землю покидает.

Потому что бремя

нас грехов снедает.

Уж осталось мало

тех, кого спасать

может Бог устало

и к Себе принять.

Ноябрь 2025

2. Привет из Рая

Зима дана как репетиция

для привыканья к умиранью

растениям – за жизни гранью,

такая на земле традиция.

Все однолетники отжили

положенный им жизни срок

и лишь на братскую могилу

оставили нам свой венок.

Цветник в надгробье превратился

уже засыпанное снегом…

Но многолетникам приснился

совместный общий путь ковчегом

через снега и льды, морозы

со всеми клубнями и семенами,

чтобы весной вновь стать цветами,

которым рады и стрекозы.

Всё лето красное пропели

они подобно нам, цветам,

но вновь из небытия взлетели,

служить Творцу и Небесам

среди цветочных ароматов

волшебных вечером закатов…

…Ночные холода – напоминанье,

что впереди опять морозы:

последним может быть прощанье…

Но молят лютики и розы:

Ведь созданы мы для людей,

они безсмертны, почему же

в Раю без цветовых гостей

пребудут их навеки души?..

Конечно, есть там все цветы

как символ райской Красоты.

И на Земле они сгорают

Как праздничный салют из Рая.

3. Дерева

(вспоминая песню Евгения Бачурина)

Снежная ночь чиста,

как свадебное платье.

Горит морозная Луна

для рощицы деревьев-братьев.

Они застыли в летаргии,

покорно чая воскресенья,

когда они, ещё нагие

проснутся к жизни в мiр весенний.

Но как спастись им к жизни вечной

Из приземлённой скоротечной?

Жаль, что деревьям на дрова

быть суждено, – жизнь такова…

Однако и в Раю деревья

имеют важные заданья,

которые хранят издревле

и после райского изгнанья.

Нужны в Раю деревья эти,

как тут и нам на белом свете.

Зачем им гибнуть при его конце?

При Милосерднейшем Отце?

Ведь послужили они людям

огнём, и домом, и орудьем.

И как же мы добро забудем?

Упросим Бога взять к Себе.

Но прежде б нам спастись к Тебе…

Декабрь 2025

СКАЗКА О РОЖДЕСТВЕНСКОЙ ЁЛКЕ

Ёлка зеленая – символ безсмертия,

сёстры остались живые в лесу.

Только одну из вас четырёхлетнюю