История Греции. Том 2

Но хотя в первобытном греческом правлении царь является как законным, так и реальным правителем, он всегда мыслится как действующий через совет и агору. И тот, и другой являются установленными и необходимыми средствами, с помощью которых его верховная власть воздействует на общество: отсутствие таких собраний является проверкой и признаком дикарей, как в случае с циклопами [121]. Соответственно, он должен обладать качествами, подходящими для того, чтобы эффективно действовать на этих двух собраниях: мудрый разум – для совета, проницательное красноречие – для агоры. [Таков идеал героического правительства: царь, не только полный доблести и находчивости как солдат, но и достаточно превосходящий окружающих его людей, чтобы обеспечить как сознательное согласие вождей, так и сердечную приверженность масс. [123] То, что эта картина не во всех отдельных случаях воплощается в жизнь, не вызывает сомнений; но качества, которые так часто приписываются хорошим царям, показывают, что это был тип, который представлялся уму описывающего. [124] Ксенофонт в своей «Киропедии» изображает Кира как улучшенное издание гомеровского Агамемнона, «хорошего царя и сильного воина», идеализируя таким образом совершенство личного правления.

Важно указать на эти основополагающие концепции правления, прослеживаемые еще до рассвета греческой истории и отождествляемые с социальной жизнью народа. Это показывает нам, что греки в своих последующих революциях и политических экспериментах, которые представляли собой их бесчисленные автономные общины, работали с уже существующими материалами, развивая и возвышая элементы, которые сначала были подчиненными, и подавляя или переделывая по совершенно новому принципу те, которые изначально были преобладающими. Когда мы подходим к исторической Греции, то обнаруживаем, что (за исключением Спарты) первобытный наследственный, безответственный монарх, объединявший в себе все функции правления, перестал царствовать, а чувство легитимности, которое первоначально побуждало народ охотно ему подчиняться, сменилось отвращением к его характеру и титулу вообще. Многочисленные функции, которые он когда-то выполнял, были распределены между временными кандидатами. С другой стороны, совет, или сенат, и агора, которые первоначально были простыми посредниками, через которые действовал царь, превратились в постоянные и независимые источники власти, контролирующие и контролируемые различными специальными должностными лицами, на которых возлагались исполнительные обязанности того или иного рода. Указанный здесь общий принцип характерен как для олигархий, так и для демократий, возникших в исторической Греции: как бы ни отличались друг от друга эти два правительства, как бы ни были разнообразны даже одна олигархия или демократия от другой, все они в равной степени противостояли принципу героического правительства. Даже в Спарте, где наследственная царская власть продержалась долго, она сохранялась с блеском и влиянием, сильно ослабленным [125], и такое своевременное ослабление ее власти, по-видимому, было одним из существенных условий ее сохранения. [126] Хотя спартанские цари имели наследственное командование военными силами, однако даже во всех внешних походах они обычно действовали, подчиняясь приказам из дома; в делах же внутренних превосходящая власть эфоров ощутимо подавляла их. Так что, если только они не обладали более чем обычной силой характера, они, похоже, осуществляли свое главное влияние в качестве председателей сената.

Есть еще одна точка зрения, с которой мы должны обратить внимание на совет и агору как на неотъемлемые части легендарного правительства греческих общин. Таким образом, мы можем проследить использование публичных выступлений как постоянного двигателя правительства и непосредственной причины послушания до социального младенчества нации. Сила речи в управлении общественными делами становится все более очевидной, развитой и неотразимой, по мере того как мы продвигаемся к кульминационному периоду греческой истории, столетию, предшествующему битве при Херонее. То, что его развитие было наибольшим среди наиболее просвещенных слоев греческого народа и наименьшим среди более тупых и неподвижных, является общеизвестным фактом; не менее верно и то, что распространенность этой привычки была одной из главных причин интеллектуального превосходства нации в целом. В то время, когда все страны вокруг были погружены в умственное оцепенение, не существовало достаточно мощного мотива, способного так замечательно умножить продуктивные умы Греции, за исключением тех, что возникали благодаря ораторскому искусству. Восприимчивость народа к такого рода наставлениям, привычка требовать и наслаждаться стимулом, который они давали, и открытое обсуждение, сочетающее регулярные формы со свободной оппозицией, практических вопросов, как политических, так и судебных, – вот те творческие причины, которые сформировали таких выдающихся адептов искусства убеждения. Не только исповедующие ораторское искусство были произведены таким образом; дидактические способности были сформированы на заднем плане, а спекулятивные тенденции были снабжены интересными явлениями для наблюдения и комбинирования, в то время, когда истины физической науки были почти недоступны. Если первичным эффектом было ускорение силы выражения, то вторичным, но не менее определенным результатом, было развитие привычки к научному мышлению. Не только ораторское искусство Демосфена и Перикла, разговорная магия Сократа, но и философские рассуждения Платона, и систематическая политика, риторика и логика Аристотеля прослеживаются в тех же общих тенденциях в умах греческого народа: мы находим зародыш этих экспансивных сил в сенате и агоре их легендарного правительства. Поэты, сначала эпические, а затем лирические, были предшественниками ораторов по своей силе воздействия на чувства собравшейся толпы; а гомеровские поэмы – общая учебная книга образованных греков – представляли собой сокровищницу прямого и живого выражения, полного конкретных форм и редкого использования абстракций, а потому лучше подходили для ораторской работы. Последующим критикам не составило труда выбрать из «Илиады» и «Одиссеи» образцы красноречия во всех его фазах и разновидностях.

В целом, общество, изображенное в древнегреческих поэмах, является свободным и неустроенным, в нем очень мало правовых ограничений и еще меньше правовой защиты, но такая политическая власть, как существует, сосредоточена в руках законного наследственного короля, чье превосходство над другими вождями является более или менее полным в зависимости от его личной силы и характера. Однако независимо от того, больше или меньше эта власть, масса народа в любом случае политически пассивна и малозначима. Хотя греческий свободный человек героической эпохи выше деградировавшего уровня галльского плебса, описанного Сезаром, [127] он далек от того, чтобы соперничать с яростной независимостью и чувством собственного достоинства в сочетании с индивидуальной силой, которые характеризовали германские племена до их вхождения в Римскую империю. Еще меньше его состояние или общество, в котором он живет, соответствует тем приятным мечтам о спонтанной правильности и невинности, которым Тацит и Сенека предаются в отношении первобытного человека [128].

[p. 79] 2. Состояние морального и социального чувства, преобладающего в легендарной Греции, демонстрирует сцену, гармонирующую с только что описанными рудиментарными политическими структурами. На протяжении всего длинного потока легендарных повествований, на которые греки оглядывались как на свою прошлую историю, более широкие социальные мотивы почти никогда не вступают в игру: перед нами либо индивидуальная доблесть и жестокость, либо личные привязанности и ссоры родственников и боевых товарищей, либо вражда личных врагов. Тогда не существовало чувства обязательства между человеком и человеком как таковым, и очень мало между каждым человеком и всем сообществом, членом которого он является; такие чувства не действуют ни в реальном мире, ни в воображении поэтов. Личные чувства, либо к богам, либо к королю, либо к какому-то близкому и известному человеку, заполняют всю грудь человека: из них проистекают все побуждения к благодеяниям и все внутренние ограничения насилия, антипатии или хищничества; для их существования необходимо особое общение, а также особые торжественные мероприятия. Церемония клятвы, такая внушительная, такая первостепенная и такая необходимая в те времена, ярко иллюстрирует этот принцип. И даже в случае с просителем-странником, – в котором проявляется явно спонтанное сочувствие, – помощь и доброта, проявленные к нему, обусловлены главным образом тем, что он прошел через освященные формальности прошения, например, сел в пепел у священного очага, получив таким образом своего рода привилегию святилища. [Эта церемония возвышает его [p. 80] до чего-то большего, чем просто страдающий человек, – она ставит его в непосредственное общение с хозяином дома, под опеку Зевса Хикетесиоса. Между одной формой прошения и другой существует большая разница; однако проситель в любой форме становится в большей или меньшей степени объектом особой симпатии.

Чувство обязательства перед богами проявляется отдельно в привычных актах поклонения, жертвоприношениях и возлияниях, или в вотивных подарках, таких как волосы Ахилла, которые он заложил речному богу Сперхею, [130] и в постоянных жертвоприношениях, которые люди, остро нуждающиеся в божественной помощи, сначала обещают, а затем выполняют. Но чувство к богам также проявляется, и не менее часто, как смешение с обязательствами по отношению к конкретной человеческой личности. Узы, связывающие человека с его отцом, родственником, гостем или любым другим человеком, которому он дал клятвенное обещание, представляются в сочетании с идеей Зевса как свидетеля и гаранта; а близость этой связи подтверждается фамилией или особым именем бога. [131] Такие личные чувства составляли все моральные влияния, которым был подвержен грек того времени, – состояние ума, которое мы можем лучше всего оценить, сравнив его с состоянием последующего гражданина исторических Афин. В представлении последнего, великий безличный авторитет, называемый «Законами», стоял отдельно, как руководство и санкция, отдельно от религиозного долга или частных симпатий: но эту дифференцированную концепцию позитивного закона и позитивной морали [132] можно обнаружить только в зародыше в гомеровских поэмах. Подходящее греческое слово для обозначения человеческих законов не встречается ни разу. Среди весьма неустойчивой фразеологии [133] мы можем обнаружить постепенный переход от примитивного представления о личной богине Фемиде, привязанной к Зевсу, сначала к его приговорам или приказам, называемым Фемистами, а затем, еще дальше, к различным установленным обычаям, которые эти приговоры, как считалось, освящали, – авторитет религии и авторитет обычая слились в одно неделимое обязательство.

Семейные отношения, как и следовало ожидать, представлены в наших картинах легендарного мира как великие источники прочного союза и преданной привязанности. Отцовский авторитет высоко почитается: сын, доживший до зрелых лет, отплачивает привязанностью к родителям за то, что они взяли на себя заботу о его содержании в младенчестве, что язык отмечает особым словом; с другой стороны, Эриннис, чья мстительная рука приходит в движение от проклятия отца или матери, является объектом глубокого ужаса [134] [p. 83].

Что касается брака, мы видим, что жена занимает место с большим достоинством и влиянием, хотя муж обычно покупал ее ценными подарками ее родителям – практика, широко распространенная среди ранних общин и рассматриваемая Аристотелем как свидетельство варварства. Даже кажется, что она живет менее уединенно и пользуется более широкой сферой деятельности, чем это было принято в исторической Греции. [135] Наложницы часто встречаются у вождей, и иногда ревность жены вырывается наружу в безрассудном порыве против мужа, как можно видеть в трагической истории Феникса. Особого внимания заслуживает непрерывность Лаэртеса, боявшегося вызвать недовольство своей жены Антиклеи. [136] Значительная часть романтического интереса, который внушает греческая легенда, связана с женщинами: Пенелопа, Андрома, Елена, Клитемнестра, Эрифила, Иокаста, Гекаба и т. д. – все они стоят на переднем плане картины, либо благодаря своим добродетелям, либо благодаря своей красоте, либо благодаря своим преступлениям, либо благодаря своим страданиям.

Не только братья, но и двоюродные, и более отдаленные кровные родственники и сородичи связаны между собой сильным чувством привязанности, разделяя всеобщее обязательство взаимной самозащиты и мести в случае причинения вреда любому представителю рода. Законные братья делят между собой по жребию отцовское наследство, брат-бастард получает лишь небольшую долю; однако с ним обычно обращаются очень хорошо, [137] хотя убийство Фокуса Теламоном и Пелеем составляет вопиющее исключение. Тайная беременность молодых женщин, часто от бога, – один из наиболее часто повторяющихся инцидентов в легендарных повествованиях; и суровость, с которой отец, обнаружив этот факт, обычно проявляет себя. В качестве продолжения семейных связей мы читаем о более крупных союзах, называемых фратриями и племенами, которые упоминаются с уважением, но не часто [138].

Щедрая готовность, с которой гостеприимство оказывается незнакомцу, который просит о нем, [139] легкость, с которой ему разрешается вступить в особую связь гостя с хозяином, и постоянство, с которым эта связь, созданная приемом одной и той же пищи и обменом подарками, сохраняется даже в течение долгого периода разлуки и даже передается от отца к сыну – таковы наиболее пленительные черты героического общества. Гомеровский вождь приветствует чужеземца, пришедшего просить приюта в его доме, сначала угощает его, а затем спрашивает его имя и цель путешествия. [140] Хотя он не склонен приглашать чужеземцев в свой дом, он не может отказать им, когда они спонтанно входят в него, желая получить ночлег. [141] Податель просьбы – тоже обычно чужак, но чужак в особых обстоятельствах; он объявляет о своем бедственном и унизительном положении и стремится поставить себя в отношение к вождю, которого он просит, нечто подобное тому, в котором люди находятся по отношению к богам. Какой бы обременительной ни была для него эта особая связь, вождь не может отказаться от нее, если его просят в надлежащей форме: церемония прошения имеет обязательную силу, и эринни наказывают жестокосердного человека, который отказывается от нее. Покоренный враг может иногда броситься к ногам своего завоевателя и просить о пощаде, но он не может таким образом приобрести характер и претензии так называемого подателя: завоеватель может по своему усмотрению либо убить его, либо пощадить и принять выкуп [142].

В легендарных повествованиях есть множество примеров людей, преступающих в отдельных поступках даже самые святые из этих личных уз, но дикарь Циклоп – единственный человек, о котором говорится, что он безразличен к ним и не заботится о санкции богов, которая, по греческим представлениям, сопровождает их всех. [143] На самом деле, трагический ужас, пронизывающий род Атамаса или Кадмуса, и приписываемый многим поступкам Гераклиса, Пелея и Теламона, Ясона и Медеи, Атрея и Тиестеса и т. д, основывается на глубоком чувстве и сочувствии к тем особым обязательствам, которые выдающиеся личности, под временным воздействием безумного Атека, вынуждены нарушать. В таком конфликте чувств, между общепринятыми обязательствами и исключительным отклонением в человеке, которым в остальном восхищаются, заключается пафос истории.

Эти чувства – взаимная преданность между родственниками и товарищами по оружию – щедрое гостеприимство по отношению к чужестранцу и защита поданного – являются светлыми пятнами в темный век. Мы находим их весьма распространенными среди сообществ, по сути своей грубых и варварских, – среди древних германцев, описанных Тацитом, друзов на Ливане, [144] арабских племен в пустыне и даже североамериканских индейцев. [p. 87]

Они – инстинктивные проявления человеческой социальности, поначалу стоящие особняком и по этой причине кажущиеся обладающими большей опекунской силой, чем им на самом деле принадлежит, – благотворные, действительно, в высокой степени, применительно к своему собственному периоду, но служащие очень несовершенной компенсацией за бессилие магистрата и за отсутствие какой-либо всепроникающей симпатии или чувства обязательства между человеком и человеком. Мы лучше всего понимаем их значение, когда сравниваем гомеровское общество с обществом таких варваров, как фракийцы, которые татуировали свое тело как знак щедрого рода, – продавали своих детей на экспорт в качестве рабов, – считали грабеж не просто одним из допустимых занятий среди других, но единственным почетным образом жизни; сельское хозяйство считалось презренным, – и, прежде всего, наслаждались пролитием крови как роскошью. Такими были фракийцы во времена Геродота и Фукидида, и гомеровское общество представляет собой нечто среднее между тем, что эти два историка еще видели во Фракии, и тем, что они наблюдали среди своих собственных цивилизованных соотечественников»[145] [p. 89].

Однако, когда мы выходим за пределы влияния вышеупомянутых частных связей, то обнаруживаем, что в гомеровском обществе почти не действуют другие морализирующие силы. Поступки и приключения, о которых рассказывается, подразумевают сообщество, в котором не ощущается ни защиты, ни ограничений закона, а свирепость, насильственные действия и агрессивные наклонности в целом, похоже, сдерживаются никакими внутренними противовесами. Особенно часто происходят убийства, иногда путем открытого насилия, иногда обманом: изгнание за убийство – одно из самых постоянно повторяющихся действий в гомеровских поэмах, а дикие жестокости часто приписываются даже восхищенным героям с видимым безразличием. Ахилл приносит в жертву двенадцать троянских пленников на могиле Патрокла, а его сын Неоптолем не только убивает престарелого Приама, но и хватает за ногу ребенка Астианакса (сына убитого Гектора) и бросает его с одной из возвышенных башен Трои. [Более того, известность Автолика, деда Одиссея по материнской линии, в карьере оптового грабежа и лжесвидетельства, и богатство, которое он смог приобрести, описываются с таким же безусловным восхищением, как мудрость Нестора или сила Аякса. 147] Ахилл, Менелай, Одиссей лично грабят везде, где только могут найти возможность, используя силу и хитрость, чтобы преодолеть сопротивление. [148] Призвание пирата признано и почетно, так что хозяин, спрашивая гостя о цели его путешествия, перечисляет обогащение путем беспорядочного морского разбоя как один из тех проектов, которые могут естественно войти в его размышления. [Похищение скота, экспедиции для неспровоцированного разорения и возмездия между соседними племенами кажутся обычными явлениями, [150] а установленная неприкосновенность герольдов – единственным свидетельством какого-либо устоявшегося чувства обязательства между одной общиной и другой. Хотя дом и имущество Одиссея во время его долгого отсутствия не пользуются никакой общественной защитой, [151] те беспринципные вожди, которые пожирают его имущество, находят скорее сочувствие, чем осуждение среди жителей Итаки. Как правило, тот, кто не может защитить себя, не находит защиты у общества: его родные и ближайшие товарищи – единственные, к кому он может с уверенностью обратиться за поддержкой. И в этом отношении представление, данное Гесиодом, делает картину еще хуже. В своем резком обличении пятого века этот поэт выражает сожаление не только по поводу отсутствия у его современников всякой социальной справедливости и чувства долга, но и по поводу ослабления семейных и гостеприимных уз. [152] В поэме «Труды и дни» есть следы язвительного преувеличения; однако автор утверждает, что описывает реальное положение вещей вокруг него, и черты его картины, как бы мы их ни смягчали, все равно будут казаться мрачными и катастрофическими. Однако следует отметить, что он изображает мирное состояние, что составляет контраст с гомеровскими поэмами. В его обширном каталоге социальных бедствий почти нет упоминаний об ответственности за грабеж со стороны чужеземного врага, и он не подсчитывает шансы хищнической агрессии как источника прибыли.

Есть две особые струны благородных чувств, по которым может быть интересно сравнить героическую и историческую Грецию, и которые показывают последнюю как улучшение первой, не только в привязанностях, но и в интеллекте.

Афинский закон был особенно бдителен и предусмотрителен в отношении как личности, так и имущества несовершеннолетних сирот; а описание в «Илиаде» полной и безнадежной нужды мальчика-сироты, лишенного отцовского наследства и покинутого всеми друзьями отца, которых он настоятельно просит, но которые все грубо отбрасывают его, является одним из самых патетических во всей поэме. [153] Что касается обращения с мертвым телом врага, то мы видим, как все греческие вожди, которые приближаются (не говоря уже о поведении самого Ахилла), пронзают копьями труп убитого Гектора, а некоторые из них даже отпускают в его адрес отвратительные насмешки. Из утраченных эпосов можно добавить, что Менелай изувечил мертвые тела Париса и Деифоба. 154] Но во времена персидского нашествия считалось недостойным правоверного грека каким-либо образом издеваться над мертвым телом врага, даже если такой поступок мог показаться оправданным мотивом возмездия. После битвы при Платее спартанскому царю Павсанию было предложено отомстить мертвому телу Мардония за те оскорбления, которые Ксеркс обрушил на тело Леонида при Фермопилах. Он с негодованием отверг это предложение, не без сурового упрека или, скорее, полузадушенной угрозы в адрес того, кто его предложил: и сам Геродот от души соглашается с ним [155].

Различное отношение к убийству представляет собой третье, возможно, более поразительное свидетельство изменений в чувствах и нравах греков за три столетия, предшествовавших персидскому вторжению. В гомеровские времена убийца должен был бояться не общественного преследования и наказания, а личной мести родственников и друзей убитого, которых побуждали острейшие побуждения чести и долга отомстить за содеянное, и которые рассматривались обществом как особо привилегированные для этого. [Чтобы избежать этой опасности, он вынужден бежать из страны, если только ему не удастся уговорить разгневанных родственников принять ценную плату (во времена Гомера речь не шла о монетах) в качестве компенсации за убитого товарища. Они могут, если захотят, отказаться от предложения и упорствовать в своем праве на месть; но если они согласятся, то обязаны оставить обидчика без присмотра, и он, соответственно, остается дома без дальнейших последствий. Вожди на агоре, похоже, не вмешиваются, кроме как для того, чтобы гарантировать выплату оговоренной суммы.

Здесь мы снова видим характерный атрибут греческого героического века – всемогущество частной силы, сдерживаемой и направляемой семейными симпатиями, и практическое ничтожество коллективного суверена, впоследствии названного Городом, который в исторической Греции становится центральным и первостепенным источником обязательств, но который пока появляется лишь на заднем плане, как зародыш обещания на будущее. И то, как в случае с убийством этот зародыш превратился в мощную реальность, представляет собой интересное поле для сравнения с другими народами.

Ибо обозначенная здесь практика оставлять виновного в убийстве на компромисс с родственниками покойного, а также предоставлять последним свободный выбор, соглашаться ли им на такой компромисс или отстаивать свое право на личную месть, была отмечена во многих грубых сообществах, но особенно запомнилась среди ранних германских племен. [157] Среди многих отдельных тевтонских поселений, которые поднялись на поверхность. 94] ментов, возникших на руинах Западной империи Рима, право и обязанность частной мести за личную травму или оскорбление, нанесенное любому члену семьи, – и стремление предотвратить ее последствия с помощью денежной компенсации, взимаемой с обидчика, главным образом в качестве удовлетворения пострадавшей стороны, но отчасти и в качестве привилегии короля, – были приняты в качестве основы их законодательства. Эта основополагающая идея была детально проработана в части оценки нанесенного ущерба, где одним из главных обстоятельств были ранг, состояние и власть пострадавшего. Задача законодателя состояла в том, чтобы оградить общество от постоянной вражды, но в то же время предоставить такое полное удовлетворение, которое побудило бы пострадавшего отказаться от признанного права на личную месть, – всю роскошь этой идеи, как она представлялась уму гомеровского грека, можно прочесть в нескольких отрывках «Илиады». [Кодексы гер [p. 95] мана начинаются с попыток добиться принятия фиксированной денежной суммы в качестве постоянного добровольного обычая и в конечном итоге переходят к ее принудительному исполнению в качестве императивной необходимости: идея общества сначала полностью подчинена, и его влияние лишь медленно переходит от дружеского арбитража к императивному контролю.