Осколки наших чувств

В его словах была лишь та же логика, которая, как я с ужасом понимала, была безжалостно верна. Спасать отца сейчас было все равно что пытаться собрать зеркало, разбитое в мелкую пыль и утопленное в вине. Можно годами сидеть над ним, клеить, скреплять, но целого уже не получится. Останутся лишь перекошенные осколки, отражающие только дно бутылки и пустоту. Ты будешь резать себе руки в кровь, пытаясь вернуть форму тому, что давно избрало форму своего падения.

Я молча кивнула, опустив голову. Силы спорить, сомневаться и бояться больше не было. Во мне осталась лишь пустота. И на ее дне – странное, почти неестественное спокойствие. Как у человека, который, наконец, услышал диагноз после долгих месяцев неопределенности. Да, это рак. Да, это смертельно. Но теперь хотя бы понятно, что делать. Или что не делать.

– Хорошо, – сказала я тихо. – Я согласна.

– Я буду ждать в машине, – произнес он. – У тебя есть два часа. Не задерживайся. Пожарные скоро закончат с очагом и начнут обход близлежащих зданий. Лишних вопросов ни тебе, ни мне не нужно.

Он развернулся и вышел, растворившись в клубящемся у двери дыме.

Сначала я не могла пошевелиться. Стояла, прислонившись к стене, и дышала, пытаясь прогнать дрожь, которая пробегала по всему телу. Потом я зажмурилась, сосредоточившись на ощущениях. Холод кирпича за спиной. Едкий запах гари, смешанный со сладковатым душком пролитого льняного масла. Звук сирен, который теперь казался таким далеким, будто доносился из другого измерения.

Я открыла глаза и оттолкнулась от стены. Первым делом подошла к рабочему столу, взяла пинцет и положила его в старый кожаный рюкзак для инструментов, висевший на гвозде. Потом – кисточки. Я перебирала их одну за другой, проверяя ворс и вспоминая, для какой работы каждая была лучше всего. Одну, с тончайшим соболиным ворсом, для нанесения сусального золота. Другую, пошире, для лаков. Третью, жесткую, для очистки. Каждую я аккуратно укладывала в специальные отделения рюкзака.

Потом пошли скребки, шпатели, скальпели с тонкими сменными лезвиями. Я протирала их тряпочкой, снимая невидимые следы пыли. Банки с химикатами – маленькие, из темного стекла, с плотными крышками. Я читала этикетки, написанные моим же почерком: «Лак, рецепт М.»; «Смола для мозаики»; «Растворитель на основе цитрусовых масел». Я выбирала самое необходимое, самое редкое, то, что нельзя было купить в обычном магазине.

Закончив с инструментами, я подошла к узкому шкафчику в углу, служившему мне гардеробом. Моя жизнь умещалась здесь. Два свитера – тот самый серый, растянутый, и черный, потоньше. Две пары джинсов. Несколько футболок и термобелье. Носки. Все это было старым и поношенным, но чистым. Я сложила вещи в простую холщовую сумку, не глядя. Потом остановилась перед маленьким зеркальцем, прибитым к дверце шкафчика. Мое отражение было бледным и с огромными темными кругами под глазами. Светлые волосы, некогда густые и блестящие, теперь висели тусклыми, неопрятными прядями. Я отвернулась.

На полке лежала та самая фотография в рамке. Я взяла ее, почувствовав, как по пальцам пробегает знакомый холодок стекла. Отец улыбался на меня с того снимка, с того давнего, солнечного дня, когда мир еще казался безопасным, а его руки – самыми надежными на свете. Я вынула фотографию из рамки, погладила пальцем по его лицу, и что-то острое сжалось у меня в груди. Потом сунула снимок во внутренний карман рюкзака, а рамку оставила на полке.

Потом я обошла мастерскую, касаясь предметов, как бы прощаясь. На краю стола лежал тот самый осколок венецианского зеркала, над которым я корпела сегодня. Он был не больше ладони, неправильной формы, с фрагментом причудливого серебряного листа по краю. Я взяла его и сжала осколок в кулаке, чувствуя, как он впивается в ладонь, оставляя четкие отпечатки. Боль была ясной. Она привязывала меня к реальности, к этому моменту и к этому решению. Я разжала пальцы. На коже остались красные полосы, но без крови. Я сунула осколок в карман джинсов, как напоминание о том, что я могу причинять боль. И о том, что я могу ее терпеть.

Я накинула на плечи старую дубленку, взяла рюкзак с инструментами в одну руку, холщовую сумку – в другую. Один последний взгляд вокруг. На потухшую лампу над столом. На тень от стула на полу. На золотистую, уже подсохшую лужу льняного масла. Здесь была вся моя жизнь – бедная, трудная, наполненная страхом, но все же моя. И сейчас я добровольно оставляла ее.

Я потушила свет и вышла, закрыв за собой дверь. Оглядываться я не стала – в этом уже не было смысла.

На улице было холодно и сыро. Туман, смешавшись с дымом, висел едкой пеленой, резавшей глаза и горло. Пожарные уже почти справились с огнем в «Счастливых днях». Вода ручьями стекала по брусчатке, смешиваясь с пеплом, образуя грязную кашу. Синие огни мигали, освещая лица усталых пожарных и редких зевак, собравшихся на другом конце переулка.

И в стороне от всей этой суеты, стоял автомобиль. Его фары, тусклые в тумане, пробивали два рассеянных желтых луча. Задняя дверь со стороны тротуара была приоткрыта.

Я постояла секунду, глядя на эту машину. Она казалась инопланетным кораблем, приземлившимся в моем убогом мире. Последний мост между прошлым и будущим, между тем, кем я была, и тем, кем мне предстояло стать.

Я сделала шаг. Потом другой. Брусчатка под ногами была мокрой и скользкой. Я прошла мимо лужи с отражением багрового неба, мимо обгоревшего куска вывески «…астливые д…», мимо пожарного рукава, из которого еще сочилась вода.

Подойдя к машине, я заглянула внутрь. Салон был погружен в полумрак, освещенный лишь мягкой голубоватой подсветкой приборов и экранов. Кожа сидений была темно-серой и матовой. Я увидела фигуру Кая. Он сидел в дальнем углу на заднем сидении, и смотрел на планшет, зажатый в его изящных пальцах. Свет экрана освещал его лицо снизу, делая резкие черты еще более скульптурными, а глаза – еще более бездонными и пустыми.

Я забралась внутрь, поставив сумку на пол, прижимая к себе рюкзак. Дверь закрылась сама собой, и сразу же внешний мир отступил.

Машина тронулась так плавно, что я почти не почувствовала толчка. Мы поехали, медленно объезжая пожарные машины, выезжая из переулка на пустынную в этот час ночи улицу.

Я прижалась лбом к холодному стеклу окна и смотрела, как мой переулок, моя мастерская и весь мой старый мир уменьшается в тумане и дыме, пока не превращается в смутное пятно света в темноте, а потом и вовсе исчезает.

Кай отложил планшет в сторону.

– Спи, – сказал он просто, без интонации. – Дорога займет много часов.

Я не ответила. Я просто смотрела в его глаза, отражавшие теперь лишь темноту салона и мое бледное лицо в окне. И думала о том, что только что совершила свою первую и, возможно, самую страшную ошибку. Я увидела в глубине его глаз боль и приняла ее за понимание. Я поверила, что холод может быть убежищем. И теперь мне предстояло узнать, какова цена этого убежища.

Если вам понравилась глава и вы ждете продолжения – подписывайтесь на мой телеграм-канал: Адель Малия | автор. А ещё там много информации о других книгах, арты и расписание выхода глав❤️

Глава 3: Дорога в никуда

Проснувшись ближе к полудню следующего дня, машина всё также несла нас по дороге. Кай либо смотрел в свое окно на мелькающую темноту, либо скользил пальцами по экрану планшета, излучавшему мертвенный свет.

Я сидела в своем углу и пыталась не думать. Но мысли приходили сами. У меня в руке был старый телефон – последний амулет из прошлой жизни. Он лежал на моей коленке, и его молчание было громче любого звука. Кай не отбирал его. Этот жест был бы слишком человечным. Он просто создал вокруг себя такую ауру непреложного, что любой мой шаг казался детским и бессмысленным.

Но я не могла больше держать это внутри. Мне нужно было поставить точку. Или услышать, как точка поставлена кем-то другим.

Я набрала номер, который знала лучше своего собственного. Поднесла трубку к уху. В салоне тишина вдруг натянулась. Кай не шевельнулся, но я почувствовала малейшее изменение, будто всё его внимание, недавно рассеянное и всеобъемлющее, сфокусировалось на звуке гудков в моей трубке.

Гудок…

Гудок…

Я закрыла глаза и увидела старую квартиру отца. Телефон звонит на тумбочке, заваленной пустыми пачками из-под сигарет и квитанциями. Он лежит на кровати, отвернувшись к стене, или его уже нет там. Или телефона нет. Или…

Абонент временно недоступен…

Голос автоответчика был вежливым и бесконечно далеким. Я не клала трубку еще несколько секунд, слушала ровное бип-бип-бип разрыва связи. Потом экран погас, отразив мое искаженное лицо. Теперь нить оборвалась окончательно. Я была человеком, который только что сам себя стер из реальности. Я бросила телефон на сиденье. Он отскочил и упал на пол. Я не стала его поднимать.

– Он не ответит, – сказал Кай.

– Вы знаете это наверняка?

– Я знаю тип людей. Они либо прячутся глубже, либо уже нашли способ забыться. И то, и другое делает их недосягаемыми.

– Вы говорите о нем, как о вещи.

– Я констатирую факт. Сентименты не изменят его состояние.

Я снова уставилась в окно. Где-то впереди начало всходить солнце, окрашивая горизонт в грязно-серый, потом в сизый цвет. Очертания холмов проступили четче. Они были голые, покрытые короткой пожухлой травой и пятнами вереска.

– Куда мы едем? – спросила я.

Кай медленно повернул голову. Его глаза в полумраке были просто глубокими тенями.

– На север. В Шотландию.

Я сделала глубокий вдох, собирая остатки воли, которые еще не растворились в страхе и усталости.

– И что же это за работа? Вы все еще не сказали. Что я буду реставрировать? Месяцы изоляции – это не для починки треснувшего витринного стекла.

Он отложил планшет, сложив пальцы на коленях.

– Ты будешь работать с одним зеркалом. Но его пока нет.

Я уставилась на него, не понимая.

– Его… нет?

– Оно появится. Вскоре. Пока что тебе нужно будет привыкнуть к новому месту, к инструментам. Освежить руку на других предметах. В замке достаточно материала для разминки.

«Замок». Это слово прозвучало так естественно, как будто он говорил о загородном коттедже.

– Вы покупаете его? Это зеркало?

– Это не имеет значения. Важно то, что когда оно окажется у нас, ты должна быть готова. Твое восприятие должно быть чистым и незамутненным предвзятостью. Любое знание о его происхождении сейчас – помеха.

Во мне дрогнуло профессиональное любопытство, заглушаемое тревогой.

– Вы хотите, чтобы я работала вслепую? Как хирург, который не знает, что за орган перед ним?

– Я хочу, чтобы ты почувствовала его. Без ярлыков, без истории, без цены в аукционном каталоге. Как ты чувствуешь все свои осколки. Только так можно вернуть то, что утрачено.

– А что утрачено? – настаивала я. – Вы говорите загадками. Это философия или техника?

На его плотно сжатых губах дрогнула тень чего-то, что могло бы быть улыбкой, если бы в ней было хоть капля тепла.

– И то, и другое. Для такого зеркала – это одно и то же. Ты узнаешь, когда увидишь. А пока… – он жестом указал на окно, – смотри. Ты пропускаешь дорогу.

Я снова повернулась к стеклу. Мы уже давно миновали разрозненные огни городов. Теперь за окном плыл другой мир. Холмы, одетые в платья из рыжего вереска и темно-зеленого мха, поднимались к низкому, затянутому облаками небу. Деревья, в основном упрямые сосны и кое-где рощицы дубов, уже начали терять листву; огненные и багровые пятна мелькали в свете фар, чтобы тут же раствориться в темноте. Воздух, даже сквозь стекло, казалось, стал другим – чистым, пахнущим влажной землей, гниющими листьями и далеким дыханием моря, которое где-то там, на севере, уже начиналось.

Потом пошел дождь. Сначала редкие, тяжелые капли, шлепавшие по крыше. А потом он обрушился всерьез – стена воды, смывающая краски мира в одно сплошное полотно серых и оливковых тонов. Стекло запотело от контраста температур. Я провела по нему пальцем, прочертив чистую полосу. За ней мир плясал и расплывался в потоках. Это было гипнотично и печально. Природа прощалась с солнцем, умываясь слезами, и я прощалась со своей жизнью, уезжая в эту слепую неизвестность.

Дождь немного размыл лед внутри меня. Я снова заговорила, не глядя на него, а глядя в свою прочерченную на стекле дорогу.

– А что, если я не смогу? Что, если это зеркало окажется просто… зеркалом? Без души, без памяти? Или если я не найду то, что вы ищете?

– Тогда ты ничего не потеряешь. Ты получишь свои деньги и свободу. Я же не требую гарантий. Я требую только твоего полного погружения и твоего молчания.

– А вы? Что вы потеряете?

Пауза затянулась так долго, что я уже решила, что он не ответит.

– Я потеряю время, – сказал он наконец. – А времени, Лира, у некоторых из нас не так много, как кажется.

В его словах была простая констатация, от которой по спине пробежали мурашки. Мы ехали дальше. Через два часа дождь стих, превратившись в изморось. Туман начал стелиться по низинам между холмами, закручиваясь призрачными клубами и цепляясь за одинокие деревья. Пейзаж становился все более суровым и безлюдным.

Дорога свернула, нырнув в туннель из дубов, чьи ветви с шорохом скользили по крыше, будто пытались удержать нас. И через несколько минут, вырвавшись из этой зеленой мглы, мы выехали на узкий, каменный мост, перекинутый через черную воду. А за ним, в разрыве тумана, стоял одинокий комплекс заправочных колонок и крошечная лавка с тускло горящим желтым светом.

Водитель заглушил двигатель, и тишина, уже не автомобильная, а природная, хлынула внутрь.

– Выдохни немного, – сказал Кай. – Хочешь кофе?

Простое предложение прозвучало как техническая необходимость, но я все равно кивнула, парализованная внезапной возможностью движения. Он вышел, и я, отстегнувшись, последовала за ним.

Я вдохнула воздух полной грудью, и это было похоже на первое дыхание после долгого удушья. Он вернулся через пару минут, протянув два бумажных стакана. Я приняла свой, прижала ладонями к груди, чувствуя, как жар просачивается сквозь картон, пытаясь растопить холод, въевшийся в кости.

Мы стояли, прислонившись к капоту, и смотрели, как туман клубится над ущельем.

– В какой город мы, собственно, держим путь? – спросила я наконец, делая глоток. Кофе был крепким, горьким и обжигающе правдивым.

– В Глазго, – ответил он, и его взгляд, казалось, терялся где-то в серой дали, куда вела дорога. – Но конечная точка – не город. Мой дом находится за его чертой.

– Так вы оттуда? Из Глазго? – настаивала я, чувствуя, что этот крошечный кусочек биографии – первая что-то значащая деталь в его безупречно пустом портрете.

Он медленно повернул голову, и его взгляд стал пристальным, будто он решал, стоит ли этот факт тех граммов доверия, которые он за собой повлечет.

– Родом оттуда, да, – сказал он наконец, отводя глаза. – Но это было давно. Город изменился. А вот это… – он жестом обвел горизонт, холмы, утопавшие в тумане, – это меняется куда медленнее. Иногда кажется, что совсем не меняется.

– И это вас утешает? Постоянство камней и вереска?

– Это не утешает, а напоминает о масштабе. Наши жизни, наши драмы… они такие короткие и быстрые. А эти холмы видели, как рождаются и умирают целые поколения. Зеркало, с которым тебе предстоит работать… оно из той же категории явлений.

Он допил свой кофе одним долгим глотком и смял стакан. Прозвучал тихий хруст картона. Затем точным, почти небрежным движением он отправил его в урну за несколько шагов.

– Пора, – сказал он, и в этом слове снова зазвучала та самая сталь, что скрывалась под слоем редкой откровенности. – Дорога займет ещё несколько часов.

Обойдя машину, он открыл мне дверь. Этот старомодный жест, исполненный с безмолвной автоматической вежливостью, казался теперь более многозначительным, чем просто этикет.

Я села, и он, убедившись, что дверь плотно закрылась, устроился на своем месте. Мир снова сузился до размеров салона, но теперь в нем витал горьковатый запах кофе и отзвук странно личного разговора.

Мы тронулись. За мостом дорога метнулась вверх, петляя меж скалистых выступов, с которых низвергались хрустальные нити только что прошедшего дождя. В глубоких ущельях, куда едва доставал свет фар, белели и пенились ленты рек, их яростный гул заглушался толщей стекла и стали. Мы поднимались все выше, и каждый новый поворот открывал все более безжалостную и величественную картину – мир, созданный не для людей, а для ветра, камня и вечности. И куда бы мы ни ехали, я понимала, что везем мы с собой не просто молчание.

Через два часа дорога свернула, и через несколько минут мы выехали на узкий каменный мост, а за ним стоял он.

Замок.

Суровая громада из темного камня, отполированного дождями и временем. Две массивные круглые башни по бокам, узкие, высокие стрельчатые окна и крыша, поросшая мхом у основания.

Ни одного огонька в окнах. Только тусклый фонарь у огромных дубовых ворот, отбрасывающий дрожащие желтые блики на мокрую брусчатку внутреннего дворика.

Машина остановилась, а затем открылась дверь, и мне в лицо ударил холодный воздух. Воздух, пахнущий озерной тиной, мокрым камнем и прелой осенней листвой. Я вышла, и камень под ногами показался ледяным даже сквозь подошвы кроссовок. Кай вышел с другой стороны. Он стоял, глядя на замок, и его фигура казалась его естественным продолжением.

– Мой дом, – произнес он. – А теперь и твой на ближайшее время.

Он двинулся к воротам, не оглядываясь, а я последовала за ним. Массивная дверь со скрипом, но удивительно легко уступила его напору, открыв черный провал входа.

Запах ударил в нос первым. Запах веков: старый камень, пыль, воск от тысяч свечей, выгоревших за столетия, и что-то сладковато-терпкое, как аромат увядших роз и сухих трав. Потом я различила слабый свет – теплый и желтоватый, исходящий от бра со свечами на стенах.

И тогда я их увидела. Зеркала.

Они были повсюду. Большие, в резных дубовых рамах, почти во весь рост, висели на каменных стенах. Маленькие, овальные, в серебряных оправах, стояли на массивных темных консолях. Их стекла, поймав дрожащий свет свечей, оживали, превращаясь не в окна, а в глаза. Множество глаз, смотрящих из прошлого. Я замерла на пороге, и мне почудилось, что отражения в них – иная реальность. Что девушка, застывшая там в испуге, входит в замок не сейчас, а давным-давно. И что тени за ее спиной двигаются не в такт моим движениям.

– Это… ваша коллекция? – прошептала я, чувствуя, как холодок пробегает по коже.

– Инвестиции. И способ заполнить пространство, – отрезал он, снимая перчатки. – Пойдем, я покажу тебе твои апартаменты.

Он повел меня через холл. Наши шаги глухо отдавались на каменных плитах, покрытых потертыми персидскими коврами с приглушенными красками. Мы прошли под аркой в длинный, слабо освещенный коридор. Стены здесь были отделаны темным деревом, на них висели портреты суровых мужчин и бледных женщин в старинных костюмах.

– Столовая и библиотека справа, – он указывал на двери, не замедляя шага. – Кухня и мои покои – в противоположном крыле. Твое пространство ограничено вторым этажом, этим коридором и восточной башней, где расположена мастерская. Не советую нарушать эти границы.

Мы поднялись по широкой лестнице с дубовыми перилами. На второй этаж выходили высокие окна с витражами в верхней части, сквозь которые лился тусклый свет. Коридор здесь был шире, а двери – массивными, с железными ручками.

Наконец он остановился у одной из них.

– Здесь.

Он открыл дверь, и я зашла первой. Комната оказалась просторной и… странно двойственной. Это был гибрид спальни и гостиной.

Справа от входа располагалась зона для жизни: большая кровать с темным деревянным балдахином и плотными шерстяными занавесями. Рядом – камин из темного камня с кованой решеткой, на подставке лежали аккуратно сложенные дрова. Напротив – книжные полки, пока пустые, и высокое, очень широкое окно, вернее, стеклянная дверь, ведущая на небольшой балкон.

Но главным, что сразу бросилось в глаза, был туалетный столик у стены. Старинный, из орехового дерева, с откидной крышкой и тремя зеркалами – одним большим по центру и двумя меньшими по бокам на шарнирах. Его поверхность была пуста, а чистые зеркала отражали пустую комнату, меня и фигуру Кая в дверях.

– Здесь есть все необходимое, – сказал Кай, войдя и оставшись стоять посередине комнаты, будто не решаясь нарушить мои границы. – Ванная – за той дверью. Вода горячая, котел работает исправно. Дрова для камина пополняются. Еду будут приносить и оставлять у двери в коридоре в установленные часы. Ты не должна испытывать недостатка ни в чем материальном.

Я подошла к стеклянной двери и толкнула ее. Она открылась с тихим скрипом, и я вышла на балкон. Холодный воздух обжег легкие. Вид отсюда был одновременно захватывающим и подавляющим. Прямо внизу, за узкой полосой запущенного сада, темнели воды неизвестного мне озера, уходя в туманную даль. Справа высилась мрачная стена одной из башен. Было тихо, пусто и невероятно одиноко.

– А связь с внешним миром? – спросила я, не оборачиваясь.

– Ее нет и не будет. Это часть условий, помнишь? Твои новые инструменты —в мастерской и все твое внимание должно быть там.

Он помолчал.

– Привыкай к тишине, Лира. Она здесь – твой главный союзник. И главный враг.

Я вернулась в комнату, закрыв за собой дверь.

– И что теперь? Я просто жду, когда появится это загадочное зеркало, попутно латая старый хлам?

– Теперь ты ужинаешь, отдыхаешь с дороги, – он повернулся к выходу. – Завтра утром, в девять, я принесу тебе в мастерскую договор и первый объект для работы. Обычное треснувшее зеркало в недорогой раме.

На пороге он задержался, его взгляд скользнул по пустому туалетному столику, потом по моему лицу, а затем он вышел, и дверь бесшумно закрылась за ним.

Я подошла к столу и открыла свой старый рюкзак. Оттуда пахло лондонской пылью, скипидаром и страхом. Я вынула пинцет с костяными ручками и рядом положила осколок венецианского зеркала. Теперь это единственная знакомая вещь в этом чужом пространстве.

Спустя какое-то время раздался тихий стук в дверь. На полу в коридоре стоял поднос. Дымящаяся тарелка супа, хлеб, кувшин воды. Никаких записок, никакого общения. Я принесла поднос внутрь, поужинала, почти не ощущая вкуса. Потом разожгла камин – больше для света и ощущения жизни, чем для тепла. Огонь оживил комнату, отбросив танцующие тени на стены и… на зеркала. В их глубине теперь плясали отраженные огоньки, словно в них тоже горели крошечные, далекие очаги.

Я подошла к балконной двери и прижалась ладонями к стеклу. Где-то внизу, во тьме, плескалась озерная вода о камни. Где-то в этом же крыле, за многими стенами, находился Кай, человек-загадка, купивший меня за долги, чтобы я «разбудила» зеркало-призрак.

Дорога закончилась. Теперь началось заточение. И первым испытанием была не работа, а эта комната и эта тишина. Я потушила свет, оставив гореть только камин, и забралась в огромную и холодную постель. И лежала там, слушая, как трещит огонь, и чувствуя на себе незримый взгляд множества темных стекол, развешанных по всему замку. Они были свидетелями. А я с этой минуты стала частью того, что им предстояло увидеть.

Глава 4: Первые правила лжи

Будильник прозвенел ровно в семь. Я открыла глаза и долго лежала неподвижно, уставившись в темную бездну под потолком.

Я села, и потянувшись к тумбочке, наткнулась пальцами на холодный фаянс кувшина, и этот прикосновение окончательно вернуло меня в реальность.

Ступив босыми ногами на густой ковер, я все равно ощутила сквозь его ворс холод каменных плит. Я дошла до стеклянной двери балкона и прижалась к идеально прозрачному стеклу, за которым клубился предрассветный туман, пожирающий очертания парка и превращающий озеро в молочное пятно, лишенное горизонта и надежды. Не было слышно ни звука: ни крика птицы, ни шелеста листьев, ни далекого гула цивилизации – лишь тишина.

Ровно в восемь тридцать я вышла в коридор, где на полу у порога уже ждал поднос с завтраком. Я отнесла все это внутрь и ела, сидя на краю кровати.

Замок при дневном свете обрел странную читаемость, проявившись в коридорах с темными панелями, и в тех местах, где он все же прорывался творил чудеса и кошмары. Лучи низкого осеннего солнца падали на каменные плиты пола и стены, рождая кроваво-красные и синие пятна, которые ползли вверх.

Моя ладонь была влажной, когда я взялась за холодный металл, и дверь в мастерскую отворилась.

На полках, в идеальном порядке, были разложены инструменты. Здесь же стояли приборы, о которых я знала лишь понаслышке: ультразвуковой увлажнитель, цифровой микроскоп, набор для инъекционного склеивания с микрошприцами, чьи иглы могли проникнуть в сердцевину поры, – а на отдельном стеллаже за стеклом располагались банки с химикатами, каждая с безупречной этикеткой, содержащей не только название, но и формулу, температуру вспышки и класс опасности.