Биение сердец

Увлечённый воображением, П. не заметил, как оказался в тиши своего номера, где на кровати под кондиционером мирно спала его жена. Он свалился на колени перед кроватью и тяжело дыша желал, чтобы Амали проснулась и взглянула на него. В голове у него вертелась пьяной каруселью всякая дрянь. Он думал выложить жене мерзость, чёрной нефтью таившуюся в глубине его сердца, скрываемую в тени благовидного дельца. Вот лежит перед ним разлучница его с театром, с той забытой жизнью. Она полностью в его власти, и он может сделать с ней всё, что пожелает. Словно жало в него вонзилось – он сейчас же захотел узнать, что таит от него Амали, наверняка и у неё есть тайник в сердце, который не видно даже в самый ясный день в глубине её глаз. Сейчас он начнёт трясти её за плечи. Он не станет щадить её сна и её чрева, он хочет слышать и видеть всё, давно мучимый подозрениями, которых боится. Сколько он ещё будет бегать от этих мыслей, воплотившихся в образе костлявой руки Северо? – она придвигает ему кубок с эликсиром забвения. Тем временем Амали продолжает мирно спать, в луче лунного света, пробившегося сквозь шторы, он видит дугу её бровей. Когда-то он смотрел в театре оперу, где две женщины пели дуэтом о чём-то невыразимом, слова, которые в нём были, казалось, лишь предлог для того, чтобы извлекать завораживающие звуки. Он навсегда запомнил смутное чувство, поселившееся в нём в тот вечер. Его ещё предстояло постичь, оно было закрытой опцией, получаемой в награду за успешное преодоление нового игрового уровня жизни. Глядя на её губы, он почувствовал, как они желанны и точно в этот миг вспомнил музыку дуэта. Как из клубящегося тумана, постепенно стали проглядывать очертания смыслов. Они пели о любви, но одна хотела разрушить её ядом сомнения, а другая свято в неё верила, принимая яд за лекарство. Эти аккорды развратили тогда его девственную душу, приподняли перед детским взором ширму, за которой скрывалась бесстыдная срамота плотских страстей, мука манящих ароматов, лишающих воли к сопротивлению целомудрия. Он смотрел на чуть раскрывшиеся губы спящей Амали, и слышал плетение сладостных мелодий, слышал соприкосновения жарких тел, сцепившихся в мотивах кларнетов и скрипок. Его сердце билось всё сильнее, он чуть тронул прядь волос девушки, прикрывших веки спящих глаз. Его душила внутренняя музыка, дыхание цепенело, и он страдал от того, что он человек, а не бесплотных дух, который мог бы стать этими звуками. Комната качалась, плыла куда-то в хмельной мути, уже и колени, на которых он опирается, держась за край кровати, расползались. Он падает рядом с постелью той, что когда-то была сказкой наяву и в голове ударяют кровью тяжёлые шаги, но это не внутри, а над его головой, по лестницам гремит Харон. П. казалось, что старик кряхтит и бубнит что-то похабное про его жену.

Всё стихло. Вязкая тропическая ночь шевелилась насекомыми в гниющей падали, шуршала листвой кустарников в предрассветный час. П. накрыл свинцовый сон.

Он открыл глаза, когда было светло и жарко. Амали не было в комнате. П. спустился в сад и на свою удачу встретил хозяйку. Она как обычно суетливо копошилась на одной из внешних клумб, совершенно никого не замечая. Её вид как бы говорил: «дорогие гости, делайте, что вам вздумается, я совершенно не мешаю вам, меня здесь нет. Вы уплатили вперёд, а остальное меня не касается». П. мучил вопрос, действительно ли он выпивал вчера в обществе Северо? Ему дурно было вспоминать обрывки вчерашней ночи, но он всё же решил выведать хоть что-то у хозяйки и начал из далека:

– Скажите, Маргарита, я что-то вчера слышал вечером во дворе, какая-то суета, или мне показалось?

Женщина вздрогнула, услышав за спиной подчёркнуто звучный голос, выпрямилась и повернулась к постояльцу.

– А, это вы, господин П., доброе утро! Не берите в голову, ничего страшного не случилось. Старик Северо любит посидеть вечером в беседке. У нас тихо, тише всех на этой улице. Мне нужно прополоть эту, а затем ещё две внутренних клумбы.

Женщина никогда не могла держаться сути дела. Её вечно несло стихийным потоком мыслей куда-то в сторону, неизменно забрасывая в омут домашних хлопот. П. так и не понял, что творил вчера Северо, но после уточняющих вопросов всё же выяснил, что сам он не буянил и мирно ушёл к себе спать. Весь буднично безразличный вид Маргариты говорил, что абсолютно ничего сверхординарного не случилось. П. немного успокоился.

Далее день пошёл ровно также, как и все предыдущие. Амали ничего не говорила мужу о минувшей ночи и, судя по всему, крепко спала. После обеда П. почти забыл о своём полночном бреде и о Северо. Супруги решили переждать полуденный зной в номере. Амали легла под кондиционер и моментально уснула. В духоте П. не спалось, ему становилось тягостно, мучительно, он походил взад и вперёд, стараясь аккуратно ступать, не производя ни малейшего скрипа. Кругом стояла тишь, вся природа замерла от зноя, из-за закрытого окна улицу не было слышно, а звук кондиционера уже так надоел, что приелся и стал незаметным фоном. Мысли как-то странно плыли в голове. П. как бы останавливал их ход и с удивлением осознавал, что ни о чём не думает и созерцает внутреннюю пустоту. Это его напугало, он намеренно бесшумно, медленно опустился в кресло и стал смотреть на спящую Амали. В какой-то момент он остановился на мысли, что Амали хочет родить дочь. Почему именно её? Потому что хочет продолжение себя, свою копию, такую же хитрую и изощрённую самку. Она будет лелеять своё дитя, тщательно вытравляя всё, что есть от П. Затем дочь подрастёт и станет верной помощницей матери. Вместе они будут тянуть жизненные соки из него, отдаляя тем самым от конечной цели, о которой говорил Северо, затем дочь станет чьей-то женой, или любовницей и точно также будет выжимать жизнь из другого мужчины. Всё вместе казалось сетью, преступной системой, хорошо рассчитанным безжалостным механизмом. А если это одна из естественных задач природы? П. показалось, что он действительно может сделаться философом, только нужно эти простые, всем близкие мысли, облачить в умные слова. Сложиться книга, её многие оценят, поймут, возьмут на вооружение. Нужно собрать и уложить в голову много научных книжных слов. П. верит, что эта задача выполнима. Амали – она не способна вознестись над жизнью на философских крыльях. П. неотрывно смотрит на жену и заставляет себя не видеть притягательности её фигуры, очерчивающейся под одеялом. Ещё через какое-то время он поймал себя на том, что уже несколько раз подумал о Северо. Ведь этот старикашка противен, но в нём что-то есть, внутренняя загадка. Раньше П. думал, что такая загадка скрывается в Амали, которую он видит каждый день, но очень может быть, что в Северо кроется не менее, а даже более интересная загадка. Он живёт совсем иначе. Он один на всём свете и говорит про некую конечную цель. Такое чувство, что ему абсолютно не нужны люди вокруг, они все – лишь обслуживание его физической жизни, а он, господин Северо, живёт совсем иным образом, недоступным простым смертным, пожирающим наслаждения ради тиражирования собственных копий. – Чем большинство людей отличается от вируса? – Абсолютно ничем, – думал П, – они также живут, для того, чтобы увеличить собственную популяцию, они питаются, для того, чтобы выработать здоровое семя и бросить его в плодородную почву. Они завоёвывают жизненное пространство и больше ничего.

П. не заметил, как заснул в кресле, как прошёл следующий день и как все его помыслы были устремлены лишь к одному – новой встрече со стариком. Он нашёл его, как и прежде, вечером в беседке. На удивление Бруно не пил, лишь без конца пускал рваный дым терпкой сигары. П. осторожно ходил вокруг темы, которая охватила его, как перспектива научного открытия молодого учёного, темы конечной цели. Одновременно она казалась такой банальной, что и говорить нечего, и тут же глубокой, как дно океана. П. смотрел на неспешное курение и слушал краткие, словно изречения пророка, фразы старика, смотрел, как на шаманский ритуал – заворожённо, не понимая, что его околдовывает. П. словно нюхал пьянящий аромат парфюма, двигаясь в мягком кресле автомобиля по автостраде, подлетая на взгорьях, отчего перехватывает дыхание. Старик говорил красивыми оборотами, изысканно ласкающими слух. Мысли струились, словно красивая мелодия скрипок, взлетая пассажем и низвергаясь в ущелья неизведанных гор жизненных опытов. П. цепенел, слушая незнакомые имена художников, скульпторов, поэтов, композиторов и то, как их видит, слышит и понимает одинокий старик.

Он забывал об Амали, что-то новое в нём зародилось, о существовании чего он ранее не подозревал. Окутанный плотной пеленой слов, сюжетов, неизведанных звучаний воображаемых скульптур и полотен, он медленно шёл в духоте южной ночи в аптечный пункт. Мимо проходили выпившие дамы и говорили ему вслед «красавчик». Шуршали, по уставшему от пекла асфальту, сандалии грузных волосатых торговцев фруктами, которые лили воду на дорогу и скидывали гниль в мусорные ящики. Они всё ещё торговали и, казалось, даже не думали закрывать лавки, лениво перебрасывались меж собой фразами, пуская из своего зева зловоние раскисших желудков.

П. переступил порог небольшой аптеки, подсвеченной снаружи парой светильников, и уверенно пошёл к прилавку. Внутри помещение казалось тесным. За нагромождением стеклянных витрин с лекарствами не сразу обнаруживалось окошко продавца. Заглянув в него П., удивительно не знакомым себе голосом, произнёс:

– Мне нужны противозачаточные таблетки усиленного действия. Лучше дорогие, они, должно быть, надёжнее.

Настоящее имя Амали не просто не нравилось господину П., а раздражало его своей заурядностью. Он думал про себя о том, как прекрасно, что у Амали нет близких подруг, которые могли бы приходить к ним в гости и часто повторять её настоящее имя, что родители её далеко и она почти с ними не общается. Он безмолвно радовался, что она и сама как бы забывает своё истинное имя, ему казалось, что ещё немного и она будет всегда представляться незнакомым людям лишь так, как придумал он, её муж.

В очередной раз размышляя о жене, П. понял, что особенно красива она бывала ранней весной. Может ему так казалось, или она ловко использовала возможности косметики, но длинноногая незнакомка в парео со спины отчётливо напомнила мужчине одну из взволнованных вёсен его жизни, ту, в которую он понял, что не может жить без Амали. Это случилось не сразу после их знакомства, а спустя какое-то время. Он уже не раз удивлялся, тому, как мог такой причудливый, словно экзотический куст, человек оказаться рядом с эффектной Амали. П. запомнилось, как он наивно удивлялся самому простому – стоять рядом с ней и понимать, как Амали почти ровна его росту (это было связано с тем, что все женщины, бывшие с ним до сих пор на расстоянии поцелуев и объятий, были ниже его ростом и господину П. казалось, что иного соотношения быть не может). А ещё, как в тон лицу окрашены её губы, как ровно подведены глаза, как послушно очерчивают контуры лица каштановые волосы. До определённого момента он думал, что у женщин это делается как-то само собой и вдруг его озарило, что красота поддерживалась и усиливалась ради кого-то, с той же долей серьёзности и ответственности, что и мужская работа где-нибудь в проектном бюро, или в химической лаборатории. Оказалось, что в этом девичьем труде нужна ещё, быть может, бОльшая отдача, чем в простом мужском деле. – Как в жизни много смыслов, как причудливы порой её проявления, – думал господин П.

Наступил перелом, резко и грубо, как сруб крепкого бруса. П. представлялось, как его существо смятенно оглядывает округу, охваченную пыльным порывом холодного ветра, который бывает перед беспощадной бурей. Было бесполезно копаться и выяснять у себя, где прошла чёрная линия границы между прежним и нынешним. Было игольчато колко перед неуютным завтра, а тот далёкий весенний день было щемяще жалко. Чем та старательно красивая Амали была виновата перед нынешней? Захотелось приласкать её, стоящую в рост рядом, и честно готовую (теперь уж решено) ради него на всё. Перед ним стояла женщина, завоёванная без боя. И на её лице вовсе не изображается мучительная жертва, в её глазах горит ровный свет обыкновенной любви, как вдох и выдох, как солнечный луч среди лесных веток.

Выйдя из аптеки с маленькой коробочкой таблеток в руках, П. закурил. Он делал это очень редко, и голова его закружилась. Он оперелся на толстый ствол старого дерева и глядел в ночь, подсвеченную фонариками прохожих. Если он брал сигарету, значит случалось что-то выведшее его из равновесия. Когда он играл в театре, он всегда был выведен из душевного покоя и поэтому курил много. П. сам не заметил, как жизнь с Амали отвратила его от курения. Спокойная работа с бумагами, расчёты, деньги, вклады как-то удалили из его жизни лихое желание пуститься во все тяжкие. Прежде он мог крепко выпить после удачного спектакля и это было нормой для всей провинциальной труппы. Единственная из всех в ней, его прежняя жена не пила и не курила. Её мягкие русые волосы, всегда пахнущие чистотой, фруктовым шампунем, освежали его обоняние, когда украдкой он срывал сладкие ягоды её поцелуев и скользил лицом по прядям рассыпавшихся волос. Она не пила по своему воспитанию, отец её был сельский священник и в детстве она была очень религиозна. Образ мучений Иисуса вызывал в ней острую боль сострадания и неприятия жестокости, за которой стояли не только физическое угнетение, но и все людские пороки, которых достаточно происходило в её деревеньке. Когда она слышала ругань соседских мужиков, или их пьяные крики, то убегала в безлюдные поля, где среди пряных трав молилась своему Иисусу, держа в тонких пальчиках маленький нательный крестик с распятием. В те годы она напоминала куколку Мальвину, сказочно чистое дитя, которое росло в тепличной чистоте нравов. Неминуемое столкновение с жизнью большого города вызвало в ней перемены, но не испортило её внутренней чистоты, не сломило крепкий духовный стержень. Сохраняя эту чистоту, она вместе с тем сохраняла и определённую долю наивности, которую видел в ней режиссёр, и считал это преградой для многих ролей, неверие в актёрский талант, наивности, которую сразу обнаружила в ней Амали и легко выстроила стратегию своего нападения. Первая жена господина П., оказавшись в театральной труппе, нарушала волю своего отца, который, по старым нравам считал, что актёрство – это пособничество диаволу и бесовщина. Впрочем, дочь никогда не считала своего родителя религиозным фанатиком, в нём было много мудрости и светлой доброты. После разрыва с господином П., она тут же покинула театр и поняла, что была там только ради мужа. Она пошла на курсы медсестёр и устроилась работать ассистенткой частного стоматолога. В этой чистоплотной профессии она чувствовала себя в безопасности от чувствительной муки, которая томила её воспоминаниями о П. Вечерами она мечтала, чтобы поскорее наступил новый день и она вернулась в сияющий белизной стоматологический кабинет, полный ароматов йодоформа и антисептиков, представляла, как наденет свой белый халат, чепчик, защитную маску и приступит к уборке кабинета, подготовке реактивов и смесей, как будут приходит в кабинет люди, среди которых мужчины, похожие на господина П. и доктор будет устранять их боли и недуги. В этой предсказуемости событий, строгой неизменности алгоритмов её душа находила успокоение, словно раньше её постоянно настигали какие-то потрясения, и она едва с ними справлялась, и в добродетельной помощи страждущим она находила религиозное искупление своим, как она считала, многочисленным грехам.

Он крепко затягивался и пускал клубы дыма прямо перед лицом, ночь прыгала в пьяных от никотина глазах, ноги стали ватными и он, скатившись, проскользил по шершавой коре южного древа и сел, обессиленный, на корточки. Ему казалось, что его примут за наркомана и упрячут за решётку. Правильность, самоконтроль ещё звенели в нём. Вязкий, тугой после жаркого дня воздух душил. Ему сильно хотелось пить, он был уверен, что сможет выпить несколько литров залпом. Он купил воду сначала в одном, затем в другом лотке вдоль набережной. Ему хотелось вина, но вязкая ночь туманила и без того. Словно рефрен повторялись в нём мысли о том, что он будет делать с таблетками, купленными в аптеке, как он незаметно всё устроит. Он бродил по улицам, задавленный ночью, не чувствующий времени, пока не наткнулся на знакомую калитку постоялого двора.

В один из вечеров перед визитом в аптечный пункт, П. спустился в беседку, в надежде встретить старика. Они о чём-то горячо спорили. В итоге Северо обещал свой генеральный и сокрушительный аргумент предоставить на будущее утро. И вот в ранний час Амали и П. с ужасом вскочили со своей кровати, не понимая, что кругом твориться. Казалось, началась какая-то историческая бомбёжка немецкой авиацией. Играла громкая музыка, словно иерихонская труба, оглашая округу в утренней тиши. В добавок в потолок что-то убийственно стучало. Когда П., замотавшись наскоро простынёй, выскочил на общий балкон, то увидел, как из окна мансарды высовывается взъерошенная голова Северо с лицом, растянутым в блаженнейшей улыбке создателя всего сущего. В зубах старика торчит самая вонючая из его сигар, а в руках виднеется черенок не-то метлы, не-то лопаты. Старик неистово колотит толстой деревяшкой в пол и кричит охрипшим дряхлым голосом в окно своей мансарды: «Эй, маленький принц, ты слышишь это? Это биение сердца, встревоженного сердца Бетховена, тебе никогда не понять, малец, и не почувствовать это так, как мне! Слушай, сосунок, слушай, слушай, слушай!». Старик колотил из последних сил, темпераментная музыка вырывалась из трещащих, плюющихся от невыносимой натуги, динамиков. Отчаянно завывала первая скрипка, оглашая наэлектризованную тему бетховенской фуги, затем пламя пожара звуков захлестнуло и альт, и виолончель. Мелодии переплавлялись в котле гениальной мысли, казалось, хаотичные в множестве деталей, в общем звуковом полотне они представляли оголённые пульсирующие мышцы титанического тела гиганта, который в великой натуге преодолевает то, что не суждено преодолеть простому смертному. Северо словно видел перед собой эту картину и экстаз переживания огромной волной захлёстывал его, закручивал и уносил в океан, где льёт дождь, небеса сверкают, разрываемые многочисленными молниями, всё грохочет и бурлит. Как одинокий капитан на гибнущем с стихии судне, старик глядел из окна своей мансарды, как с мачты корабля, его разбросанные по лбу грязные волосы как будто были залиты солёной океанской водой. Тем временем внизу уже толпились ошарашенные постояльцы. Хозяйка с выпученными глазами бегала по двору, зачем-то ударяя скалкой о жестянку таза, тем больше добавляя шума, и кричала: «Сильвестро, безумный старик, я сегодня же тебя выгоню!». А скульптор, господин Северо, невозмутимо продолжал долбить черенком в пол и орать, раздирая себе глотку. Кто-то позже рассказывал, что лучшие моменты спектакля были отчётливо слышны до самого побережья. При всём комизме, эта акция вызвала в душе господина П. глубокие переживания. Тайна конечной цели как бы сверкнула одной из своих граней в картине великой бури человеческих страстей.

Перед этим случилось ещё одно событие. Скульптор, господин Сильвестро Северо пригласил в свою мастерскую господина П. и его супругу Амали. Молодая женщина была напугана безумным видом старика, устроившего «утренний концерт». С первого дня она заметила в его глазах огонёк неординарности гения, который обыватели обыкновенно принимают за тень безумия, сторонятся таких людей, страшась их необычности. Неопрятный внешний вид скульптора, ранняя изношенность его морщинистого, сухого тела, волосы, которые казались ужасающе грязными, скатанными в колтуны из-за отсутствия расчёски отталкивали, как и запах старых кожаных чемоданов, издаваемый телом, как и постоянный винный перегар и табачная смоль на усах. Этими неприязненными, даже брезгливыми чувствами был продиктован отказ от приглашения на экскурсию, куда с большим интересом направился её муж.

Большинству людей мансарда представляется крайне уютным, романтичным по духу помещением, где на подоконник набросаны мягкие подушечки, стоят напольные светильники, пухлые диванчики и креслица, лежат пушистые ковры и всюду чистенько и хочется ходить босиком, или в тоненьких носочках. В мансарде скульптора творился жуткий бардак. Ступать приходилось аккуратно, опасаясь наткнуться на битое стекло винных бутылок, протискиваться среди нагромождённой мебели, боясь уронить или маленькую статуэтку, или задеть небольшую полочку, или этажерку с какими-то инструментами, заготовками, неотёсанными породами и прочим. Можно было легко запнуться об ведро с мутной глиной, задеть кучу тряпья, загреметь старой птичьей клеткой, или другим хламом. Всё было окутано пеленой непроветренного табачного дыма, который висел в лучах света, смоль которого осела на скосах крыши и рамах окна. Северо кряхтел, бранился, ударяясь об собственную рухлядь, отбрасывал ногами мешавшие вещи и в один момент сбросил простыню с громоздкого предмета, стоявшего прямо в центре помещения. Эта была скульптура мужчины, напоминающая роденовского мыслителя. П. был удивлён, как эта громада камня не проломила пол, но вскоре им овладело какое-то захватывающее, приятное чувство, словно ему позволили в знаменитом музее взойти на ограждённый от всех прочих постамент и разглядеть сверхценный шедевр непосредственно вблизи, ему одному выпала великая честь запросто потрогать руками миллиардной стоимости экспонат и теперь у него есть что-то такое, чего нет у простых обывателей – воспоминания уникального момента.

Северо с наслаждением смотрел то на свою работу, то на потрясённого гостя. Обычно грубый, старик размяк от умиления, превратился в доброго дедушку, который сейчас расскажет увлекательную историю из жизни людей прошлого и покачает внука на коленке. П. никогда бы не подумал, что может так долго глядеть на обточенную груду камня. Он упоительно слушал всё в рассказе скульптора, обильно приправленного излишними подробностями и второстепенными деталями. Помимо пока ещё незавершённого «Венцеклефта» (почему-то так назывался каменный мужчина), своей главной работы, Северо показывал более мелкие скульптуры. Среди них было много обнажённых дам разных калибров. В завершении экспозиции гостю был представлен аккуратный (тем самым выбивающийся среди прочей обстановки) шкафчик с книгами, подавляющее число которых представляли труды величайших философов. Все книжечки выглядели ровно расставленными, их переплёты бережно хранимы и оформление обложек явно свидетельствовало о вкусе к шедеврам книгопечатания. П. было позволено полистать несколько редких томов. Северо был доволен собой и расплывался в беззубой улыбке.

Эти два знаменательных, поворотных события вызвали очевидные перемены в душе господина П.

Господин Северо тогда сказал яркую фразу, которая ещё долго вертелась в голове П.: «только вместе с Бетховеном я могу что-то создать!». Он боготворил музыку легендарного боннца.

Господин П. не заметил, как запутался в сетях обаяния Северо. Но это была привлекательность особого рода. Внешне старик выглядел неопрятно, запущено, без всякой заинтересованности в собственном облике. Природа его притягательности была в некоем прорастании. П. как-то с лёгкостью, свободно дошёл в своих философических минутах до правильного вывода. В начале своих размышлений он кружил вокруг образа Харона. От Северо, как и от мифического персонажа, веяло загробным миром, такой же великой тайной, как тайна смерти. Следом П. вспомнил об одном театральном драматурге, который после своей физической смерти как бы жил, продолжался в своих учениках. Они восприняли все его вкусы, методы, творческие установки, они говорили его словами и, думалось, он с небес умилённо улыбался этому. Непересыхающий родник идей искусства. Когда П. стоял с книгой в руках возле Северо, он мысленно сравнил его с непонятным, постигаемым через усилия философским трактатом. Через неописуемые интуитивные осязания сути он становился сам-для-себя понятен. Северо поддавался осязанию в полной тьме духовной ночи благодаря уникальности. При всех витиеватых рассуждениях П. ясно понимал, что Сильвестро земной человек. Внешне этот мешок изношенных костей и тухнущего мяса не выглядел философской абстракцией, а был земным, здесь и сейчас существом с множеством пороков. Романтический диссонанс возвышенного и земного будоражил П. Он точно знал, что стал адептом, что воспринял вирус демиургова духа. Тень старика становилась всё отчётливей за его спиной, он слышал её, как роковой лейтмотив, но не закрывал уши, желая слушать её хрустальные, словно сталагмиты, гармонии и дальше.

Дух господина П. блуждал в потёмках бытия. Завидев в дали слабый огонёк Харона, он, как мотылёк, метнулся к нему и не заметил, что оказался в ловушке. Будто в едком желудочном соке, П. медленно начал растворятся в дыму шаманского дурмана Северо. В очередную душную ночь он поставил на маленький столик Амали возле кровати стакан с водой, где растворил губительную таблетку. С холодностью инженерного расчёта он готов был скормить целую пачку пилюль своей жене. На фоне мерного тиканья часов, в наглухо зашторенной комнате он открывал глаза и слышал ими, как в черноте ночи женщина глотает воду из стакана и думал о картинах, которые обычно рисовал перед его мысленным взором старик. П. казалось, что одеяло шуршит, словно тревожное тремоло струнных, что калитка во дворе скрипит, как хриплый фагот – звучит мотив зла, но зло ли то, что находится по ту сторону морали? Удушающая тропическая ночь стала союзницей П. Он отключал кондиционер, спящая Амали сбрасывала с себя лёгкую простыню, к дыханию примешивался хрип и она, не отрывая голову от подушки, вновь тянулась к стакану, заботливо поставленному мужем.