скачать книгу бесплатно
Теперь приходится постоянно задаваться вопросом: а это реально нужно мне? Это случайно не мамино желание?
Долой старые яблони и вообще все старое! Чем быстрее избавлюсь от того, что давно уже по сути умерло, тем больше жизни открою в своем настоящем.
О себе
Последнее время на глаза все время попадается книга Джулии Кэмерон «Путь художника». Вылезает из-под горы блокнотов, подозрительно шуршит страницами, в руки просится. Может, хочет что подсказать?
На что она намекает?
Во всяком случае, такая настойчивость неспроста – надо ее перечитать.
Задумалась. И тут же спохватилась: чего это я? Я ж у нее самой могу спросить, что она от меня ждет.
Открыла книгу на случайной странице. И прочитала:
«Конечно! Любые попытки начать заботиться о себе наводят на многих из нас ужас. А когда наш маленький опыт заставляет Вселенную открыть дверь, а то и не одну, мы в страхе бросаемся наутек: «Эй! Ты! Кто бы ты ни был! Не так скоро!»
По-моему, ответила прямым текстом. Прямее некуда.
Круто.
* * *
Иногда мне кажется: ну куда уж больше думать о себе? Куда уж больше времени посвящать себе? Ну как еще о себе заботиться? Неловко как-то, в самом деле.
А нужно посвящать себе ВСЕ время. Думать о себе ВСЕ время, доставать из себя свои драгоценности, не переставая. Без пауз.
Ввязываться во все авантюры, которые предлагает окружающий мир, бывать во всех местах, встречаться со всеми людьми, конструировать и воплощать все проекты, которые зародились в голове. Которые даже до конца не оформились – ничего! А если провалится – новый забацаем!
Неинтересно
Поймала себя на мысли, что мне неинтересно листать соцсети.
Мне интересно только то, что меня заряжает, вдохновляет, что со мной резонирует.
То есть я переключилась на себя. Незаметно для себя самой.
Или я всегда такой была, просто старалась этого не замечать, считая проявлением эгоизма?
На самом деле, в этом нет ничего криминального. Это естественно как дыхание. И я так долго себя этого лишала, что сейчас хочется догонять – нестись вперед бешеными темпами, чтобы нагнать.
Мне нравится общаться с некоторыми людьми. С другим – не хочу и не буду.
Мне нравится читать определенные книги, а не те, которые считаются нашумевшими.
Мне интересны места, в которых что-то вибрирует внутри меня, а не те, которые выбирает за меня гид.
Я хочу делать только то, что доставляет мне удовольствие, потому что я рождена для радости.
А если придет страх, я знаю, что он пришел не просто так. Я буду с ним разговаривать. Потому что страх в конечном итоге приходит тоже ради этого – ради моего счастья. И он мне обязательно поможет, если я, конечно, сумею его выслушать.
19 июня
Собака
К нам уже дважды заходила собака – огромная как теленок. Подлезает под забором. Невзирая на то, что Сережа угрожает ей палкой.
Велосипедный замок, который мы еще в мае накинули на калитку, защищает от людей. Оказалось, на личные границы могут посягать не только они.
И отстаивать их нужно быть готовой всю жизнь. Ни один замок не решит проблему раз и навсегда.
Вот для этого к нам на участок вчера и заходила собака. Хотя она, я подозреваю, считает иначе.
Дождь и солнце
Дождик нерешительно и слабо брызгал до обеда. После обеда на горизонте появилась розовая полоса – сигнал о том, что где-то все еще живо солнце.
20 июня
Смерть
Моей школьной подруги больше нет. Похоронили.
И наши с ней ссоры перестали иметь значение.
Все перестало для нее иметь значение – алкоголь, в котором она тонула в последние годы, обиды, многочисленные банки маринадов, которые она закатывала, новый дом – в достроенном состоянии она его уже не увидит.
Не знаю, почему мысли о ней пришли ко мне сегодня утром.
Может, потому, что все отошли от нее, по ней наплакались, и неслышно, мысленно смогла подойти я.
* * *
Я не поехала на похороны. Ну что я могла бы сказать на поминках?
«Наверное, вам это не понравится, но я не хочу притворяться.
А правда в том, что вы плачете не по ней, а по себе.
Правда в том, что никто вечно жить не может. Рано или поздно все уйдем, и не стоит делать вид, что вы об этом не знали. Разыгрывать спектакль по поводу безвременной кончины.
Все знают, что она давно к этому шла. И ее муж не хотел напрягаться, чтобы ей помешать. А теперь он – безутешнее всех.
И последнее: там ей лучше, если вы на самом деле плачете по ней.
Поэтому не омрачайте ей дальнейший путь, в который она отправилась уже без вас, – не плачьте, ей там без ваших слез будет лучше».
Так я могла бы сказать на похоронах. И не могла бы – такое на похоронах не говорят. Поэтому и не поехала. Чтобы в очередной раз не притворяться, не играть несвойственную мне роль. Так надоело…
Чем старше становлюсь, тем меньше хочется лицемерить, соответствовать чьим-то ожиданиям, подстраиваться под других. Зачем?
21 июня
От чего я устаю
От сильных эмоций я устаю. Пережив что-то впечатляющее, я чувствую необходимость в отдыхе. Мне нужно ненадолго дистанцироваться, замереть, смотреть бездумно на природу, а лучше – вздремнуть.
Сильные эмоции что-то такое переворачивают в моем нутре и отнимают много энергии.
Я часто устаю от обилия людей вокруг.
От ярких осознаний.
От многообразия новых впечатлений.
От откровенных разговоров.
От многозадачности.
От резкого переключения с одного на другое.
От необходимости отвлекаться от себя, чтобы погрузиться в переживания другого.
Я устаю от того, что, на самом деле, люблю.
Счастье повсюду
Я пишу обо всем, что вижу. А когда люди приезжают ко мне в деревню, сразу спрашивают: а где та самая неубиваемая роза? А круглый стол? А участок твоей мечты? А где жили ребята, которые ставили вам забор?
И бегут на них смотреть, как на достопримечательности.
И, мне кажется, испытывают легкое разочарование: роза как роза – ничего особенного. И стол обычный. И качели. И сирень. И дальний лес – просто несколько деревьев. А там, где ставили свой лагерь мои «кочевники», теперь вообще пустота.
Но в том-то и дело, что для меня это – не просто. Потому что кочевниками этих ребят назвала я. И поле я сама наполнила своими желаниями, красками, ассоциациями.
Во все, что здесь есть, намертво впечатались мои воспоминания. И сделали это особенным. Живым. Уникальным.
Может быть, та же самая роза обернется для кого-то чем-то другим – я буду очень рада, если у кого-то возникнет своя связанная с ней история. Или с чем-то другим – со старой тяжеленной дверью в доме, с ласточками на крыше, отражениями в пруду, заходом солнца или заброшенной усадьбой по соседству…
И это будет другая история. Незабываемая. Удивительная. Счастливая.
Поэтому я все же хочу, чтобы сюда приезжали люди. И находили здесь свое счастье. Его здесь можно обнаружить на каждом шагу. Если, конечно, отправляться в путь, предвкушая.
Эти места еще не обманули ничьи ожидания.
22 июня
Мелочи
В деревне можно снимать каждую мелочь и про каждую мелочь разговаривать.
Писать о сущих пустяках, которые потом каким-то непостижимым образом укрупняются и становятся очень важными.
Это такое особое место концентрации на деталях, которые мы так часто не замечаем в своих буднях.
Место паузы, тишины и целительного бездействия.
Место созерцания другой жизни.
Место открытий, без которых жизнь была бы неполной.
Место, где ничто не мешает рассматривать себя.
И мне здесь уже не скучно.
У меня здесь счастья полно: целый пруд, целая улица, целое огромное поле и бесконечный лес за ним. Им наполнено голубое небо и зеленая трава, которую не перекосить – так ее здесь много.
Но даже скошенная она пахнет счастьем.
Сережа
Муж был послан мне свыше для обучения. Теперь, после двадцати лет брака, я в этом не сомневаюсь.
Схема простая.
Он – спорщик. По каждой мелочи мне противоречит. Выдвигает возражения абсолютно на все, на каждом шагу.
– Это, наверное, цветок такой-то…, – говорю я, наклонившись к клумбе.
– Нет, это другой цветок.
– Дождя сегодня, скорее всего, не будет.
– Прогноз обещал, что будет.
– Машина влетела в дом – наверное, с нашей полосы.
– Нет, со встречки.
– Это актриса такая-то.
– Нет, это не она.
И самое страшное:
– В этом кафе я устрою презентацию своей книги.
– Ты сначала ее напиши.
