скачать книгу бесплатно
Не успеваю проживать.
И пропущенное время не засчитывается.
Время, наполненное раздражением и злостью на саму себя, – в этом состоянии я просто не замечаю счастья.
Тогда какой смысл спешить? Это же спешка белки в колесе – она никуда не ведет, только по кругу.
А я не раз говорила себе, что у меня больше нет времени на это кружение, обещала себе, что теперь буду жить осознанно.
Что у меня ограниченный лимит времени, поэтому я не буду бояться, буду жить отчаянно и только тем, что доставляет мне наслаждение, тем, что меня восхищает.
Я больше не делаю ставку на будущее – так я с собой, кажется, договорилась.
Мое счастье – в настоящем.
Но как же сложно в него попасть!
Ждать
Ничто не происходит сразу. Самое-самое может произойти через месяц, год и даже через несколько лет.
Нужно не торопить, набраться терпения и ждать: если очень хочешь, случится обязательно.
И самый главный секрет ожидания не забывать – радоваться. Всему, что приходит.
Тогда то, что ждешь, придет быстрее.
Сегодня я прямо так ясно это поняла. И так это меня обнадежило!
15 июня
Учусь
Мне иной раз кажется, я все еще не могу привыкнуть к тому, что эта земля – все тридцать соток – принадлежит мне. Что на ней я могу делать все, что захочу – строить, сажать, валяться, украшать, танцевать. Проводить мастер-классы и устраивать вернисажи…
Мне все еще трудно представить, что даже пара квадратных метров за окном нашего деревенского дома принадлежит мне. Это какое же богатство!
А поскольку свыкнуться с этой мыслью не получается, я так и не могу с этой землей по-настоящему подружиться. Полюбить ее, как свою.
Если бы я ее полюбила, я сразу поняла бы, в каком месте что нужно посадить, что и как обустроить, кого сюда пригласить и какими звуками наполнить это пространство.
Эти мысли пришли бы ко мне сами. Из любви. Из ощущения, что это – мое. И всегда моим будет, если я сама, конечно, никому не захочу это отдать.
Это – как с телом. Я не ощущаю его своим, и ему не хватает моей любви. Так и земле.
И я понимаю, откуда у этой неспособности полюбить свое ноги растут. Из многолетней привычки советских времен – свое под запретом, жить нужно только ради какого-то мифического общего блага.
Мне еще предстоит учиться любить свое тело и землю, которые принадлежат МНЕ. Мне предстоит привыкать относиться к ним, как к самому близкому и естественному, что только может быть.
Я снова учусь. Вернее, переучиваюсь.
Мне кажется…
Мне кажется, что сейчас я нахожусь в постоянном движении. И не только в пространстве.
Иногда от него дух захватывает.
Иногда оно утомляет.
Иногда я в нем теряюсь, оно меня накрывает с головой, и трудно дышать, и страшно, что не вынырну.
Меня несет, и я не успеваю в этом потоке сориентироваться.
Нужно время, чтобы осмотреться, разглядеть, осознать, что происходит. Тогда я «ложусь на дно», чтобы это движение осмыслить.
Но все равно не очень понятно, куда несет.
Знаю одно – нужно подчиниться.
Рыба с макаронами
– Это ты заблуждаешься, что рыба с макаронами не сочетается, – заметил Сережа, когда я вслух планировала ужин. – А заблуждаешься, потому что в армии не была. Все сочетается.
Я задумалась.
В самом деле, смертельно голодный человек с наслаждением съест то, на что зажравшийся смотреть не станет. И будет невероятно счастлив.
Возможно, будет даже счастливее того, кому самый изысканный ужин достался.
Если задуматься, вкусовые сочетания – условности. Мы их когда-то открыли и объявили это открытие незыблемым.
Хотя, на самом деле, все относительно. Огурцы, картошка, рыба, макароны, гречка, творог, мясо – всего лишь продукты, способные нас насытить и дать нам энергию для того, чтобы жить.
А все остальное, как говорит одна моя хорошая знакомая, от вольнодумства.
16 июня
Заговор
Уселась с чашкой кофе на любимой скамейке под яблоней.
Над головой сразу протестующе затрещал скворец – у него над скамейкой скворечник.
Я его игнорирую – наслаждалась солнечным утром.
А потом вдруг наступила подозрительная тишина.
Затылком почувствовала – что-то не то…
Встала, отошла, посмотрела. Четыре скворца сидели на самой верхушке яблони и тихонько о чем-то переговаривались.
Понятно, о чем – заговор против меня плетут. Решают, как от меня избавиться.
Вот даже интересно – что придумают?
Пожаловалась Сереже – тот плечами пожал. Против природы он бессилен.
Мир для меня
Мир существует для меня. Для того чтобы я в нем максимально раскрывалась.
В мире для меня нет преград, кроме тех, что я себе сама придумала и в которые зачем-то поверила.
Все просто
Все самое основное, важное, необходимое предельно просто. А я накручиваю, выстраиваю сложные ходы, продумываю хитросплетения…
А потом оказывается, что решение – вот оно, все это время лежало на поверхности. Пока я добивалась и трудности преодолевала.
Лежало и терпеливо ждало, когда я уже намучаюсь и вернусь к простейшему, самому элементарному.
Иногда мой мозг мне мешает – научиться бы его отключать. Столько бы сил и времени сэкономила!
Как говорит Сережа: «Не надо умничать!»
Не зря
От всего, что со мной происходит в течение дня, я расту.
Что бы я ни читала, что бы ни слушала, чем бы ни занималась.
Все не зря.
Каждый жест – не просто так.
Каждое произнесенное и написанное слово.
Каждое совершенное движение, каждый поворот.
Каждый взгляд.
Каждая реакция – смех или слезы, грусть или радость.
17 июня
Здесь живет счастье
Вышла из дома в шесть утра.
Остановилась за порогом. Прислушалась.
Тишина. Только птицы. И солнце, хотя прогноз пугал пасмурным холодным днем.
Умылась ледяной водой – руки онемели. Зато взгляд прояснился.
Подумала: здесь живет счастье.
Внуки
В природе ни одно животное не занимается внуками (они и детьми-то перестают заниматься довольно быстро). Только человек с его способностью искать смысл жизни вкладывает себя во внуков.
Внуки – это спасение. Они даны человеку для оправдания своего существования.
Подступает возраст, когда становится непонятно, чем жить. Как? И тут появляются внуки.
Для утешения.
Дождь. Ночь
Неровно, глухо, настойчиво стучат капли – вызывающе громко, потом чуть слышно, шелестяще, и снова громко.
Как будто какой-то великан нервно барабанит по нашему старому дому костяшками пальцев: то – редко, устало, то нервно взрываясь барабанной дробью.
Внутри, в полной тишине звуки дождя многозначительны как знаки. Ноты какой-то божественной мелодии. Откровения.
Под этот рваный перестук хорошо думается.
И засыпается…
18 июня
Время
Тут время течет по-другому. Однозначно. Нет дней недели, и с числами – путаница.
Здесь утро начинается сразу за порогом. Обрушивается всеми своими голосами, манит туманом, щекочет солнечным лучом, выстилает под ноги красивые длинные тени.
Я замираю и вслушиваюсь. Стою, задрав голову, смотрю, как ласточка на проводах совершает утренний моцион – перышки чистит.
Здесь мне некуда спешить, потому что все – под рукой: лучшие звуки, краски, запахи, прикосновения… Можно целый день этим всем напитываться.
И день растянется ровно на столько, на сколько мне будет нужно.
Праздник непослушания
Вчера, наконец, Сережа спилил старую яблоню, на которую я давно покушалась. Она скрючилась, а ствол внутри превратился в труху, но кое-какие дальние веточки еще жили. Мама категорически запрещала ее трогать – считала, что на ней – самые вкусные яблоки.
Боже, сколько же всего я не делала только потому, что слушалась мать. В свои сорок и пятьдесят все еще оставалась послушным ребенком.