скачать книгу бесплатно
Герань
У дома торчал вкопанный в землю ржавый обрезок трубы. Сережа загнал в него деревянный столб, а я покрасила все это желтой краской. И алюминиевый таз покрасила. Хотелось, чтобы получилось ярко – наш облезлый дом тоже когда-то был желтым.
Потом Сережа прибил таз на столб большим гвоздем, и мы посадили в него герань.
Место оказалось удачным – теперь любой маршрут проходит мимо цветов.
И неожиданный бонус: просыпаясь, я первым делом вижу цветы за окошком. Красота!
P.S. Остались незадействованными еще один такой же таз, пара чайников, лейка, старая кровать с панцирной сеткой и две раковины. Все это богатство досталось нам от прежних хозяев, и для него я пока не придумала применения.
Предчувствие счастья?
У вас так бывает? Чувствуешь, что с этой встречи, с этого разговора, с этого происшествия, случая, события что-то в жизни необратимо изменится. Что-то станет совсем другим – уже даже чувствуешь легкое свежее дуновение этих перемен.
И слегка перехватывает дыхание. И страшно поверить.
Думаешь: нет, наверное, привиделось. А внутри уже знаешь – так, как прежде, больше уже никогда не будет.
5 июня
Непогода
Где лучше пережидать погоду? Дом или деревня? Вот в чем вопрос.
И здесь, и там мы будем заниматься одним и тем же. Я – писать, Сережа – читать (такое у нас в семье разделение).
Разница в чем? Дома удобней – горячая вода в раковине, все под рукой. Не надо бегать на улицу с каждой тарелкой, чтобы ее помыть.
С другой стороны, это же приключение – пробежаться под дождем, на скорость отмыть посуду и бегом – обратно, в теплый старый дом, ставший в этом ненастном дне особенно привлекательным.
А мыть посуду горячей водой в раковине – как-то банально и скучно.
Все же комфорт лишает нас остроты переживаний. Решено – остаемся в деревне.
Я могу все!
Проснулась с плохим настроением – могу переделать его в хорошее.
Могу чувствовать скуку, а могу – волшебство и восторг.
Могу наслаждаться книгой Франсуазы Саган, а могу читать ее равнодушно, без энтузиазма.
Могу слушать Сережу без интереса, а могу – с любопытством.
Могу не замечать цветы на столе, а могу рассматривать их, наслаждаясь мельчайшими подробностями.
Я практически всемогуща, потому что могу сделать свою жизнь такой, какой захочу. Всего лишь изменив восприятие, повернув ручку настройки в нужную мне сторону.
Это несложно – нужно просто сделать выбор.
И я выбираю счастье.
В этом дне я буду счастлива!
На контрасте
Теперь я понимаю: чтобы прочувствовать радость, нужно сначала пожить в холоде, перемыть посуду под проливным дождем, похлюпать по мокрой траве в пластиковых ботах, ежась от леденящего ветра, насмотреться на мрачные тучи, не оставляющие надежды.
Зато потом – награда. Голубое небо, игривые белые облачка, солнечный свет, птичий гомон, ковер из маргариток…
Похоже, до радости еще нужно добраться. Если переживешь непогоду – не разозлишься, не расстроишься, не отчаешься, не станешь думать, что жизнь не удалась, получишь радость. Большую, настоящую, невыдуманную.
Так уж мы устроены – самые сильные чувства возникают на контрасте.
Ночь
Странная была ночь.
Сначала я во сне сочиняла. Потом было что-то еще и что-то еще. Помню, что ночь состояла из трех составляющих. Остальное забыла.
После первой части проснулась и подумала, что, наверное, стоит все это записать, пока помню. Может быть, это даже что-то гениальное. Потом же забуду. Не записала.
И вот – забыла.
* * *
А еще ночью стучал по дому дождь, и я поняла, что до этого написала про него не совсем правильно. Он как будто заигрывает или запугивает: стучит по разным частям дома с разной интенсивностью – то слева, то сверху, то справа, то позади. Погромче, поглуше, чуть слышно, дробью…
6 июня
Для себя
Когда мы купили этот участок в деревне, я так радовалась всему – просторам, небу, птицам, цветам, деревьям – что мне хотелось непременно кого-нибудь еще осчастливить. И я стала брать на лето в деревню маму.
Теперь, когда мама ездить к нам перестала, я понимаю, как же классно не быть в услужении у другого человека, пусть даже самого близкого, а жить ради себя.
Для себя неспешно заваривать кофе и выходить с горячей чашкой в сад. Садиться к компьютеру, когда захочется. Когда захочется, сажать цветы или идти на прогулку в лес. Или готовить еду. Для СЕБЯ.
Это так непривычно и так клево! В этом есть такой настоящий, такой непридуманный кайф! Непривычный, но оттого, наверное, и ощущается острее.
Me time.
И, кстати, здесь, в деревне я поняла, что осчастливить другого человека невозможно.
Собрать свой день
Я решила сконструировать себе счастливый день. Собрать его из света и тени, из шорохов травы и птичьих криков, окрошки и зудения комаров, из очень простых, понятных действий и очень важных мелочей, к которым давно стоило присмотреться.
Встроить в него прогулку вокруг пруда и что-нибудь еще.
Я не знаю, что еще наполнит этот счастливый день – я собираюсь импровизировать.
В лес
Сережа отправился в лес. Звал меня, но я отказалась. Мне нравится ранний утренний лес.
Грибов в лесу не нашел, зато вернулся с букетом ландышей.
Днем в доме тягуче-томно, солнечно, с дурманящим ароматом ландышей.
Приговор
В этом году впервые не хочется отсюда уезжать.
Хочется здесь быть и быть. Впервые.
Я поняла: Вселенная приговорила меня к деревне. Создала все условия: комфортную погоду, тишину, красоту, даже комаров дозирует.
Обложила со всех сторонам ресурсами – делает мне по максимуму хорошо. Наверное, для того, чтобы я чего-то важного здесь набиралась, напитывалась этим местом, наполнялась, подрастала, созревала для чего-то.
Наверное, готовит меня к чему-то грандиозному. И деревня в этом году – ради этого.
* * *
Ничего случайного здесь не происходит.
Боялась бродячую собаку – навстречу откуда ни возьмись мальчишки. Рядом с ними не страшно.
Осталась в деревне одна, открыла книжку – там про прелести одиночества.
Почувствовала неуют от того, что вокруг никого, – приехал сосед.
Все каким-то удивительным образом стройно складывается в гармоничную красивую картинку. Как будто кто-то по голове гладит – утешает.
7 июня
Июнь летит!
Эй, тише, тормозни – вокруг столько интересного! Дай успеть все это рассмотреть, пережить, усвоить!
Сегодня проспала утро – проснулась в половине восьмого, и то – Сережа разбудил удивленным взглядом.
Вышла на улицу – день в разгаре.
Села с чашкой кофе… Нет, не в саду, как сделала бы это рано утром. В доме села. И все равно почувствовала это приятное тепло – мягкое, еле ощутимое поглаживание. Как будто оно омывает меня и успокаивает. Заранее.
Птицы звучат приглушенно – их голоса тонут в обступающей со всех сторон тишине. Только кукушка беспардонно врывается в нее с резким напоминанием. О времени? О возрасте? О чем-то недостижимом?
Мягкий свет примиряет со всем. Деревья неподвижны.
Все это проникает в меня, обволакивает изнутри и там остается тихой негой.
* * *
Неожиданно вспомнила, что мы сегодня собирались на ярмарку. В уездный город Ю. Допила кофе, почистила зубы, оделась. Одеваясь, подумала, что там тоже могут ждать приключения.
Решила выйти из дома с ощущением, что мир вокруг добр, щедр и бесконечен.
На ярмарке
В уездном городе Ю. мне показалось, что все суетятся, у всех какие-то озабоченные лица, все куда-то спешат, перемещаются сосредоточенно и быстро.
В этом году ярмарку не узнать – суматошная какая-то…
Сказала Сереже:
– Интересно, а по какому поводу броуновское движение?
– Может, боятся, что вот-вот дождь начнется?
После деревни это очень хорошо чувствуется: субботний ритм даже такого маленького городка, как Ю., кажется чересчур беспокойным, неоправданно нервным. Как будто кому-то чего-то точно не хватит. Как будто вот-вот начнется что-то такое…
Похуже дождя.
Который все-таки начался, намочил нас и погнал прочь: езжайте, мол, назад, в свою деревню. Может, потому, что мы в эту сутолоку не вписывались. Несмотря на желание купить цветов и всяких полезных в хозяйстве штук.
8 июня
Пора цветения
Расцвели белый ирис и алый мак – я их ждала. А после дождя вылезли грибы. Там, где раньше стоял хлев. На розах появились бутоны. Взошли две тыквы перед домом. Заметно подрос сумах в сумаховой роще. Цветет ежевика.
Наступила пора цветения.
Хочу любви
Одна моя знакомая написала в соцсетях: «Хочу любви».
Как ребенок в «Детском мире»:
– Мам, хочу машинку! Мам, купи!
Но эта моя знакомая – взрослая. И любовь ей никто не купит в магазине.
Не подарит.
Не даст взаймы.
