скачать книгу бесплатно
ОНА. (Очень сухо.) Тогда обратитесь к портье, и он наверняка за скромную плату предложит вам девушку на ночь. До свидания. (И, так как мужчина не двигается с места, она повторяет.) Я сказала «До свидания».
ОН. Я завтра улетаю.
ОНА. Тогда прощайте.
Мужчина медленно возвращается к своему столу, берет портфель, направляется к выходу, но задерживается около ее столика.
ОН. Вы остаетесь?
Женщина не отвечает.
Будете охотиться на другого клиента?
ОНА. Хотите мне кого-нибудь порекомендовать?
ОН. Среди моих знакомых нет любителей таких приключений.
ОНА. Очевидно, вы плохо знаете своих знакомых. Прощайте.
ОН. Прощайте.
Мужчина уходит. Женщина остается одна. Видно, что она расстроена и разочарована. В ресторане приглушают свет – знак, что он закрывается. Женщина смотрит на лежащий перед ней счет, кладет деньги на стол и собирается уйти. В этот момент снова появляется мужчина.
Вы еще тут? А я боялся, что вы ушли.
ОНА. Что вы хотите?
ОН. Я представил, как я сижу в своем номере один на один с собой, и мне стало не по себе. На меня в эти минуты иногда нападают такие приступы депрессии, что я… Одним словом… Вы спрашивали меня, зачем я зову вас к себе в номер. Так вот, я отвечу: чтобы не быть там одному. Вы меня понимаете?
ОНА. (Серьезно.) Я вас очень хорошо понимаю.
ОН. Вы меня все время провоцируете, иногда даже издеваетесь, но мне с вами почему-то интересно. Во всяком случае, лучше, чем одному. И вот я прошу: пойдемте ко мне. Я ничего не буду от вас требовать и в любом случае заплачу.
ОНА. Ну, хорошо. (Улыбаясь.) Я девушка неопытная, я не умею сопротивляться.
ОН. (Не веря своей удаче.) Вы, правда, согласны?
ОНА. Я же сказала, что да. Но мне кажется, вы не слишком этому рады. У вас какой-то потерянный вид.
ОН. Скорее, счастливый.
ОНА. Похоже, что счастье свалилось на вас так неожиданно, что вы не успели отскочить в сторону.
ОН. Так пойдем?
ОНА. Пойдем. (Поднимается и берет сумку.) Подождите минутку здесь, мне надо расплатиться с официантом.
ОН. Я рассчитаюсь за вас.
ОНА. Не надо его звать, я сама к нему подойду. (Идет к выходу.)
ОН. Но вы вернетесь?
ОНА. А вы будете ждать?
ОН. Вы во мне сомневаетесь?
ОНА. А вы во мне?
ОН. Сомневаюсь.
ОНА. И правильно делаете.
Женщина выходит и отсутствует, как кажется мужчине, довольно долго. Он ждет ее с некоторым беспокойством, следя за ней взглядом
Женщина возвращается.
ОН. О чем вы там шептались с официантом?
ОНА. (С легкой насмешкой.) Читали друг другу стихи. А вы приревновали?
ОН. Может быть.
ОНА. Ну что ж, я готова.
ОН. (Делает несколько шагов, но вдруг останавливается.) Мне вдруг стало немножко страшно.
ОНА. Мне тоже.
ОН. Кого вы боитесь? Меня?
ОНА. Нет. Себя.
ОН. И я себя. Но мы пойдем?
ОНА. Пойдем.
Действие второе
Номер в гостинице. Входят Мужчина и Женщина. Оба чувствуют себя несколько стесненно.
ОН. Ну, как вам нравится здесь?
ОНА. Как сказать… В гостинице, даже хорошей, всегда есть что-то стандартно-стерильное. Столик, санузел, кровать… В ней никогда не чувствуешь себя как дома.
ОН. Как я понимаю, вам часто приходится бывать в гостиницах. Особенность профессии.
ОНА. Возможно. Что тогда?
ОН. Ничего.
ОНА. Тогда зачем задавать лишние вопросы?
Пауза. Мужчина хочет обнять женщину, она уклоняется.
ОН. Ты что?
ОНА. Ничего.
ОН. Я не понимаю – разве мы обо всем не договорились?
ОНА. Мы вообще ни о чем не договаривались. Вы попросили, я пришла.
ОН. Надеюсь, ты не будешь меня уверять, что я буду у тебя второй.
ОНА. И не подумаю.
ОН. Вот как? А у тебя много их было?
ОНА. Достаточно.
ОН. Значит, есть опыт?
ОНА. И немалый.
ОН. Поделишься?
ОНА. Мы снова перешли на «ты»?
ОН. В постели не обращаются друг к другу на «вы».
ОНА. Мы еще не в постели.
ОН. Но ведь будем. (Хочет ее обнять.)
ОНА. (Уклоняясь, очень сухо.) Вы решили, что если я согласилась сюда прийти, так уже можно со мной и не церемониться?
ОН. Не надо делать вид, что на ночь глядя вы пришли в номер к мужчине, чтобы пить с ним чай.
ОНА. Конечно не для того, чтобы пить чай. Мы будем пить шампанское.
ОН. Перестаньте шутить. Откуда я его теперь возьму? (Снова пытается обнять Женщину.)
ОНА. (Совершенно не реагируя на его объятия. Холодно.) Не изображайте страсть.
ОН. А я ее и не изображаю. К новой женщине мужчину влечет не страсть, а любопытство.
ОНА. (Сухо.) Удовлетворяйте свое любопытство без помощи рук. Например, задавайте мне вопросы, а я буду отвечать.
ОН. Значит, вы пришли просто поговорить? Сюда, в номер?
ОНА. Разумеется. По-вашему, лучше разговаривать на улице в холод, ветер и дождь? (И так как он все еще держит ее в объятьях, она продолжает.) Если вы меня немедленно не отпустите, я сразу уйду.
Мужчина отпускает женщину. Пауза.
ОН. Если эти капризы будут продолжаться, то зачем вы вообще сюда пришли?
ОНА. Может быть, потому, что чувствовала себя одинокой. Как и вы.
ОН. Что ты, порхающая ночная бабочка, можешь знать об одиночестве? О настоящем одиночестве, когда тебе некому сказать слово, некому открыть душу, некому тебя понять и тебе отозваться? Когда ты чувствуешь себя одиноким, даже если тебя окружают люди, даже если рядом c тобой спит якобы близкий, но на самом деле чужой человек?
Женщина не отвечает. Долгая пауза.
Ну что, мы так и будем смотреть друг на друга?
ОНА. Успокойтесь и сядьте.
ОН. Я тебя не понимаю.
ОНА. Зато я вас понимаю очень хорошо. Вы просто не уверены в себе и не знаете, как себя вести. Вот вас и кидает все время от робости к развязности, которую вы считаете смелостью.
ОН. Это верно, простите.
ОНА. И если вы не будете вести себя, как подобает, я уйду.
ОН. Что за новую игру вы затеяли?
ОНА. Продолжение старой. Только, как в футболе, после перерыва мы меняемся воротами. В ресторане добивалась вас я, а теперь добивайтесь меня вы. Покажите, как вы это умеете.
ОН. По правде говоря, совсем не умею.
ОНА. Я это уже заметила.
Пауза.
ОН. Мне как-то трудно возобновить с вами разговор. Вы ведь даже так и не сказали, как вас зовут.
ОНА. Зовите меня, если хотите, Вера. Или Надежда. Или Любовь.
ОН. А на самом деле?
ОНА. (Не отвечая на вопрос, подходит к окну.) Какая на улице непогода…
ОН. (Подходит к ней, тоже глядит в окно.) Да, холодно и неуютно… Что-то не клеится наша встреча.
ОНА. Не огорчайтесь, у нас еще целая ночь впереди. Все может измениться.
ОН. Вы обещаете?
