Образование, наука и просвещение на пути из прошлого в будущее. Советская Россия. Том I. 1917–1953 гг.

С 1948 г. в Советском Союзе начали «глушить» (создавать сильные помехи) передачи «Русской службы Би-би-си» и «Гóлоса Америки», позже – остальных станций, вещавших на нашу страну. Эта «война» в эфире не была непрерывной: количество заглушаемых передач увеличивалось в периоды обострения отношений с Западом, уменьшалось или даже прекращалось в периоды потепления. Единственной радиостанцией, которую глушили постоянно вплоть до 90-х гг., было «Радио Свобода».

Применительно к требованиям военного времени перестроило работу Телеграфное агентство Советского Союза (ТАСС): была создана фронтовая редакция, многие корреспонденты ТАСС работали на передовой и в прифронтовых районах.

27 июня 1941 г. на улицах Москвы появились «Окна ТАСС», продолжившие традиции «Окон РОСТА». Окна ТАСС» рисовали вручную и размножали с помощью трафаретов. За первый месяц выпустили 119 видов плакатов общим тиражом 7200 экз. «Окна ТАСС» выпускали почти во всех крупных городах страны, где были объединения художников. Тексты писали Павел Антокольский, Ольга Берггольц, Самуил Маршак, Сергей Михалков и многие другие известные литераторы. Рисунки делали лучшие художники-карикатуристы: Михаил Черемных, Борис Ефимов, Кукрыниксы и др. За годы войны только московской редакцией было создано около полутора тысяч плакатов общим тиражом свыше двух миллионов экземпляров. Они были призваны укрепить веру советских людей в неизбежность победы и поднять их боевой дух.

4.3.2. Просветительские мероприятия

В августе 1943 г. при Комитете по делам высшей школы было организовано Всесоюзное лекционное бюро. В его деятельности приняли участие более 300 известных ученых Москвы, Ленинграда, Киева и других городов. По поручению бюро было прочитано 13,5 тыс. публичных лекций, издано 255 названий брошюр. С учетом военного времени основное место занимали внешнеполитические вопросы.

С начала войны изменилось отношение власти к церкви – она стала рассматриваться как союзник в борьбе с врагом. Сворачивалась деятельность «Союза воинствующих безбожников», в 1947 г. он был распущен, а его функции переданы Обществу по распространению политических и научных знаний (с 1963 г. – Всесоюзное общество «Знание»). Одним из инициаторов создания Общества был С.И. Вавилов.

Всесоюзное общество по распространению политических и научных знаний (сокр. Общество «Знание») было создано в 1947 г. по предложению группы писателей, ученых и деятелей искусств, во главе которой стоял президент Академии наук СССР С.И. Вавилов.

7–10 июля 1947 г. в Большом театре проходило учредительное собрание Общества «Знание». Вступительное слово произнес председатель оргкомитета С.И. Вавилов. Он, в частности, сказал: «Наше Общество должно быть проводником и посредником настоящих, высоких, передовых научных знаний от специалистов к народу» (цит. по [106, с. 130]). Первым председателем Общества «Знание» был избран С.И. Вавилов. По его инициативе Обществу был передан Политехнический музей, Центральная политехническая библиотека и журнал «Наука и жизнь».

В январе 1948 г. в Москве состоялся I съезд Общества «Знание». В постановлении съезда отмечалось, что за полгода, прошедшие после учреждения Общества, были образованы 15 республиканских (кроме РСФСР) обществ и 18 отделений в крупных городах РСФСР. В состав Общества входили около 6 тыс. действительных членов и до 400 членов-коллективов. В течение 1948 г. были подготовлены и проведены конференции в регионах, созданы отделения в краях, областях, национальных округах и районах РСФСР.

В 1950 г. было утверждено Положение о Политехническом музее как центральном просветительском и исследовательском учреждении в области научно-технической пропаганды.

За три с половиной года количество членов Общества превысило 300 тыс. чел., было организовано около 200 филиалов Общества. За это время было прочитано более 2 млн. лекций, которые прослушали свыше 200 млн. чел., издано 2,5 тыс. научно-популярных брошюр общим тиражом 100 млн. экз. По предложению Вавилова были основаны новые популярные серии «Классики науки», «Литературные памятники» и др. (см. [106, с. 10–25]).

С.И. Вавилов объяснял задачи Общества в частности тем, что «каждая наука заключает в себе некоторые очень широкие понятия, законы, выводы, имеющие нередко значение, далеко выходящее за рамки потребностей данной области знаний» (цит. по [73, с. 262]). Развивая эту мысль, Вавилов предлагал как можно шире популяризировать теорию Дарвина, учение о строении вещества и другие достижения науки.

В 1951 г., после кончины С.И. Вавилова, председателем Общества стал академик А.И. Опарин{422}. В том же году на базе редакционно-издательского отдела Общества «Знание» было создано издательство «Знание», выпускавшее массовыми тиражами научно-популярную литературу по различным отраслям науки и техники. В 1952 г. были открыты лектории Общества в Ленинграде, Курске, Омске и других научных и культурных центрах страны (см. [106, с. 130]).

В 1945 г. при Совнаркоме РСФСР был создан Комитет по делам культурно-просветительных учреждений, в ведение которого перешли музеи, библиотеки, дома культуры, клубы и другие учреждения.

4.3.3. Книгоиздательская деятельность

Накануне войны в СССР было 220 издательских организаций и около 5 тысяч полиграфических предприятий, причем значительная часть их находилась в западных районах страны. Крупные издательские и полиграфические предприятия в Киеве, Минске, Одессе и других городах оказались захвачены врагом, и лишь малую часть людей и оборудования удалось эвакуировать на Восток. Огромный ущерб был нанесен книжному фонду страны: только на оккупированных территориях уничтожено более 40 тыс. общественных библиотек, насчитывавших свыше 100 млн. книг (см. [60, гл. 21, п. 21.4]).

С начала войны резко сократилась материальная база книгоиздания, обострились кадровые проблемы (не хватало издательских, типографских и книготорговых работников), работа книжных издательств была подчинена нуждам военного времени. Часть центральных издательств и полиграфических предприятий была эвакуирована, оставшиеся продолжали работать. Даже в осажденном Ленинграде выпускали книги, брошюры и т.п.

Несмотря на сокращение выпуска издательской продукции, потребности фронта и тыла в основном удовлетворялись. Это достигалось пересмотром издательских планов: освобождались от неактуальных в условиях войны изданий, приостанавливали выпуск очередных томов ряда собраний сочинений и т.п. Свою роль сыграло и резкое сокращение объема книг, что позволяло при тех же материальных и трудовых затратах увеличивать тиражи. Кроме того, в условиях войны компактные дешевые книжки пользовались бóльшим спросом: так, в 1942 г. средний объем книг уменьшился почти в три раза по сравнению с 1940 г., а средний тираж увеличился более чем вдвое.

Наибольшее сокращение выпуска книжной продукции происходило в центральных издательствах, подлежавших эвакуации. Напротив, значительно возросло количество книг, выпущенных республиканскими и областными издательствами восточных и южных регионов страны. Получив эвакуированное полиграфическое оборудование и квалифицированные кадры, многие из них расширили свою деятельность и превратились в крупные издательские центры. Например, 15 областных издательств ОГИЗа выпустили в 1940 г. 34% всех названий и 6% общего тиража, а в 1942 г. соответственно 73% и 30%. В основном они издавали партийно-правительственные документы; книги, брошюры, листовки военной тематики, техническую и сельскохозяйственную литературу и т.п.

Ведущее место в книжной продукции занимала общественно-политическая литература: с июня 1941 г. по сентябрь 1945 г. Госполитиздат выпустил более одной тысячи названий общим тиражом около 117 млн. экз. Тиражом 6 млн. экз. было опубликовано выступление Сталина по радио 3 июля 1941 г., тиражом 5,5 млн. экз. в 1943 г. вышла его прекрасно оформленная книга «О Великой Отечественной войне Советского Союза» (за годы войны она переиздавалась три раза общим тиражом 19 млн. экз.). В массовой серии вышли брошюры «Что мы защищаем» А.Н. Толстого, «Гангстеры» И.Г. Эренбурга и многие другие. Публицистические произведения известных советских писателей выпускали и другие издательства.

В годы войны вырос интерес к прошлому России и ее военной истории. В 1942 г. Госполитиздат начал печатать серию брошюр о великих полководцах (Александре Невском, Дмитрии Донском, Суворове, Кутузове и др.); выходили книги о Пушкине, Некрасове, Чернышевском, Горьком, Сурикове, Репине, Сеченове, Павлове и других выдающихся деятелях русской культуры. В написании этих брошюр участвовали известные ученые и писатели. В 1943–1944 гг. выходила серия книг о главных сражениях Отечественной войны и городах-героях: «Битва за Москву», «Героический Ленинград», «О героическом Сталинграде», «Орловская битва» и др. (см. [60, Гл. 21, п. 21.4]).

Одно из ведущих мест в книгоиздании занимал Воениздат, его печатная продукция была адресована солдатам и командирам, выпускали литературу об устройстве и применении стрелкового оружия, книги и брошюры по тактике боевых действий, маскировке, ориентировании в лесной местности и т.п. Были изданы в новой редакции «Устав гарнизонной службы Красной Армии» и другие военные уставы. Для населения печатали практические рекомендации по тушению зажигательных авиабомб, серии «Библиотека народного ополченца», «Комсомольская военная библиотека» и др. Осоавиахим издавал миллионными тиражами литературу о противовоздушной и противохимической обороне.

Вскоре после начала войны из Москвы в Казань, располагавшую мощной полиграфической базой, были эвакуированы и продолжили работу Медгиз, Воениздат, Издательство АН СССР, «Советский писатель». Так, Медгиз, печатавший свои книги и брошюры на Татполиграфе, выпустил более четверти всей продукции центральных издательств тиражом почти 1,5 млн. экз. Издания Медгиза были посвящены проблемам организации здравоохранения, гигиены и санитарии; военной медицине и военно-санитарному делу и др. Практическую ценность имели руководства по хирургии и ортопедии, брошюры о борьбе с эпидемиями сыпного тифа и других инфекционных заболеваний. Организации Красного Креста издали более трех млн. экз. учебной, методической и массовой медицинской литературы.

Во время войны миллионы людей, в том числе женщины и подростки, должны были овладеть новыми профессиями в промышленности и сельском хозяйстве, чтобы заменить ушедших на фронт. Технические издательства (Гостехиздат, Машгиз, Стройиздат и др.) выпускали серии «В помощь новому рабочему-машиностроителю», «В помощь рабочим массовых профессий» и др.

За годы войны Сельхозгиз издал 669 названий книг, брошюр и листовок общим тиражом 34 млн. экз., в числе которых были учебники для сельскохозяйственных вузов, техникумов, массовых курсов и школ; выпускали популярные серии «Опыт передовиков сельского хозяйства», «Библиотека колхозного животновода» и др.; учебники для ветфельдшеров, счетоводов, шоферов и многое другое.

Государственное издательство технико-теоретической литературы (Гостехтеориздат) выпустил 223 названия книг общим тиражом 4,5 млн. экз. по математике, механике, физике, химии, астрономии. В первые месяцы войны издательство начало печатать популярную «Военно-физическую библиотеку», знакомившую читателя с научными основами боевой техники. Серия предназначалась для среднего командного и технического состава Красной Армии, а также для изобретателей и самообразования.

Государственное издательство учебно-педагогической литературы (Учпедгиз) в 1942 г. было эвакуировано в г. Киров и продолжало работать: за год было выпущено более двухсот различных учебников и учебно-методических пособий, в том числе учебник русского языка для бойцов Красной Армии, что было важно вследствие ее многонационального состава.

В годы войны издательство АН СССР выпустило классический труд И.М. Сеченова «Рефлексы головного мозга», книгу академика Н.Ф. Гамалеи «Грипп и борьба с ним», С.Я. Залкинда «Учение о клетке» и другие научные и научно-популярные книги. Труды корифеев науки, монографии советских и зарубежных ученых продолжали выпускать и другие научные издательства.

В 1941–1942 гг. издательство «Молодая гвардия» находилось в эвакуации в Уфе и сосредоточилось на военной тематике: выпускали книги и брошюры молодежных серий «Военная библиотека комсомольца», «Герои Отечественной войны», «Советы будущему воину» и др. В серии «Жизнь замечательных людей» (ЖЗЛ), возобновленной в 1943 г., выходили книги о великих ученых (Жуковском, Лобачевском, Павлове, Тимирязеве, Ушинском), писателях (Маяковском, Пушкине, Радищеве, Толстом), деятелях искусства (Репине, Щепкине, Глинке, Чайковском, Казакове), о выдающихся военачальниках, путешественниках и инженерах (Макарове, Миклухо-Маклае, Нахимове, Попове, Ушакове) и многих других. Удивительно, что до 1954 г. в серии ЖЗЛ не вышло ни одного произведения о героях Великой Отечественной войны. Первой стала книга М.Г. Брагина «Ватутин: Путь генерала. 1901–1944» (М.: «Молодая гвардия», 1954).

В условиях военного времени большие трудности испытывали издательства художественной литературы. В частности, ее нередко вытесняли в типографиях срочные заказы Госполитиздата, Воениздата, сезонная литература Сельхозгиза и т.п. Издательства вынуждены были пересматривать планы выпуска художественных произведений, были сняты с производства или заморожены многие издания, приостановлен выпуск томов из собраний сочинений Льва Толстого, Чехова, Некрасова, Бальзака, Флобера и других писателей-классиков. Однако не прекращалось издание отдельных произведений отечественной и зарубежной классической литературы.

В серии «Современная проза и поэзия» были опубликованы трилогия А.Н. Толстого «Хождение по мукам» (Сталинская премия 1943 г.), «Падение Парижа» И.Г. Эренбурга, «Непокоренные» Б.Л. Горбатова (Сталинская премия 1946 г.), дилогия «Порт-Артур» А.Н. Степанова (Сталинская премия 1946 г.) и другие произведения. Широко распространялись книжки небольшого формата, выходившие в серии «Библиотека красноармейца».

Из 1027 названий художественных произведений, вышедших в первый год войны, было лишь 70 романов и повестей, значительно большее распространение получил жанр злободневного художественного очерка, в которых проявили себя А.Н. Толстой, Б.Н. Полевой, М.А. Шолохов и др. Очерки, рассказы, короткие повести были популярны и выходили большими тиражами. Всего за годы войны было издано около 170 млн. экз. художественных произведений. В первую очередь удовлетворялись заявки на книги для Красной Армии: за время войны на фронт было отправлено более 255 млн. экз. книг и брошюр и 256 млн. специально укомплектованных библиотечек.

4.3.4. Роль художественной литературы во время войны

Важную роль в годы войны играла поэзия. 24 июня 1941 г. в газетах «Известия» и «Красная звезда» были опубликованы стихи В.И. Лебедева-Кумача «Священная война», музыку к ним написал композитор А.В. Александров, руководитель Краснознаменного ансамбля красноармейской песни и пляски. 26 июня 1941 г. песня «Священная война» впервые прозвучала на Белорусском вокзале, откуда эшелоны уходили на фронт. По воспоминаниям очевидцев, песню в этот день исполнили пять раз подряд{423}.

Однако до 15 октября 1941 г. публично она почти не звучала, поскольку слова «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой с фашистской силой темною, с проклятою ордой…» явно противоречили истории отношений СССР с гитлеровской Германией и государственной идеологии войны «малой кровью», «своей земли не отдадим ни пяди», «бить врага на его территории» и т.п. Только с 15 октября 1941 г., когда уже были захвачены Калуга, Ржев, Калинин и враг был на подступах к Москве, «Священная война» стала ежедневно звучать по Всесоюзному радио – каждое утро после боя кремлевских курантов. Большими тиражами были выпущены пластинки с этой песней и отправлены на фронт.

Особое место в поэзии первых военных лет занимала гражданская лирика Константина Симонова. Призыв к беспощадной битве с врагом, прозвучавший в стихотворении 1941 года «Убей его!» («Если дорог тебе твой дом…»), воспринимался каждым бойцом как обращенный лично к нему. Стихотворение Симонова «Жди меня» (1941) переписывали и пересылали с фронта в тыл и из тыла на фронт: слова «Жди меня, и я вернусь всем смертям назло…» воодушевляли тех, кто верил, что их ждут, и давали надежду тем, кто ждал.

Лирические песни, написанные на стихи Михаила Исаковского, Василия Лебедева-Кумача, Алексея Суркова, Евгения Долматовского и других известных поэтов, доходили до самых отдаленных уголков фронта и тыла, их пели бойцы в землянках в короткие часы отдыха.

Некоторые тексты песен были навеяны реальными событиями военного времени. Так, стихотворение Евгения Долматовского «Танцы до утра», опубликованное в газете Юго-Западного фронта «Красная армия» в феврале 1942 г., связано с реальным эпизодом, рассказанным летчиком Васильевым композитору Марку Фрадкину. Васильев случайно познакомился с девушкой Зиной, они танцевали всю ночь, но на рассвете им пришлось расстаться. Летчик попросил написать об этом песню, тогда ее услышит Зина и откликнется. Фрадкин рассказал об этом Долматовскому, своему другу и соавтору, тот написал стихотворение «Танцы до утра».

Фрадкин положил их на музыку – так родилась песня «Офицерский вальс», ее первым исполнителем был Леонид Утесов. Песню по радио услышала Зина и написала письмо с просьбой прислать ей адрес летчика. Марк Фрадкин рассказывал: «Мы связались с авиасоединением, где служил лейтенант. Но Василий Васильев уже не мог ответить Зине: в одном из воздушных боев он погиб смертью героя…» (Возможно, это миф, но как писал Долматовский в поэме «Добровольцы» о случайных встречах на дорогах войны, «…ходите не с краю, а главной дорогой, и встретите всех, кто вам близок и дорог».). Песня быстро приобрела популярность, хотя с самого начала текст подвергался критике за то, что он «бросает тень» на советского офицера, поэтому название было изменено на «Случайный вальс». По одной из версий некоторые слова и название песни были изменены по желанию Сталина, который сказал «Офицер должен воевать, а не танцевать». Так или иначе, осенью 1946 г. тиражирование и официальное исполнение песни были запрещены, и запрет продлился до середины 50-х гг.

В 1946 г. в журнале «Знамя» было опубликовано стихотворение Михаила Исаковского «Враги сожгли родную хату…» («Прасковья»), композитор Матвей Блантер написал музыку. Вскоре песня прозвучала на радио в исполнении Владимира Нечаева, но подверглась критике «за распространение пессимистических настроений» и была запрещена. Казалось, песня забыта навсегда, однако в 1960 г. Марк Бернес рискнул ее исполнить в большом сборном концерте. Зрители устроили бурную овацию, но официально запрет не был снят. Только в 1965 г. на популярной передаче «Голубой огонек» маршал В.И. Чуйков попросил спеть именно эту песню, защитив ее своим именем{424}. С тех пор песня звучала по радио и в телевизионных передачах, ее записывали многие певцы, но исполнение Марком Бернесом осталось непревзойденным. Песня «Враги сожгли родную хату» упоминается в фильме Владимира Хотиненко «Зеркало для героя» (1987): о ней говорит один из персонажей – танкист, потерявший зрение на войне: «Я знал, что такая песня должна быть! Слеза несбывшихся надежд… Это же про меня».

С первых дней войны писатели и поэты отправлялись на фронт в качестве военных корреспондентов; многие из них, рискуя жизнью, посылали репортажи с переднего края. Военному подвигу журналистов Константин Симонов посвятил песню «Корреспондентская застольная» («От Москвы до Бреста нет такого места, где бы не скитались мы в пыли, с «лейкой»{425} и блокнотом, а то и с пулеметом сквозь огонь и стужу мы прошли…»).

Во время войны новое звучание приобрели песни, созданные в мирное время: одной из самых популярных стала «Катюша» – песня, написанная Матвеем Блантером на слова Михаила Исаковского и впервые исполненная в ноябре 1938 г.

Стихи и поэмы Константина Симонова, Александра Твардовского, Ольги Берггольц, Маргариты Алигер и многих других поэтов печатали в центральных и фронтовых газетах, в литературных журналах; они звучали по радио и в концертах артистов фронтовых бригад, их записывали на патефонные пластинки и издавали в виде поэтических сборников карманного формата.

В сентябре 1942 г. в газете Западного фронта «Красноармейская правда» начали публиковать первые главы поэмы Александра Твардовского «Василий Тёркин» (другое название «Книга про бойца»).Затем их перепечатали «Правда», «Известия» и журнал «Знамя»; вышло отдельное издание еще не законченного произведения. Отрывки из поэмы читали по радио артист Дмитрий Орлов и знаменитый диктор Юрий Левитан, тогда же появились известные иллюстрации Ореста Верейского. На фронте и в тылу «Василий Тёркин» имел огромный успех: когда Твардовский в 1943 г. хотел завершить поэму, он получил множество писем, в которых читатели требовали продолжения. Отрывки из поэмы заучивали наизусть, хранили газетные вырезки, переписывали и передавали друг другу. Однако партийное руководство критиковало поэму за пессимизм и отсутствие упоминаний руководящей роли партии, стихи подвергались цензурной правке, которой Твардовский всячески сопротивлялся.

Ведущая идея произведения, сформулированная в авторском вступлении к поэме, была чужда партийной идеологии и государственной практике:

»А всего иного пуще

Не прожить наверняка —

Без чего? Без правды сущей,

Правды, прямо в душу бьющей,

Да была б она погуще,

Как бы ни была горька…»

А.Т. Твардовский завершил работу над «Василием Тёркиным» незадолго до окончания войны: последняя глава «В бане» была написана в марте 1945 г. (Сталинская премия 1946 г.). Одновременно в 1944 г. он начал писать новую поэму «Тёркин на том свете», она была подготовлена к печати в 1954 г., однако секретариат ЦК под председательством Н.С. Хрущева принял постановление, осудившее это программное произведение Твардовского.

Впервые поэма «Тёркин на том свете» была опубликована в «Известиях» 17 августа 1963 г.{426}.

Поэзия поколения, чья юность совпала с началом войны, – студентов Литературного института и Института философии, литературы и искусства (ИФЛИ, МИФЛИ), ушедших добровольцами на фронт, – в основном стала известна и любима читателями только на рубеже 50–60-х гг. (об этом мы пишем в следующей главе).

19 июля 1942 г. в газете «Красная звезда» было опубликовано одно из первых прозаических художественных произведений о тяжелейшем начале войны – повесть фронтового корреспондента Василия Гроссмана «Народ бессмертен». В 1945–1946 гг. повесть вышла отдельной книгой в нескольких издательствах, а также была напечатана в сборнике «Годы войны» вместе с фронтовыми очерками Гроссмана. Он был в числе корреспондентов, первыми вступивших в освобожденные советскими войсками концлагеря Майданек и Треблинка в Польше. В конце 1944 г. Василий Гроссман опубликовал статью «Треблинский ад», открывшую в СССР тему Холокоста.

В 1943 г. Константин Симонов написал повесть о защитниках Сталинграда «Дни и ночи» (Сталинская премия 1946 г.), а в 1944 г. на экраны страны вышел одноименный фильм.

Одно из самых известных произведений военных лет – повесть «Волоколамское шоссе» А.А. Бека. В начале войны он добровольцем ушел на фронт, воевал в Краснопресненской стрелковой дивизии народного ополчения и несколько месяцев был в войсках, оборонявших Москву. Затем Александр Бек стал военным корреспондентом журнала «Знамя» и в начале 1942 г. поехал в Панфиловскую дивизию{427}. В долгих беседах с бойцами он накапливал материал для будущей повести. Летом 1942 г. А.А. Бек получил в журнале «Знамя» отпуск и приступил к работе над «Волоколамским шоссе», состоящим из четырех частей (повестей). Первая публикация состоялась в журнале «Знамя» в 1943 г. под названием «Панфиловцы на первом рубеже», книга «Волоколамское шоссе» вышла в 1945 г., была переведена на иностранные языки, затем много раз переиздавалась (в начале 1960-х гг. вышли две повести «Несколько дней» и «Резерв генерала Панфилова» – продолжение «Волоколамского шоссе»).

Книга Александра Бека – уникальный «роман воспитания» в условиях войны. Главные действующие лица – бойцы отдельного батальона Панфиловской дивизии под командованием бывшего командира артиллерийской батареи Бауржана Момыш-Улы. Ему, не имевшему опыта командования пехотным батальоном, предстояло превратить разрозненную группу людей разных национальностей, в большинстве не имевших боевого опыта, в единый организм, способный выполнить поставленную перед батальоном боевую задачу – максимально изматывать врага и замедлить его наступление на Москву. Кроме актуальности документального материала и художественных достоинств, обеспечивших книге популярность, «Волоколамское шоссе» стало своеобразным учебным пособием для многих молодых командиров Красной Армии.

В 1946 г. книга Александра Бека была переведена на иврит, и в течение многих лет ее изучение было обязательным для слушателей офицерских курсов Армии обороны Израиля. Эрнесто Че Гевара, команданте Кубинской революции 1959 г., называл «Волоколамское шоссе» своей настольной книгой и постоянно носил в полевой сумке. В Финляндии ее изучали курсанты Военной академии, в Китае она была включена в список книг, обязательный для членов Компартии Китая, в 1963 г. вошла в образовательную программу для офицеров армии ГДР (см. статью «Александр Альфредович Бек» в [26]).