скачать книгу бесплатно
– Главный редактор не у себя.
– Тогда просто редактора.
Видимо, сочтя его неопасным (Дима был вдвое уже ее в плечах), охранница сняла трубку и нажала пару кнопок на аппарате.
– Девочки, – сказала она. – К вам тут какие-то гости. Один. Да. Вы по работе?
Она вопросительно уставилась на Диму, он спохватился и ответил:
– Угу.
Охранница передала его ответ в трубку и вернула ее на рычаг.
– Ждите, – сказала она.
Дима кивнул и побрел в сторону. Нескладно выходит. Максим бы завел разговор совсем по-другому.
«Хотя бы извинюсь», – решил он и развернулся.
И едва не опрокинул крошечную девушку, стоявшую прямо за его спиной.
– Ох. Ой! Кто вы? Я не хотел… – он поймал ее за плечо.
Девушка коснулась пальцем носа, вправив на место съехавшие очки в толстой черной оправе.
– Это ты звонил по работе?
– Нет, звонил Макс…
– Короче так, идем со мной.
Она кивнула охраннице. Дима, близоруко щурясь, нацарапал в журнале роспись, а потом, увлекаемый стремительной девушкой в очках, прошел за тяжелую дверь.
У него закружилась голова от путаных коридорчиков, оклеенных листовками, плакатами и распечатками.
– Здесь основная верстка… Здесь у нас реклама… Это стол координатора, отсюда налево, – девушка летела впереди, комментируя повороты и стремительно жестикулируя.
Дима бежал следом, отчаянно стараясь не потерять из виду ее красный свитер. В редакции оказалось много людей, и многие были одеты во что-то красное. Они сидели, с головой уйдя в дисплей, шуршали пакетами, хрустели сухариками, щелкали электрическим чайником. Все занимались делом, и все сплошь были женщинами.
Круто свернув за перегородку в дальнем углу редакции, девушка остановилась и усадила Диму на стул, а сама забралась перед ним на столешницу, поставив локоть на выключенный монитор.
– Так, привет, я Ксюша, – сказала она. – Тебя как зовут?
– Дима.
Ксюша наклонила голову и подперла щеку языком.
– Дима… – сказала она. – Как-то это, как-то… пускай будет Митяй! Оки? Давай тебя отныне будут звать Митяй, хорошо?
– Ладно, – Дима растерялся. Сломанная кукла, подумал он. Что-то в этой девушке было от сломанной говорящей куклы.
– Отлично. Тогда слушай, вот…
Ксюша изогнулась и вытащила откуда-то из-под себя журнал, оказавшийся последним номером «Ритм-н-блюза».
– Вот основы, – сказала она, раскрывая журнал на середине.
Ксюша наклонилась к его плечу и начала торопливо объяснять что-то про колонки, полосы и кегли, про врезки, подвалы и килобайты.
Дима не слушал ее, потому что разглядел под Ксюшиным ухом темно-фиолетовое родимое пятно, хорошо заметное, страшное и безволосое. Пятно обвивало бледную шею девушки и ныряло под ворот. Дима отвел глаза прочь и уставился на руку Ксюши, пальцами которой она водила по странице. И с ужасом заметил, что край родимого пятна виднелся из-под манжеты, обрываясь у запястья.
«Вот почему она запросто сразу, как подруга», – решил Дима. Он жалел эту маленькую девушку, но оторвать глаз от двух фиолетовых клякс не мог всё равно. Хуже того, Ксюша говорила, а он начал думать, не одно ли это пятно, от шеи до запястья. И сколько процентов кожи оно занимает под кофтой. И потемнеет ли оно, если Ксюша рассердится. И…
– У тебя есть какой-то опыт?
Вопрос прозвучал неожиданно, и Дима начисто забыл наставления Макса.
– Опыт… – замялся он. – В общем, нет.
– Никакого?
– Да.
– Так, – Ксюша спрыгнула на пол. Она нажала кнопку, и экран затрещал, неторопливо разгораясь. – Значит, так. Я пошла работать, а ты сиди здесь и что-нибудь напиши, оки? Что угодно, мне нужно видеть, как тебя использовать.
Дима открыл рот, но она уже исчезла за перегородкой, оставив его наедине с монитором и уродливым жирафом на присоске.
Главным редактором тоже оказалась женщина. Она умела ходить мужской походкой даже на каблуках, носила очки-хамелеоны и хранила за ухом сигарету.
– Но Елена Михайловна…
– Нет. Нет. Нет!
Она категорически не хотела видеть Диму сотрудником журнала.
– Что мне с ним делать? Ответь мне, Ксения. Что мне. С ним. Делать?
Краснеющий Дима испуганно шарил мышью, пытаясь закрыть окно редактора, в котором за два часа набрал две строчки. Он не работал за компьютером пять лет и печатал одним пальцем.
«Воздух при больших объемах непрозрачен».
«Он густой, молочно-голубого цвета, что особенно хорошо заметно в предгорье Альп».
– Лена, я тебя умоляю, это же не в штат, – говорила Ксюша. – Ты же знаешь, какой у меня завал. Мы же обсуждали, что мне нужен человек.
– А учить его кто будет? Ты? Или кто?
– Лена, я не могу! Полосы горят… Я же не виновата, что девки из «Сказок» отменили прессуху.
– Вот и объясни ему, – главред указала на Диму крючковатым ногтем. – Спасай материал, а я, пожалуй, ушла курить.
Она развернулась и вышла. Ксюша виновато махнула рукой.
– Тебе придется меня извинить, – сказала она. – Я бессильна. Сейчас такой неподходящий момент…
– А что случилось?
Ксюша наморщила лоб, потерла его ладонью и снова уселась на стол.
– Ничего особенного, рутина, – сказала она. – В номер заявлено интервью со «Сказками», две трети полосы, и теперь его не будет. Видишь, Михайловна в каких чувствах.
Ксюша сидела, глядя в сторону и покачивая ногами. Если бы не родимое пятно, отметил Дима, вообще она была очень симпатичной. Будто в ответ его мысли, Ксюша потянулась и одернула манжету на левом запястье.
– А если я пойду и возьму тебе интервью? – предложил Дима.
– Вот ненормальный! Разве так делается? – она засмеялась. – Это в кино разве что.
– Но тогда ваш редактор взяла бы меня на работу?
– Не пойму, ты серьезно все это, что ли, – Ксюша махнула рукой и спрыгнула на пол. – Скажем так: если бы – если бы – кто-то принес нам до вечера эксклюзивчик на место заявленного интервью, то с Леной можно было бы говорить. Но…
Дима выбрался из передвижного кресла.
– Ты знаешь, где они?
– «Империаль», номер 609… Ты что, вот так собрался туда? Там же охрана!
– Угу. Что спросить?
Ксюша привстала на цыпочки и внимательно заглянула ему в глаза.
– Однозначно бред, – она покачала головой.
– Так что?
– Ну, мечты, творческие планы. Черт, не знаю даже. Про наркотики можно. Сексуальные предпочтения…
– Я запишу себе.
– Там у входа коробка с диктофонами, возьми один.
21 апреля 2003 года
Вначале Максу абсолютно не понравились москвички – худые, вертлявые, остроносые, с грацией складного метра. Да, он видел из окна автобуса несколько приятных исключений, но только издалека. Вблизи они смотрелись на пять из десяти, а вели себя и вовсе на два.
И главное – это отточенное умение, думал Макс, это неуловимое поле, дающее понять, что ты перед ними второй сорт.
Едва он поздоровался с девочкой из отдела кадров, она поднялась и протянула ему руку – прямо через стол.
Максим заколебался. Он готов был обмениваться улыбками, терпеть изучающий взгляд, даже выдержать холодный прием, – но только не пожать женщине руку.
Он неловко протянул ей ладонь, которая моментально взмокла, а рука девушки была сухой и твердой, и получилось не рукопожатие, а безобразие и позор.
– Я вся внимание, – и девочка вернулась к бумагам на столе. Ее тон не изменился, но Макс понял, что главный экзамен им уже провален. Хорошо еще, что теперь она смотрела в бланки, а не ему в глаза.
– Меня интересует вакансия, – промямлил Максим, ужаснувшись своему голосу. Он сухо кашлянул и заговорил тверже. – Меня интересует вакансия…
Девушка вытянула руку и повертела кистью, указывая куда-то в сторону двери. Пока-пока, – расшифровал Макс. Намекает, что я им не угоден.
Все это было в корне неправильно. Что такого, если у человека нет привычки здороваться с кем-то за руку? При чем здесь деловые отношения?
– Садитесь, чего стоите, – девушка повторила жест, и Максим запоздало понял, что он направлен в адрес офисного кресла с оторванной спинкой, жавшегося к стене.
Скрывая облегчение, Максим уселся напротив девушки. Та лишь повторно кивнула.
Он заговорил, ощущая растущую уверенность, которую всегда чувствовал в общении с женским полом. Макс выложил на стол диплом юриста – точнее, ксерокопию, – и рассказал, как увлекся веб-дизайном и организовал свою личную студию (здесь на стол легла копия выписки из реестра), и перешел к разговору о самореализации, которая возможна только в Москве и только в шоу-бизнесе.
– Уверен, вам пригодится юрист моего уровня, – сказал Максим, ни капли не сомневаясь, что так оно и есть. – Меня интересует хорошая вакансия, поближе к звездам.
– Вы никогда не сотрудничали с крупными фирмами, – внезапно сообщила девушка.
– Как вам сказать, – умело ответил Макс. – Мне приходилось работать с «Майкрософт», и я знаю, что…
– Тогда вы понимаете, что наша компания не станет брать юристов с улицы. Как, в общем, и любая уважающая себя компания.
– Почему с улицы, – возразил Максим. – У меня высшее юридическое образование.
– При чем здесь образование, – сказала девушка, впервые подняв на Макса глаза. – Важен багаж. Нас интересует ваш багаж.
– Какой на хер багаж? – едва не спросил запутавшийся Максим. – Разве у вас нет для меня вакансий?
– Что вы, конечно, есть. Рискнете попробовать себя продюсером?
– Продюсером… – огромным усилием Макс удержался от немедленного согласия. – А нет ли других вариантов?
Девушка потянулась через стол и подтянула к себе файл с его реквизитами. Она глянула в экран, выдвинула из-под столешницы клавиатуру и коротко протрещала клавишами.
– Конечно, – сказала она. – Полно.
– Тогда почему именно?
– Поближе к звездам.
Она быстро ввела что-то с клавиатуры. У ее локтя щелкнул и загудел принтер.
– Предупрежу заранее, – сказала девушка. – Это ад.
Максим открыл рот.
