скачать книгу бесплатно
Прежде всего – о вечном кайфе. Если он у вас есть, но получаете вы его путём закидывания в лужёную глотку наркоты и алкоголя, то моё вам почтение – долго вы не протяните. Поэтому любой мало-мальски здравомыслящий музыкант если и не откажется от разлагающего образа жизни, то, по крайней мере, разлагаться будет довольно умеренно.
А теперь о прочих прелестях жизни. Как я и говорил, музыка для нас стала этой самой жизнью. И, нет, не второй. Первой. Всё свободное время мы уделяли ей, лишь в перерывах урывая моменты на то чтобы расслабиться, жениться или почать баночку «Пепси». Разминки дома, репетиции в студии, выматывающие записи, репетиции на сцене перед ивентами, раздача автографов до онемения в руке, пресс-конференции, конвенты и общение с нашими фанатами, ответы на их глупые или каверзные вопросы и снова репетиции…
И новомодная напасть новейшего времени.
Где-то аккурат после выхода нашего второго альбома, сеть заполонили социальные сети разного пошиба. Лиам настоял на том, чтобы у каждого из нас по отдельности и у группы в целом были аккаунты в самых популярных из них. И не просто были, а активно бы велись.
– Люди любят всю эту хрень – так приоткройте им дверь в закулисье. Покажите им, как вы живёте, чем дышите, о чём думаете и всю эту безумно важную информацию лейте им в глаза и уши.
– Я этой хернёй страдать не буду, – тут же ответил я.
– Ты моя вечная заноза в заднице, – закатил глаза Лиам. – Что тебя на этот раз не устраивает, моя маленькая принцесса?
– Вот это всё. Мне не интересно снимать свою еду и придумывать к этому многозначительную подпись.
– Придумывать несмешные шутки, конечно же, интересней, – поддел меня менеджер.
– Хорошая попытка, Марио, но нет, ты меня не задел, – помотал я головой. – А если хочешь, чтобы мой аккаунт обрастал постами – найми очередного мальчика на побегушках, который будет заниматься этим за меня.
– Платить ему будешь из своего кармана, – предупредил Лиам.
– Замётано, – согласился я, лишь бы он от меня отвязался.
В итоге он нанял не мальчика, а смазливую девочку, котораятолько что закончила что-то там в Лиге плюща по специальности «Связи с общественностью». Впечатление красивой пустышки оказалось обманчивым, она подошла к делу скрупулёзно и тщательно. В итоге, аккаунты меня, Чэда и Алекса были всегда полны всяким фанатским стаффом без малейших усилий с нашей стороны. Когда мы с ней знакомились, обалдевший Дэвид немедля предложил ей сыграть роль в клипе на наш новый сингл «Tequila».
По сюжету романтическим героем там должен быть я, поющий о том, как горьковатый вкус текилы напоминает мне о любимой и о тех счастливых мгновениях, когда мы дико отрывались в Колорадо. Да уж. Когда я только-только это написал, Дэвид спросил меня, откуда я всё это взял. «Грёзы», – ответил я.
Но это было не совсем так. Я переживал подобное, только вот вкус был точно не текилы, горы были не в Колорадо, а в Сьерра-Неваде, да и девушка была не любимой, а так – девушкой «для галочки», у всех же есть, чем я хуже? Да и было это за пару лет до того, как я полюбил Аманду. Полюбил так, что даже много лет спустя посвящал ей песню, к которой она не имела прямого отношения.
Девочка по нашим связям с общественностью удивилась, смутилась, поломалась и согласилась. Правда, теперь уже я отказался сниматься, сосватав на эту роль Дэвида, тем более он дико хотел этого – я видел по его горящим глазам и дымящимся штанам. Свадьбу сыграли через пару месяцев. Оркестр играл инструментальные версии наших лучших песен, и, знаете, мне это хорошо зашло. Я даже решил, что обязательно использую скрипки в нескольких новых песнях, а для записи парочки синглов обязательно привлеку целый оркестр, что я и сделал.
* * *
Как-то после выступления в поддержку третьего альбома – более взрослого и интересного, но всё такого же цепляющего как первый и душевного как второй – мы устроили сходку с фанатами. Бар отеля «Бэйсайд» в Оушен-Парке стоял на ушах. Студенты и студентки, нынешние и вчерашние. Шум, гвалт, смех, флирт. Кто-то опустошал самые закрома бара, а кто-то – как и я – довольствовались безалкогольными мохито и прочими пи###скими выпендрёжными штуками вроде смузи. Время, как это и водится, летело быстро. К пяти утра начало понемногу пустеть – только несколько поддатых ребят потерянно слонялись по замусоренному полу, так же потерянно озираясь.
Из группы остались лишь я и Дэвид – тот смирно и грузно сидел на табурете как ленивый кастрированный и, притом, пьяный кот. Перед ним стоял один из тех стаканов, по которым якобы определяют оптимистов-пессимистов, и кузен, разглядывая остатки апероля, явно силился понять, к которым из них относится он. Дэвид вообще всю ночь был на удивление тихий, раньше я за ним такого не замечал.
– Тебе домой не пора, братец? – намекнул я. На этот раз явно. Куда более явно, чем все предыдущие шесть раз. – Жёнушка же с ума сойдёт.
Дэвид поднял на меня чуть замутнённый взгляд, наконец, сообразив, кто перед ним, и переварив поступившее предложение, тихо рассмеялся.
– А тебе?
– А мне-то нахрена? – пожал я плечами. – Меня никто дома не ждёт. У меня фулл-хаус щемящего душу одиночества.
– Э-э-э-х, П-и-и-и-т! – Дэвид выдохнул так тяжко, словно собрал воедино и прочувствовал горести людей со всего мира.
– Не начинай, – предупредил я.
– Не буду, я же так – просто потрындеть за жизнь, – миролюбиво согласился он.
– Ну, тогда валяй, – милостиво разрешил я.
– Самая маленькая площадка за последнее время, да? – Дэвид покосился на меня. – Я с трудом могу вспомнить, когда это в зале собиралось меньше нескольких тысяч людей. Мы ведь не идём на спад, а? Я не перенесу, если к нам перестанут приходить, отдав предпочтение другим…
Я поморщился:
– Нет, не идём мы ни на какой спад. Дались тебе размеры площадки? Внезапно, но тут я солидарен с нашим говнюком-менеджером – выступать надо везде, где только можно, и не в количестве зрителей дело.
Дэвид хмыкнул:
– Да как скажешь. Просто… – он усмехнулся. – Как сейчас помню – это было аккурат после первой Коачеллы, нас каким-то хреном занесло в забытый богом Чино, – он прыснул. – Я имею в виду… Сколько там было народу? С полтысячи от силы? Ну, это же, Чино, чувак, что мы там забыли?
Дэвид посмотрел на меня мутным взглядом.
– Хотя…
Он замолк, обдумывая что-то.
– Только сейчас дошло? – я чуть закатил глаза. – Разумеется, это я уломал Лиама забубенить там шоу. И отослал билет Аманде.
– И она пришла? – Дэвид чуть со стула не упал. Словно узнал о неожиданном повороте в сюжете мыльной оперы.
– Откуда мне знать? – раздражённо отозвался я. – Может…
– То, что ты не встретил её тогда, хотя искал этой встречи это – знак, – кузен чуть кашлянул и выдал. – Вселенная знает, как будет лучше. Рано или поздно она сведёт нас с нужными людьми и разведет с ненужными.
Я повернулся к нему и осведомился:
– Это ещё что?
Дэвид даже палец поднял, дабы подчеркнуть важность момента:
– Цитаты великих, братец. Это Будда.
Я поморщился и вернулся к мохито:
– Ой, ну нахер!
– Меня? – уточнил Дэвид.
– Вообще-то, Будду с его речами, но и тебя тоже, да! – кивнул я, улыбаясь.
Дэвид примолк на минуту, прежде чем вновь пристать с наводящими вопросами:
– Ты не рассказывал… Ну, о Чино…
– Не о чем было рассказывать, – отрезал я.
Дэвид замялся и в смущении начал вертеть в ладонях стакан.
– Знаю, что в конец достану тебя этим, но… Вся эта история с Амандой… Я что-то не припомню, правда, я вдребадан… Сколько времени это тянется, Пит?
– Столько лет… Начинаешь забывать то, что следовало бы помнить. Но не можешь перестать вспоминать то, что тебе стоило бы забыть, – пространно отозвался я.
– Нихера не понял, – признался Дэвид и мотнул головой, – но очень интересно! Так сколько в итоге-то?
– Минет пара недель – и будет двенадцать лет как, – нехотя ответил я.
«Боже, это тянется уже 12 лет! И сколько ещё предстоит…» – добавил я уже про себя.
– Ма-а-ать твою, – протянул Дэвид, словно бы читая мои мысли. – Столько!.. Ты, и, впрямь, влюблён до беспамятства.
– Любовь без памяти? – я прикинул. – Хорошее название для песни.
– И ты намерен терпеливо добиваться её, – понесло Дэвида. – Господи грёбаный боже, быть готовым пронести такое через годы!..
– Сквозь века, – едва слышно добавил я.
– Трудно так… дожидаться? Пронести свои чувства через время?
Я промолчал. Сам-то как думает?
– Я бы давно забил, просто бы не выдержал, – Дэвид покачал головой, – мы с тобой такие разные, Питер.
– Все люди разные, – вяло ответил я.
Дэвид подвинулся ближе:
– Послушай, я вот чего не пойму – почему ты прикипел к ней? Она же не давала тебе повода! Никогда!
– Ну и что? – удивился я. – Я сам дал себе все поводы. С чего я должен был смиренно ждать?
– Она тебя не любила!..
– Одной моей любви нам на двоих хватило бы с лихвой, – пожал я плечами.
– Но это же… просто больная эгоистичная любовь! Ещё и в одни ворота!
– Кому какое дело?
Дэйв смиренно кивнул в ответ – как Будда, ей-богу.
Чёртов Будда…
– Будда говорил, что мы избавимся от страданий, когда избавимся от желаний, – вспомнил я. Что-то из разряда «мысли мудрых». И циничных.
– Ага, – согласился Дэвид. – Было дело. Так почему же ты так страдаешь? Почему не избавишься от этого желания, что пожирает тебя? Боже, Пит, я и вообразить не могу, какое давление на тебя это оказывает, но понимаю, что вся твоя лирика не из пустого места берётся.
Надо полагать.
– Пит, послушай, – Дэвид придвинулся ещё ближе. – Её вечные «нет» – это же сама вселенная дает тебе знак, с тобой напрямую говорит сам господь…
Я рассмеялся:
– Нет. Нет никакого бога, Дэвид. Это единственное, что я когда-либо просил у него – такую малость, для его могущества сотворить это маленькое чудо – раз плюнуть. Я молил небо о ней. Но они остались глухи и немы. Во что и с чего я должен верить? В какие к чёрту знаки?
– Так чего ты ждёшь? И сколько ещё ты будешь это делать? – возмутился Дэвид. – Ты не веришь ни в Будду, ни в христианского бога, какого чуда ты дожидаешься? От кого? Кто преподнесет его тебе?
– Чудо? – переспросил я. – Да, я в ожидании. Но их – чудеса – творим мы сами. Люди. Так что я уповаю лишь на себя, братец. Всё приходит вовремя, если человек умеет ждать, – и я чуть насмешливо добавил. – Это тоже из мыслей «великих».
– Но почему она? Почему? Должна же быть причина?
– В силу её упрямого, непростого, жёсткого и надменного характера. Её холода и дерзости. Её эгоизма, вредности и самолюбования, – выдал я расклад и усмехнулся: – И её красоты, конечно. Не стоит упускать это из виду.
– Ничего положительного. Даже последнее… Ничего!..
– Вот именно поэтому, Дэйв, именно поэтому. Будь она сладенькой зайкой с придомовой лужайки, я бы давно наплевал и забыл.
– Всё равно не понимаю, – признался кузен.
Мы замолчали. Вечеринка вокруг нас катилась своим чередом.
– Знаешь… Чёрт, тебе не понравится это услышать, – возобновил разговор Дэвид. – Но я всегда ненавидел её. Всегда с тех пор, как она показала тебе всё своё неприглядное нутро. Но с другой стороны я ей благодарен.
– О, правда? – бесцветно отозвался я.
– Она ведь дала тебе твоё вдохновение. И даёт до сих пор. Что, если бы не она?.. Кем бы ты был? И все мы?
– Неудобные вопросы, а, Дэвид? – с интересом покосился я на кузена. – Я ей благодарен должен быть, значит, да?
Дэвид пожал плечами:
– Вроде логично.
– Может, может… Только не пугайся, братец, но что-то в последнее время этого самого вдохновения всё меньше с каждым днём.
– Да? – заплетающимся языком протянул Дэвид.
– Сам-то как полагаешь? На пылкость и искренность получить в ответ жопу и козью морду и жить с этим – это как, очень вдохновляет?
– Если так к этому подходить – то нет, – признал Дэвид.
– Знаешь, любовь начинается, когда не требуют ничего взамен. И заканчивается, когда ничего не получают в ответ. Это должно вдохновлять меня вновь и вновь? Эта бесконечная история? А что если у меня уже силы на исходе?..
– Я же сказал – нет, – пробормотал бедняга Дэвид, растерявшись от такой отповеди.
– Это должно возносить меня всё выше и выше на крыльях упоения и наполнять счастьем до краёв?
