Ленточки

Мебели у меня немного: скрипящая старая кровать, бесполезный пошарпанный письменный стол, комод для вещей и старое треснутое зеркало. Я бы давно мог сделать ремонт или купить что-то новое, но всё не перестаю верить в то, что вот-вот отсюда съеду. Так продолжается вот уже шесть лет.

На кухне обстановка не сильно отличается: из общего холодильника всегда отчётливо пахнет плесенью, а дребезжит он так, что вот-вот взлетит или взорвётся. Некогда белоснежные раковины покрыты сколькзим серым налётом, а над плитой золотистой россыпью блестят жирные капли, отмыть которые способна, наверное, только серная кислота.

В туалете у нас противный розовый кафель, в швах которого завелась новая жизнь. Бачок унитаза треснул и немного подтекает. Вместо душевой кабины – лейка под потолком.

В общий блок входят четыре комнаты: в одной живу я, а в трёх других – мои соседи. Весьма, между прочим, колоритные люди со своей историей.

Первую сожительницу зовут Алиса. Её история стара, как мир: выросла в детском доме, не смогла поступить в институт и стала проституткой. Женщина трудилась в своей профессии до сорока пяти лет, после чего её вышвырнули из бизнеса. У неё нет ничего. Сейчас она вынуждена работать уборщицей в офисном центре. Иногда принимает посетителей – самых преданных мужчин из своей прошлой жизни. Поначалу меня это раздражало, но я давно уже привык к её ночным концертам, и некоторых «друзей» уже даже знаю лично. Алиса, на самом деле, очень интересная собеседница, способная поддержать любой диалог. В самые тяжёлые и одинокие вечера мы с ней не раз сидели на кухне, рассуждая о жизни.

В следующей комнате расположился Иван, семидесятилетний сторож. Его собственный сын выселил его из квартиры в тот же день, как отец переписал на него недвижимость. Но мужчина не отчаивается по этому поводу: он часто благодарит бога за то, что его потомки живы и здоровы. Говорит, что свою жизнь он уже прожил, и богатства ему теперь ни к чему, ведь в гроб их не возьмёшь. Иван, как истинный дед, больше похож на сборник пошлых анекдотов. Он часто сидит по утрам на кухне, разгадывая кроссворд после ночной смены. Делает он так не потому, что ему хотелось бы поесть. Просто именно это время суток, когда беспокойные соседи в спешке собираются на работу, его единственный шанс с кем-нибудь пообщаться.

Последние мои соседи – молодая мамочка по имени Надежда с двумя сыновьями. Комнату в общежитии оставили ей родители в наследство, предполагая, что она будет её сдавать и иметь пассивный доход. Как-то раз она вернулась домой, застав мужа за изменой. Гордая женщина быстро собрала все свои вещи и переехала в свой собственный уголок в надежде, что отец детей одумается и придёт за ней. Но этого не произошло. Бывший супруг теперь проживает в своей квартире с новой семьей, а Надя с детьми так и не смогла выбраться отсюда. Мальчикам семь и двенадцать лет. Все трое редко общаются с соседями: мать очень много работает, чтобы содержать отпрысков, а парни предпочитают проводить время на улице или каких-нибудь дополнительных занятиях.

Я упорно верил, что всё это рано или поздно закончится: я накоплю денег, возьму ипотеку и перееду в свою собственную квартиру. Но, как оказалось, не всё так просто.

Иногда я не могу уснуть по ночам, потому что меня внезапно одолевает тревога. Вмиг мозг начинает прокручивать события и прошлого, в котором всё было не так уж и плохо, в жизни был какой-то смысл. Я начинаю осознавать, что ничего уже не вернётся, и от этого сердце начинает бешено биться в груди. Приходится встать с кровати и отпраляться на кухню, напиваться там до безпамятства. И уже тогда, под влиянием сильнейшего головокружения, я могу погрузиться в сон.

Я не готовлю себе еду. Обычно мне в этом помогает Алиса, с меня требуется лишь купить продуктов и заплатить ей за потраченное время. Повар из неё, откровенно говоря, крайне хреновый. Если бы меня попросили описать одним словом блюда, которые она изготавливает, я бы в последнюю очередь сказал «вкусно». За все эти годы я отравился всего раз пять, и на том спасибо. С голоду не помер.

У меня нет друзей. У взрослого человека они обычно либо со школы, либо появляются на работе. В подростковом возрасте мне некогда было заводить товарищей, потому что вечно приходилось быть в магазине. Иногда я перекидываюсь парой слов с мужиками со склада, но мы не дошли до того, чтобы ходить на выходных друг к другу в гости. Да и я, честно говоря, слабо себе представляю, чтобы пришёл к семейной паре с детьми домой. Ещё интереснее – позвать их к себе.

Периодически я знакомлюсь с девушками через интернет и хожу на свидания. Первое знакомство всегда проходит удачно, потому что я могу заставить улыбаться и подобрать нужную тему для разговора, хорошо умею слушать и подмечать важные детали. В общем, произвожу приятное впечатление харизматичного молодого человека. У меня было некоторое количество весьма серьёзных отношений, но всё обрывалось на моменте, когда по логике нужно начинать жить вместе. Дело в том, что мои пассии обычно сильно моложе меня: я предпочитаю дам в возрасте 22-25 лет. Они, как правило, ещё не имеют своего жилья, а переезжать в мой клоповник никто не соглашается. В последнее время я пересмотрел свою политику, и теперь ищу лишь коротких встреч для обоюдного удовольствия.

Полгода назад бабушка сообщила мне, что отец ушёл из дома и пропал без вести. Я предполагаю, что его уже нет в живых. Кто знает, что могло с ним случиться?.. Иногда мне бывает печально осознавать, что я остался сиротой в этом бездушном мире. Никак не могу отделаться от мысли, что я отчасти виноват в произошедшем, ведь он, возможно, смог бы вернуться к работе, не потеряв я однажды дело всей нашей семьи.

Моя жизнь бессмысленна и никчёмна. Я встаю утром, умываюсь и иду на работу. Весь день перемещаю туда-сюда коробки с продуктами. Возвращаюсь домой, читаю книгу и ложусь спать. Иногда могу пропустить пару стаканов горячительного напитка со своими соседями, по выходным знакомлюсь с девушками. А за окном сменяются времена года, я безвозвратно трачу свои дни. Из этого мрака совершенно не видно выхода.

Я – не учёный, не деятель искусства и не человек социально значимой профессии. Я приношу пользу не обществу, а чьему-то бизнесу. Проблема в том, что, не будь меня, на это место встал бы кто-то другой – такой же бессмысленный балбес без перспективы на будущее.

У меня не хватит сил на то, чтобы вздёрнуться или спрыгнуть с моста, броситься под колёса автомобиля или наглотаться таблеток. Я вынужден волочить своё жалкое, никчёмное существование до тех пор, пока небеса не призовут мою душу. Успокаивает то, что я не одинок: таких, как я, ещё очень и очень много.

Меня зовут Ян, мне тридцать три года. Я работаю грузчиком и живу в общежитии, у меня в кармане нет ни гроша и всё, что я умею – это продавать, но кому я нахрен нужен? Я лежу на кровати в своей комнате и смотрю в потолок, допивая третью банку пива. Приятно познакомиться…

Я не люблю предновогоднее время, потому что оно наполнено пустыми ожиданиями. Городские улицы украшают разноцветными фонариками, отовсюду играет радостная музыка, а песни из праздничной рекламы буквально сводят с ума.

Это золотое время для всех продавцов. При правильной подаче любой ненужный хлам можно презентовать как идеальный подарок для близких.

Возьмём, к примеру, кухонные полотенца. Мне кажется, что в жизни любого здравого человека они могут появиться дома по трём случаям: переезд, ремонт или Новый год. Причём из-за того, что последнее событие происходит довольно часто, у многих людей в шкафу появляются залежи никогда не используемых полотенец со звёздочками, снежинками и весёлыми оленями в красной шапке.

Кстати говоря, если кому-то дарят полотенце – значит, этот человек настолько неважен для дарителя, что он даже не смог придумать, что бы ему действительно могло понадобиться. Домашний текстиль обычно заворачивают в подарочную бумагу из-за приличия, потому что в гости прийти хочется, а с пустыми руками как-то некультурно.

Ещё сильнее я удивляюсь дорогим подаркам. А какой, простите, повод? Сменился год? А вы что-то сделали для того, чтобы это событие наступило? Как-то поспособствовали празднику? Нет же. Жизнь просто идёт своим чередом, и, по правилам летоисчисления, каждый год мы меняем одну цифру в дате.

Раз за разом наступает так называемое «предновогоднее бешенство кошелька». До этого люди усердно прикидывались, что у них малообеспеченная семья, а потом на один вечер накрывают такой пышный стол, что с него хватило бы еды на целую толпу бездомных. Продукты портятся в холодильнике ещё неделю, лениво доедаемые хозяевами пиршества.

Немыслимые деньги крутятся в эту пору в продуктовой торговле. Мы покупаем только дорогой алкоголь, торопимся ухватить и положить в корзинку нарезки элитных сыров и колбас, расхватываем экзотические фрукты. Есть такая поговорка, что как Новый год встретишь – так его и проведёшь. Судя по тому, как у нас принято отмечать этот праздник, следующие двенадцать месяцев мы проведём в необоснованной суете, перебиваясь на последние деньги.

Обычно так и происходит. Но в этом не виноваты ни праздник, ни набор блюд на столе, ни даже настроение отмечающих. Мы загадываем желание, поджигая бумажку над фужером шампанского и верим в лучшее. Только лишь верим. Меняться никто, конечно же, не думает.

Хотя нет, такие планы обычно бывают. С января начнём бегать, худеть, зарабатывать, вставать в шесть утра, читать книги. А ещё бросим пить, курить и материться. А первого числа настолько сильно болит голова, что хочется хотя бы пережить этот день. Ну, а далее, как говорится, сгорел сарай – гори и хата. Не получилось, а значит, так было суждено.

У нас каждый раз есть ровно 365 дней, чтобы обнулиться и перезагрузиться, провести работу над ошибками и сделать выводы. А потом всё начинается вновь, и судьба будто бы даёт шанс попробовать начать жизнь с чистого листа ещё раз, ведь скоро опять наступит первое января.

Да ничего ведь не поменяется. Люди любят этот праздник по той причине, что он покрыт завесой тайны: мы будто бы шагаем в невероятное будущее, туманное и сакральное, такое, которого ещё никогда не было. Как будто бы этого не происходит каждую секунду. Но маркетологи слишком сильно нагнетают эту атмосферу, придают именно этому дню великое значение. И все так ждут…

Я понимаю, за что Новый год любят дети. Они ищут возможности соприкоснуться со сказкой, о которой им говорили взрослые. Раз в год приходит добрый дедушка-волшебник с пушистой бородой из ваты и приносит подарок просто за то, что ты есть. Случается настоящее новогоднее чудо, и это завораживает.

Как по мне, было бы гораздо лучше обозначать ситуацию с самого рождения: все обмениваются подарками, потому что это традиция.

Но тогда иллюзия волшебства рухнула бы и для взрослых. Возможно, не было бы уже никаких празднований и обменов безделушками. В глубине души большинство людей верит в то самое чудо, потому что это что-то родное, что мы знаем с ранних лет.

И что мы имеем в итоге: грандиозный повод всем вместе напиться и нажраться под общую атмосферу праздника. Из плюсов – многие специально едут домой, чтобы повидаться с родными. А, ну и ещё у обладателей нормальной работы наступают длинные выходные.

Говорят, что в самые тёмные времена у людей обостряется магическое мышление. Это такой феномен, при котором самые заядлые атеисты вдруг начинают верить в бога, высший разум или даже макаронного монстра. Зачастую ожидание перемен даже не связывают с чем-то конкретным: они просто произойдут, потому что так надо.

Это всего лишь защитный механизм психики. Мозгу человека тяжело воспринимать отсутствие какой-либо стабильности. Если всё время держать в голове то, что мы не знаем исход сегодняшнего дня, то можно сойти с ума. И если суждено случиться каким-то глобальным переменам, которые ведут общество в непонятном направлении, то человек готов поверить во всё, что угодно, лишь бы ему сказали, что его ждёт.

Вдруг какая-то просветлённая женщина достанет свою колоду магических карт и посмотрит на меня изучающим взглядом. Будет долго что-то бормотать и сделает расклад. Потом задумчиво скажет, что будущее моё туманно, а в прошлом я пережил много боли. Сейчас моей душе тревожно, она мечется, как путник в темноте, которому не видно выхода. Найти свет мне поможет решение, которое ещё не принято. Я сразу пойму, о чём речь, когда столкнусь с ним.

Спрашивается: и в чём она не права? Я удивлюсь, ведь буквально всё попало в меня. В прошлом действительно случались нехорошие события, и есть воспоминания, которые хотелось бы удалить из головы – как, в прочем, и у каждого человека. В настоящем действительно сложно что-то разобрать, ведь зачем бы я тогда вообще пришёл? Ну, а в будущем мне однозначно придётся принимать решения, и делать это я буду чуть ли не каждый день. Разница в том, что мне уже сказали, что я сразу его узнаю. Теперь буду, как дурак, ходить и каждый раз думать: «Вот оно? А это оно? Нет уж, вот сейчас точно было оно!»

Так же работают и приметы. Если чёрная кошка утром перебежит мне дорогу, то я весь день буду видеть плохое. Меня толкнул мужик в автобусе, и я пролил кофе на свою куртку. На работе из рук выскользнула коробка, и я вывихнул руку. По пути домой обнаружил, что не хватает денег на проезд.

А что, если вместо чёрной кошки я бы увидел счастливый билет в утреннем автобусе? Здорово, что я пролил кофе на куртку, ведь мне пришлось зайти в магазин, и теперь у меня есть обновка, о которой я давно думал. Отлично, что у меня упала коробка, ведь меня отпустили домой пораньше, чтобы восстановить силы. Прекрасно, что не хватило денег на проезд – сегодня такая замечательная погода, чтобы прогуляться по городу!

Если нам сказали, что день не задастся, мы будем акцентировать своё внимание на негативных вещах, и наоборот. Я бы, на самом деле, тоже смог бы стать неплохой гадалкой. И сделал бы это без лишнего инвентаря.

Допустим, передо мной сидит молодая девушка. Кольца на пальце нет – значит, не замужем. Обувь недорогая (привет профессиональной деформации): финансовое положение не очень радужное. Есть три пути развития событий: брак, карьера, поиск предназначения.

С первым всё просто. Всегда можно сказать, что она ещё не встретила свою судьбу. Даже если и есть парень, то он, что называется, «для опыта». А тот самый принц прячется от неё, где-то рядом ходит, да найти никак не может. Где-то в роду была женщина, которая пострадала из-за своей любви (такая, определённо, есть у каждого), и она наложила пелену на всех своих потомков. Её обязательно нужно снять. За дорого. Но чего только ради судьбы не сделаешь!..

С деньгами дела обстоят ещё легче. Абсолютному большинству не хватает того, что они имеют в данный момент. Здесь достаточно уточнить, что я, как гадалка, это вижу, и всё не просто так. Ты, моя подруга, достойна большего, и высший разум хочет тебе послать все богатства мира, да есть один нюанс. Твой предок пожадничал денег какой-то женщине, а она была ведьмой. Весь ваш род на бедность и прокляла. Порчу надо снять. Естественно, тоже дорого. Но ты ведь заработаешь потом гораздо, гораздо больше!..

Ну, и самое интересное. Человек никогда не будет доволен тем, где он находится в данный момент времени. Если даже он долго шёл к этому, приложил много усилий, то всего будет недостаточно. Наш эгоистичный разум будет тихо шептать, что мы достойны большего. А если кто-то подтвердит это вслух – значит, всё правда. И вот, моя уже заметно обедневшая клиентка вдруг услышит то, чего так ждала: ты не на своём месте находишься, занимаешься не тем, что тебе по сердцу. Предки твои подвергались гонениям, они привыкли тихо прятаться по углам и себя не показывать, потому что так безопаснее. Страх этот и тебе передался с молоком матери. Нужно его убирать. Что значит – денег уже нет? Ищи! Это ведь тебе, а не мне нужно.

Формулы людских несчастий универсальны, всё зависит лишь от фантазии самого шарлатана. Достаточно только немного разбираться в психологии и элементарно понимать, какие проблемы могут беспокоить людей в разном возрасте. Как только почувствовал, что нащупал что-то больное – нужно выжать всё из этой темы.

Люди готовы платить за это деньги, до конца не понимая, что их просто кормят шаблонными фразами. Они добились главного: им сказали, что конкретно нужно сделать, чтобы стало чуточку лучше. Не нужно самому искать решения, и вроде бы низкий доход уже от тебя не зависит. Но скоро всё точно наладится. А если нет, съездим к этому колдуну ещё раз: наверное, у меня ещё куча проблем, которые нужно проработать.

К психологу ходить уже не так интересно. На терапии приходится копаться в себе, признавать свою несовершенность и брать на себя ответственность за все свои действия. А это далеко не самое приятное ощущение.

И вот он, Новый год. Бесплатная возможность попросить о чём-то высшие силы, загадав желание. Я удивляюсь тому, что уже и этого недостаточно: оказывается, мечты ещё нужно правильно сформулировать. Никаких частиц «не», инфинитивов, будущего времени в предложении…

Если бы для воплощения всех своих фантазий достаточно было написать их на бумажке и сильно-сильно захотеть, то в мире воцарил бы хаос. Всё равно ведь ничего не сбудется. А если вдруг великие силы теории вероятности позволят совпасть желаемому и действительному, то эта чёртова бумажка тут явно будет ни при чём.

С самого утра я встал и пошёл прогуливаться по городу. Как ни крути, а вокруг действительно всё очень красиво. Разноцветные гирлянды сотнями маленьких огоньков окутали фонарные столбы. Ёлки, чуть согнувшиеся от количества ярких блестящих игрушек, приветственно зовут в рестораны и торговые центры. Радостная и давно знакомая музыка напоминает о чём-то хорошем из далёкого прошлого. А пушистый крупный снежок, густо падающий с высокого неба, завораживает и умиротворяет.

Я позавтракал в кофейне и отправился в торговый центр, где забрёл в книжный магазин. Долго петлял вдоль рядов и полок, до конца не понимая, что же я хочу почитать. Через некоторое время определился, взял несколько новых изданий разных жанров.

Почти на выходе подумал, что правильно, наверное, будет купить подарки моим соседям по общежитию. К чёрту моё мнение о том, что в этом нет никакого смысла. Буду рад, если смогу хоть немного поднять им настроение.

Я купил Алисе плюшевого медведя в новогодней шапке с милыми пуговицами вместо глаз. Старику выбрал тёплый плед со снежинками. Наде достался набор свечей, а её сыновьям по паре носков. Это всё – мелочи, абсолютно бестолковые и ненужные. Но я знаю, что точно получу подарок в ответ. Пусть так и будет.

Отправился домой уже с большими пакетами. Женщины режут салаты под праздничные телепередачи. Всё взвесив, я решил не мешаться и закрылся в комнате, сразу же приступив к изучению литературы.

В шесть часов вечера ко мне в комнату постучалась Надя:

– Не занят?

– Нет, заходи.

– Слушай… – она мнёт в руках подол своего передника. – Мне неловко тебя просить, но не мог бы ты купить алкоголь для нашей небольшой посиделки? Мы скинулись на продукты, и денег не осталось.

Я пожал плечами:

– Решите, кто и что будет пить. Напиши список. Я всё куплю.

Девушка облегчённо выдохнула и молча кивнула мне, пропав за дверью. Через пятнадцать минут я уже двинулся в сторону ближайшего продуктового магазина.

Мы собрались за столом. Эта кухня никогда не видела такого количества салатов и нарезок. Девушки постарались на славу. Мы стали обмениваться подарками. От дедамне досталась зажигалка, которая жизненно необходима некурящему человеку. Алиса подарила мне мужской набор всяких средств для душа. Будем считать, что это не подарок с намёком. А вот от Нади я получил несколько толстых книжек. Видимо, это единственный человек, который хоть немного меня знает.

Я искренне изобразил радостное удивление каждому из подарков. Как и принято, смущённо пробормотал, что незачем было тратиться. Передал свои сегодняшние покупки владельцам.

Мы очень мило поболтали под новогоднюю телепрограмму, спели несколько песен, текст которых уже плотно впечатался в память. К нам даже иногда заходили жильцы из соседних блоков, чтобы поздравить с наступающим праздником.

Как бы я ни бурчал, атмосфера в этот день действительно какая-то необыкновенная. Пусть это глупо и иррационально, но именно сегодня люди будто бы становятся чуть ближе друг к другу, объединённые общей радостью.

Откуда-то вдруг появился дух праздника. Меня даже подговорили загадать желание, насильно запихав в руки ручку и маленький клочок бумаги.

Вот он – заветный бой курантов. Пригодилась подаренная только что зажигалка. Я успел написать, поджечь и выпить за установленный срок.

Сразу же после двенадцати часов ночи я ушёл спать, но уснуть не получилось. Слишком уж громко воет телевизор, со всех сторон грохочут неумолкаемые салюты. Но это вряд ли испортит мне настроение.

С Новым годом тебя, Ян. Пусть всё дерьмо останется позади. Я верю: в этом году обязательно произойдёт что-то хорошее. Всё изменится, потому что не может быть иначе. С Новым годом.

Глава 2

Бывают дни, когда просыпаться не хочется. Я по биоритму считаю себя совой: утром мне хочется убивать всех, кто пытается со мной поговорить, а к вечеру я настолько полон сил и энергии, что меня давно должны были забрать на опыты производители батареек. С работой хоть как-то понятно: ночью я вырубаюсь без сил после трудных будней, а на рассвете с тяжелыми усилиями встаю, но чувствую себя человеком, поскольку более-менее высыпаюсь.

Чёрт дёрнул меня взять себе отпуск в январе. Сказали, что нужно выбрать два интервала по две недели для отдыха. Я всё равно никуда не езжу летом и в целом терпеть не могу жару, поэтому взял январь и апрель. И теперь вынужден сидеть в четырёх стенах комнаты, поскольку заниматься мне всё равно нечем.

Когда у меня в жизни нет дисциплины и нагрузок, я ложусь спать на рассвете. А просыпаюсь тогда, когда соседи начинают греметь посудой на кухне, что бывает довольно рано. Я не высыпаюсь, но, поскольку не устаю, с трудом могу уснуть ночью. И попадаю в круговорот бессонницы и усталости, которые гордо привезу с собой из отпуска на работу. Не жизнь, а мечта.

Я лежу и пытаюсь читать книгу. Меня некому беспокоить, при этом сегодня Алису пришёл наведать старый знакомый с прошлой работы. Звуки вынужденной любви давно перестали меня раздражать: с одной стороны, у меня просто закончились бы уже нервные клетки, если б я каждый раз переживал. А с другой – женщине тоже нужно как-то зарабатывать. Я способен войти в её положение. Повезло, что именно я нахожусь через стенку, а не дети, и их хотя бы разделяет кухня. Надя много ругалась по этому поводу, но тоже уже обессилела.

Я подёргиваю ногой в такт стуку за стеной. Книга меня разочаровала, ведь я не люблю, когда автор кидает такие фразы, которые, кажется, не должны чего-то значить, но на самом деле являются важной зацепкой к финалу истории. Неискушённый читатель не обратит внимания на эти слова, а при повторном прочтении зацепится взглядом и будет восторженно пищать, что человек, написавший книгу – гений. А вот когда приходится иметь дело с множеством повторений подобного приёма, его получается раскусить по щелчку пальцев.

Никакого захватывающего сюжета, никаких интересных персонажей. Всё в рамках современных веяний литературы. Наверное, так можно сказать про большинство книг, выпущенных в один и тот же год в одной и той же стране. Сложно каждый раз изобретать велосипед, да и, наверное, дело во мне, раз меня уже ничего не радует. Жрать хочется. Интересно, остались ли ещё закуски с праздничного стола?..

Я встал с кровати, натянул шорты и футболку и отправился чистить зубы. Только сейчас понял, что уже темнеет. Ещё один день прошел зря – это ли не повод выпить?

В холодильнике действительно стоит несколько керамических тарелок с отколотыми углами, позавчерашние кулинарные шедевры в которых бережно накрыты пакетами, чтобы не заветрились на воздухе. Я взял одно из блюд, большой палец проскользнул и испачкался в майонезе. Я брезгливо вздохнул и вытер его об шорты.

Включил старенький телевизор, пролистал десяток каналов и выключил. Нет желания смотреть по очередному кругу новогодние сказки и записи концертов. Поем в тишине, разгружу мысли в голове и пойду слоняться дальше.

Из комнаты вышел младший сын Нади и, без особого интереса заглянув в мою тарелку, нажал на кнопку электрического чайника. Прибор начал работать. Ребёнок громко спросил:

– А ты знаешь, где лекарства лежат?

– Какие тебе нужны?

– Мама заболела, сказала достать пакетик с порошочком и налить кипяток.

Я встал из-за стола и начал шарить рукой в а пошарпанной тумбе за дверью. Мальчик с интересом наблюдал за мной:

– А какие ещё тут есть таблетки?

– Всякие. В основном для дедушки Вани: от давления, от сердца, чтобы суставы не болели…