скачать книгу бесплатно
Конечно, нельзя не вспомнить и фильм «Место встречи изменить нельзя».
«„Место встречи изменить нельзя“ – советский пятисерийный телевизионный фильм, снятый режиссёром Станиславом Говорухиным. В основу сценария Аркадия и Георгия Вайнеров положен сюжет их романа „Эра милосердия“. Съёмки проходили в 1978—1979 годах.)»
(Информация из Википедии)
Этот пятисерийный фильм уже давно сам стал культовым. Извините, что я сегодня на первое место поставил «Балладу о доблестном рыцаре Айвенго», а не «Место встречи изменить нельзя». Про фильм «Место встречи…» вообще можно писать отдельную работу.
А ведь был ещё и фильм «Служили два товарища», снятый аж в 1968 году. Да, в том самом 68-м году, когда советская система травила Высоцкого якобы всеми возможными средствами.
«„Служили два товарища“ – художественный фильм 1968 года, снятый режиссёром Евгением Кареловым по сценарию Юлия Дунского и Валерия Фрида. Действие фильма повествует о событиях Гражданской войны в России.»
(Информация из Википедии)
Вы можете представить себе Владимира Семёновича без этих трёх фильмов? Я не могу.
4. Памятник.
12 октября 1985 года на могиле Владимира Высоцкого был открыт памятник работы скульптора А. И. Рукавишникова. История его открытия была и интересная, и архи (как сказал бы вождь мирового пролетариата) значимая для ЕГО поклонников.
Когда я начинал работу над этой книгой, в Интернете стала муссироваться информация о том, что на могиле Высоцкого поменяли памятник. Казалось бы, нупоменяли и поменяли, делов-то. Однако вот что любопытно. Читаю материал под названием «Сын Высоцкого объяснил изменения в памятнике на могиле отца»:
«Это тот вариант, – сказал Никита Высоцкий, – который должен был стоять с самого начала. Но по разным причинам – техническим и идеологическим – в таком виде поставить памятник в 1985 году было нельзя. Сейчас, много лет спустя, скульптор вернулся к этой идее. Мы советовались, я был у него в мастерской, он говорил, как и что можно сделать. Я думаю, все получилось хорошо. Такой вариант более гармоничный и правильный».[25 - https://www.m24.ru/news/kultura/25072020/126583]
И ещё одна цитата из материала на эту тему. Говорит друг Владимира Высоцкого Алексей Штурмин:
«Мне понравился новый вариант памятника, потому что сейчас он фотографически похож. У этого памятника есть один секрет. Если встать к нему с левой стороны под углом 45 градусов, кони за его спиной превращаются в крылья, а гитара, специально сделанная с некоторым блеском, начинает напоминать нимб».[26 - https://tass.ru/obschestvo/9053207 (https://tass.ru/obschestvo/9053207)]
Так вот оказывается какой есть секрет у памятника, «…, кони за его спиной превращаются в крылья, а гитара, специально сделанная с некоторым блеском, начинает напоминать нимб».
Вот это символизм так символизм! Крылья значит АНГЕЛ, нимб значит СВЯТОЙ.
Подробнее о памятниках мы поговорим в следующей главе.
5. Радио
Самая первая и самая, по моему мнению, значимая радиопередача о Высоцком вышла в эфир 18 мая 1986 года – «Песни Владимира Высоцкого». Её автором и ведущим был известнейший советский поэт Роберт Рождественский. Поверьте, эта передача была не простая! И раз уж она появилась на радио, то это означало многое. После её выхода в эфир Высоцкого можно уже было считать полностью признанным и совершенно легализованным.
Передача прозвучала как сигнал, как знак, как особая примета времени. Вы будете смеяться, но я считаю, что именно с этой передачи и началась «горбачёвская перестройка». Нам часто говорят и пишут, что настоящая «перестройка» началась с показа фильма Тенгиза Абуладзе «Покаяние», но я так не считаю (8).
А чтобы Вы громко и долго надо мной не смеялись, я процитирую вам небольшой фрагмент из публикации «Высоцкий и Перестройка» с подзаголовком «Как Михаил Горбачев восстановил справедливость по отношению к памяти Владимира Высоцкого»:
«Официальное признание к Высоцкому пришло только после прихода к власти Михаила Горбачева. В 1986 году Владимиру Семеновичу было посмертно присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. А еще через год присуждена Государственная премия СССР за образ Жеглова в телевизионном художественном фильме „Место встречи изменить нельзя“ и авторское исполнение песен. С 1987 года была выпущена серия грампластинок „На концертах Владимира Высоцкого“ на 21 диске».[27 - https://ed-glezin.livejournal.com/899174.html (https://ed-glezin.livejournal.com/899174.html)]
Итак, возвращаемся к радиопередаче, вышедшей в эфир в 1986 году. Она поставила жирную и окончательную точку в вопросе: запрещён Высоцкий или нет? Дело в том, что даже в то время многие считали творчество Владимира Семёновича если и не абсолютно запрещённым, то всё равно настоятельно не рекомендованным. После выхода передачи в эфир всем стало ясно, что ЕГО творчество одобрено на самом высоком уровне.
Мне же эта передача памятна и некоторыми личными жизненными событиями. Я хорошо помню тот год. Помню комсомольское собрание в школе. Помню, как меня слегка пожурили за прослушивание песен Вилли Токарева. Отрицать сего факта я не стал. Так и ответил: «Да, слушал! И что?». В это время учительница истории, убеждённая коммунистка (наша так сказать доморощенная «Элеонора Константиновна» – персонаж из сериала «Восьмидесятые») со свойственной ей раздражённостью сказала: «Слушаете всякую грязь! А вот на днях была радиопередача про Владимира Высоцкого… Какой у него всё-таки был удивительный голос! Но вы эту передачу даже не послушали! Вам „грязное бельё“ подавай!» Я не ответил ничего. Даже не сказал, что радиоэфир Роберта Рождественского «Песни Владимира Высоцкого» я слушал.
А знаете, в чём прикол данной ситуации? Он в том, что примерно год назад эта же самая учительница о Высоцком отзывалась несколько иначе. Вот её слова, адресованные ко мне годом ранее: «Скажи, Уразов, за что ты любишь Высоцкого? Я тоже его когда-то любила. Особенно за военные песни. Пока не узнала, что он подыгрывал тем, кто ему больше платил».
А теперь видите, как заговорила: «Какой у него всё-таки был удивительный голос!». Вот что могло сотворить радио Советского Союза! И я настаиваю, что именно эта первая радиопередача о творчестве Высоцкого была самая главная, самая решающая, самая зомбирующая и самая программирующая народные массы на преклонение перед Владимиром Высоцким. Только хорошие, только положительные и позитивные слова говорил Роберт Рождественский о Высоцком. Скоро в таком же программирующем и, разумеется, позитивном направлении выскажется о Высоцком и режиссёр Станислав Говорухин в газетной статье. Об этом я поведаю Вам ниже.
6. Газета
Еженедельник «Собеседник» (№47, ноябрь 1986 г.).
В этом месте я, извините, займусь своеобразным самоцитированием. Дело в том, что у меня есть ещё одна недописанная книга (именно о ней я говорил в предисловии) о Высоцком. И вот что мне сейчас понадобилось оттуда:
«Когда-то в середине восьмидесятых я прочёл одну газетную статью о Владимире Высоцком, которую запомнил на всю жизнь. Особенно запомнил рассказ автора о некоем барде, претендовавшим на роль приемника Высоцкого.
Я забыл название статьи, забыл, кто её написал, забыл название газеты, опубликовавший этот материал, а вот про эпизод с бездарным бардом, возомнившим себя «вторым Высоцким», помнил всегда.
Сегодня у меня эта статья есть. Называется она «Он начал робко с ноты „До“…». Опубликована она была в еженедельнике „Собеседник“ (№47, ноябрь 1986 г.) и написал её Станислав Говорухин».
Далее об этой интереснейшей публикации Говорухина я пишу следующее:
«Статейка-то получилась не простая, а программирующая. Да, в ней запрограммировано будущее отношение (тогда ещё советских) людей как к творчеству Владимира Высоцкого, так и к ЕГО личности. Разумеется, ни одного критического слова Ст. Говорухин о Поэте не написал. Он представил нам Высоцкого: «стройный, спортивный, улыбчивый московский мальчик», «талантливый актёр», «выразительные глаза», «он пел и играл, выкладываясь полностью, до конца, до пота», «Высоцкий, от природы наделённый многими талантами, обладал ещё и этим – умением дружить», «счастливая звезда свела меня с ним…», «истинный поэт», «да с Высоцким и невозможно сравняться», «явление Высоцкого, глашатая двадцатилетия…», «четыре-пять часов – сон, остальное – работа».
Поверьте, что из этой публикации Станислава Говорухина выросло многое, что потом работало на культ Высоцкого. Советские люди были крайне доверчивы к печатному слову и всё напечатанное в газетах и журналах принимали за чистую монету.
Доверяли тогда наши люди и таким авторам, как Станислав Говорухин. Беспредельно доверяли. Да и он сам ещё не признался (как сделал это незадолго до своей смерти), что был, как и вся наша творческая интеллигенция, проституткой.[28 - В телепрограмме «Картина маслом» (эфир от 05.09.2010 г.) где обсуждался фильм Станислава Говорухина «Так жить нельзя», произошёл маленький казус. Копирую из интернета: «В студии сам метр нелицеприятно признал, что "совершил гнусный поступок, СДЕЛАВ этот фильм". И еще нелицеприятно отозвался о всей нашей интеллигенции, назвав её проституирующей и на 90% состоящей из проституток – моральных, идеологических, политических и т.д. Он так же бесстрастно заявил: "и я, ДЕЛАЯ это фильм, БЫЛ проституткой"…» (http://trenc.com.ua/Neyrosoc/Article.asp?code=20100909124600099125)]
Интересно, получился бы культ из Высоцкого, если бы в те времена появилась статья в очень массовой газете, где бы Владимир Семёнович описывался не как «стройный, спортивный, улыбчивый московский мальчик», «талантливый актёр», «истинный поэт», «глашатай двадцатилетия…» и так далее, а как алкоголик и наркоман, любящий менять баб и мерседесы?
7. Журнал
Журнал «Советский экран», №3 за февраль 1988 года, у меня когда-то был. Этот номер был посвящен 50-летию Владимира Высоцкого и присуждению ему Государственной премии СССР. Процитирую оттуда лишь маленький кусочек:
«Говоря о своей работе в кино, Владимир Высоцкий называл такие цифры: снимался в 24 фильмах, в 12 исполнял главные роли, для 10 написал песни (заметим: исследователи его творчества скрупулезно сосчитали все его выступления в кино более чем за двадцатилетний период – набралось около 30 фильмов)».
Чем примечателен этот журнал? Во-первых, журнал был просто шикарный по своему оформлению. Во-вторых, думаю, он был примечателен тем, что у поклонников Высоцкого создавалось ощущение, что советская власть как бы раскаивалась пред Поэтом, Актёром и Певцом, которого она якобы «загнала в гроб». Правда, если разобраться, то каяться советской власти лично перед Высоцким было не в чем.
Как бы мне узнать тираж этого журнала? У меня нет в наличии ни одного экземпляра. Думаю, тираж был приличный.
***
Написал сообщение коллекционеру Владимиру Костенкову. Уверен, что у него обязательно должен быть журнал «Советский экран» за 1988 год, посвящённый пятидесятилетию Владимира Высоцкого. Спросил, не может ли он посмотреть, какой был тираж. В ответ на мою просьбу Владимир Викторович прислал мне отформатированный в PDF-e электронный номер журнала. Так что теперь я твёрдо могу заявить, что его тираж был 1 700 000 (один миллион семьсот тысяч!) экземпляров. Не хило, да?!
8. Телевидение
«Музыкально-публицистическая программа под названием «Четыре встречи с Владимиром Высоцким» была снята режиссером Эльдаром Рязановым и демонстрировалась в 1987-м по Центральному телевидению. Это была первая попытка систематизировать и создать некую антологию творчества знаменитого современника.
По словам режиссера, идея снять передачу о Высоцком появилась у него еще в первой половине 80-х. Но приступить к реализации проекта он смог только тогда, когда началась перестройка.»[29 - https://tv-80.ru/muzykalnye/chetyre-vstrechi-s-vladimirom-vysockim/ (https://tv-80.ru/muzykalnye/chetyre-vstrechi-s-vladimirom-vysockim/)]
Именно по мотивам этой программы в 1989 году была выпущена книга «Четыре вечера с Владимиром Высоцким».
***
Была и ещё одна известная всей стране телепрограмма – «Высоцкий „Монолог“».
«Запись этого видеофильма состоялась 22 января 1980 года – это была последняя прижизненная видеозапись В. Высоцкого на Центральном Телевидении. Полностью программа была показана по ЦТ только в 1987 году. В программу вошли 12 песен, большая часть которых была написана для кинофильмов.»[30 - https://www.vysockii.ru/filmy/vladimir-vysockij-monolog-1987-dvdrip/ (https://www.vysockii.ru/filmy/vladimir-vysockij-monolog-1987-dvdrip/)]
То есть фильм готовили в 1980-м, а показали в 1987-м. Как Вы думаете, в чём причина такой задержки? У меня есть только один ответ на этот вопрос, но я обнародую его чуть ниже.
9. Пластинки
Читаю в Интернете:
«В 1986 году, на втором году Перестройки, на фирме «Мелодия» был выпущен двойной альбом «Сыновья уходят в бой», с военными песнями Высоцкого, собранными из разных фонотек.
В 1987 году наконец-то был выпущен полноценный винил с записями от 9 апреля 1974 года. В него вошли все шесть песен в исполнении Марины Влади, и столько же – в исполнении автора. В отличие от пластинки 1980 года, этот альбом является продуманным, выдержанным в общем лирическом настроении.
Тогда же была выпущена пластинка «Хоть немного ещё постою на краю» со стихами Владимира Семёновича в исполнении его друзей и коллег. Кроме того, будет грех не упомянуть большую серию пластинок «На концертах Владимира Высоцкого», которая издавалась до 1992 года (всего – 21 пластинка)».[31 - https://zen.yandex.ru/media/throughnoises/otnosheniia-vladimira-vysockogo-s-firmoi-melodiia-5db0b73edf944400b12085f9 (https://zen.yandex.ru/media/throughnoises/otnosheniia-vladimira-vysockogo-s-firmoi-melodiia-5db0b73edf944400b12085f9))]
Здесь меня больше всего интересует винил с записью от 9 апреля 1974 года: «В 1987 году наконец-то был выпущен полноценный винил с записями от 9 апреля 1974 года. В неё вошли все шесть песен в исполнении Марины Влади, и столько же – в исполнении автора».
И снова вопрос: в чём причина такой длительной задержки? Начинаю искать информацию по этой теме в Интернете. Нахожу: «Валерий Плотников. История одной фотографии»:
«…Фотографии готовы, оформление пластинок утверждено. И тут начинается что-то странное: проходит год, другой, а тираж дисков не печатают. Володя с Мариной идут на прием к Демичеву (министру культуры тогда), тот их радостно встречает, делает вид, что удивлен такой волоките, говорит кому-то по телефону: „Лично я не возражаю“. Но собеседник „на том конце замедленного жеста“ прекрасно знает партийный язык и понимает, если Демичев не говорит – „немедленно выпускайте (печатайте) “, то спешить особенно не следует, ибо с работы в случае чего будут снимать его, а не Демичева. Вода утекает в песок еще какое-то время, я прихожу на „Мелодию“ к ребятам, с которыми у меня хорошие отношения, и прошу объяснить, в чем же все-таки дело? Они, нарушая писанные правила, достают из архива наши макеты конвертов и показывают мне. В левом верхнем углу чья-то резолюция: „До особого распоряжения“. Этим особым распоряжением оказалась смерть Володи.…».[32 - https://www.liveinternet.ru/users/3780265/post216089619 (https://www.liveinternet.ru/users/3780265/post216089619)]
Про это: «До особого распоряжения», я где-то читал и раньше. Вы, конечно, можете думать об этом «особом распоряжении» что угодно, а я уже давно подозреваю, что Высоцкому была уготована роль «сакральной жертвы». Возможно, не изначально, но со временем, когда он стал ей соответствовать, когда дорос… Вот Вам и ответ на вопрос…
Сакральная жертва? В чём смысл? В том, что после того, как Высоцкого не стало, но стали выходить ЕГО пластинки, книги о НЁМ, фильмы с ЕГО участием, газетные и журнальные статьи о ЕГО творчестве, у думающей части населения появился БОЛЬШОЙ вопрос: «Почему раньше-то всё это было нельзя?» А одновременно с этим вопросом нам подсовывают и ответ: «Потому что наш социалистический строй несправедлив, глуп и даже преступен!». А раз так, то что надо делать? Надо менять строй!
10. Книга
В 1989 году в Издательстве «Прогресс» вышла книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт». Эту книгу можно считать если не самой первой, то самой главной в высоцковедении. Несмотря на многие временны?е, биографические и прочие неточности, этой книге верят до сих пор. Её до сих пор читают.
Ив Готье начинает своё повествование «Владимир Высоцкий: крик в русском небе» с эпизода, когда книга Марины Влади спасла ему жизнь. У него сломалась «Лада»: вышел из строя стабилизатор. Приехал чинить в один из кооперативов на окраине Москвы. И за работу механики с бандитскими рожами решили забрать у него кожаную куртку. Прям так нехорошо потребовали куртку, что несчастный Ив уже начал прощаться с жизнью. Но..! Но ему повезло. Он увидел в этом жестяном гараже-кооперативе портрет Высоцкого и предложил им вместо куртки книгу Марины Влади, которая только что вышла в русском переводе. Тираж всего 250 000 экземпляров. Дальше цитирую дословно:
«Работяги ошарашенно переглянулись – лица засветились предвкушением чуда – и кинулись мыть руки в бочке. У меня перед глазами до сих пор стоит удивительное зрелище: толстые корявые пальцы бережно листают страницы, а лица выражают нежное умиление. Благодаря Высоцкому я вышел из переделки живым и здоровым».[33 - Готье Ив. «Владимир Высоцкий: крик в русском небе». [Перевод с французского Елены Клоковой]. – М.: Центр книги Рудомино, 2018 г. – 11 Стр.]
Я, конечно, слабо верю в подобный беспредел кунцевских работяг-механиков, но то, что книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» в 1989 году была в дефиците и воспринималась как чудо из чудес, несомненно.
Меня заинтересовал тираж этой книги, в связи с чем я нашёл в Интернете любопытнейший материал Бориса Кудрявова с длинным названием: «Высоцковед из Тольятти впервые подсчитал гигантский тираж книги Марины Влади о Высоцком – 6 млн. 628 тыс. экземпляров!».
Вот пара отрывков из этого материала:
«Накануне печальной даты – 39-й годовщины со дня смерти Владимира Семеновича Высоцкого «Экспресс газета» обнародует новые сведения о книге Марины Влади «Владимир, или Прерванный полет». Нашёл их известный высоцковед из Тольятти, крупный коллекционер высоцкианы, Владимир Степин.[34 - Владимир Стёпин, коллекционер, создатель «Центра – Музея Владимира Высоцкого» в Тольятти.]
В 1989 году, когда воспоминания француженки были впервые изданы в СССР, они наделали много шума, навсегда рассорив близких родственников поэта.
– В этом году, – рассказывает Владимир, – исполняется 30 лет издания этой замечательной и, без преувеличения, самой известной книги о Высоцком в нашей стране».
Всё верно, это самая известная книга о Высоцком в нашей стране! Читаем дальше:
«… первые 100 000 экземпляров, выпущенные издательством «Прогресс», не могли удовлетворить необычайный спрос. Книгу смели с прилавков моментально! Несмотря на то, что в книжных магазинах на ней делали прибыль – продавали с двух-трехразовой наценкой или с довеском нечитабельного опуса какого-нибудь номенклатурного функционера.
То, что спрос рождает предложение, хорошо понимали и в советское время. Книга массово начала издаваться в разных регионах СССР, с тиражами от 20 000 до 500 000 экземпляров. Но вот какой общий тираж, оставалось загадкой… (…)
…Я задался целью разгадать «тиражную» загадку еще 8 лет назад. Начал планомерно разыскивать и выкупать все варианты данного издания. Так на моей книжной полке выстроилась стопка из 48 книг. При подсчете их тираж оказался 6 миллионов 628 000 экземпляров! Марина Влади наверняка стала в 1989 году самым издаваемым автором в СССР.
– Обнародование таких цифр для высоцковедения означает чуть ли ни сенсацию!
– Следует отметить, интерес к книге был не только в СССР. Книгу активно переводили и на другие языки мира:
1987г. – Франция.
1988г. – Швеция, Финляндия.
1989г. – СССР, Венгрия.
1990г. – Дания, Нидерланды, Италия, Польша, Израиль.
1991г. – Германия, Эстония.
1992г. – Литва, Япония.
1993г. – Румыния, Болгария, Армения.
2003г. – Сербия.
2005г. – Чехия.
2008г. – Латвия.
В списке указан только год первого издания книги в конкретной стране. Во многих странах книга потом не раз переиздавалась. Подсчитать тиражи, выпущенные за рубежом, невозможно. В большинстве стран нет традиции указывать тираж в выходных данных».[35 - https://www.eg.ru/culture/755042-vysockoved-iz-tolyatti-vpervye-podschital-gigantskiy-tiraj-knigi-mariny-vladi-o-muje-8212-6-mln-628-tys-ekzemplyarov-055689/ (https://www.eg.ru/culture/755042-vysockoved-iz-tolyatti-vpervye-podschital-gigantskiy-tiraj-knigi-mariny-vladi-o-muje-8212-6-mln-628-tys-ekzemplyarov-055689/))]
Итак, Владимир Стёпин разгадал загадку с общим тиражом книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт».
ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ШЕСТЬСОТ ДВАДЦАТЬ ВОСЕМЬ ТЫСЯЧ ЭКЗЕМПЛЯРОВ!
Я решил лично обратиться к Владимиру Стёпину и написал ему:
«Здравствуйте, Владимир!
Хочу задать Вам вопрос: это Вы подсчитали тираж книги Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт» – 6 млн. 628 тыс.?
Неужели общий тираж этой книги составил более шести миллионов экземпляров?
Ответьте, если не трудно. За ранее благодарю. С уважением, Игорь».
Ответ Владимира Стёпина:
«Да, всё верно, книга переиздавалась во многих регионах СССР, со своим тиражом. За восемь лет, мне удалось собрать все издания этой книги на своей книжной полке. Можно с уверенностью сказать, что М. Влади стала самым издаваемым писателем в СССР за 1989 год».
Я решил уточнить:
«…Хочется уточнить: книга Марины Влади „Владимир, или Прерванный полёт“ – 6 млн. 628 тыс. экземпляров – это общий тираж всех изданий по СССР только за ОДИН 1989 год???!!!».
