Деньги: руководство к взрослой жизни. Как работают рынки и государства

Евгений Коган, Антон Табах

Деньги: руководство к взрослой жизни. Как работают рынки и государства

© Коган Евгений, Табах Антон, текст, 2026

© Е. Коган, иллюстрации, фото, 2026

© А. Табах, фото, 2026

© А. Фоменко, обложка, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Эту книгу я посвящаю моим детям и отцу – человеку, который сформировал во мне главные черты характера и заложил основу всего, чего я смог добиться. Моя безмерная признательность любимой жене, которая принимала активное участие в создании книги.

Евгений Коган

Посвящаю книгу родителям, жене Кате и сыну Матвею. Благодарю за проявленное любопытство своих учеников и студентов – без ваших каверзных вопросов она бы не родилась.

Антон Табах

Введение

Вы слышите фразу «ЦБ повысил ключевую ставку» – и чувствуете смутную тревогу. Что-то должно произойти с вашими деньгами. Что именно? Непонятно. Но точно ничего хорошего. Или читаете очередное сообщение про инфляцию, дефицит бюджета, девальвацию – и ощущение такое, будто где-то идет сложная игра, которая вот-вот опустошит кошелек. Слова вроде известные, термины понятные, но внутри все равно начинается паника. Знакомая ситуация?

Дело в том, что у каждого из нас в голове есть «финансовый чердак» – место, куда мы годами убираем всякую всячину: обрывки новостей, советы друзей, истории родителей. «Не клади все яйца в одну корзину». «Доллар – наше все». «Квартира – самое надежное вложение денег». Информации много, но она лежит бесформенной грудой, и любое известие вызывает страх или необоснованное воодушевление. Вы владеете сложными экономическими терминами, но не представляете, как они работают. А на деле инфляция, ключевая ставка, государственный долг – не злые духи, охотящиеся за вашими сбережениями. Это всего лишь инструменты – как молоток и пила. Можно, конечно, бояться, что кто-то разнесет ими квартиру, но чаще всего с их помощью просто делают ремонт.

Задача этой книги – навести порядок в ваших знаниях.

Мы не будем пытаться превращать вас в дипломированного экономиста. Не будет формул, от которых клонит в сон. Зато речь министра финансов или заявление центрального банка перестанут казаться набором слов. Вы сможете оценить экономическое событие и понять, почему оно важно для всего мира, страны и лично для вас. А если важность преувеличена СМИ – не станете тратить силы на переживания. Самое главное – новые знания помогут принимать более взвешенные решения, меньше нервничать и увеличивать свой доход.

Книга состоит из трех частей, и каждая – шаг вперед к порядку в личных финансах.

Первая структурирует завалы на том самом «финансовом чердаке»: разбираемся, что такое деньги и от чего зависит их реальная ценность. Вторая выводит нас за пределы личного кошелька – туда, где работают государство, Центробанк и мировые рынки. Здесь мы учимся отличать новости, которые реально влияют на жизнь, от тех, что просто пугают заголовками. Третья – самая прикладная: что делать со своими деньгами, какие инструменты существуют и как начать инвестировать с любой суммы – хоть с 1000 рублей.

Можно читать книгу последовательно – тогда каждая часть будет опираться на предыдущую. А можно открыть сразу ту, которая заинтересует больше всего. Мы специально писали в формате «вопрос-ответ»: все разделы отвечают на конкретный вопрос, который может возникнуть у обычного человека, а не у преподавателя на экзамене по экономике. Исторические анекдоты и реальные примеры упростят сложное, а скучное сделают интересным.

Почему авторов двое? Потому что у этой книги два угла зрения. Евгений Коган – практик инвестиционного рынка: инвестор, трейдер, инвестиционный банкир. Кандидат экономических наук, обладатель огромного количества профессиональных наград, а еще – человек, который видел финансовые кризисы минувших десятилетий изнутри. Антон Табах – аналитик, исследователь, главный экономист «Эксперт РА», доцент экономического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова и тот, кто умеет объяснять сложные механизмы так, чтобы это было понятно даже школьнику. Вместе мы даем вам то, чего нет ни в академических учебниках, ни в тематических каналах соцсетей: информацию, проверенную годами, написанную языком, понятным без словаря.

Эта книга – разговор двух практиков с думающим человеком, желающим наконец понять, как устроен мир денег – и что лично ему с этим делать.

Готовы навести порядок в своих знаниях о деньгах?

Поехали!

Часть 1. Как устроены деньги и экономика

Мы уже писали во введении про «финансовый чердак», который есть у каждого из нас в голове. Так давайте же наведем там порядок. Разложим все по полочкам: почему деньги – это не только бумажки и цифры в приложении, откуда они берутся, почему меняются и, главное, почему на 100 рублей в Москве и условной Камчатке можно купить совершенно разный набор счастья.

Еще один важный момент, который разберем.

Богатство – это не только и не столько количество нулей на счете. Это ваша способность этими деньгами управлять, не бояться их и понимать, как они работают.

Даже если сегодня у вас в кармане скромная сумма, это уже ваше и заслуживает того, чтобы знать правила игры. В общем, в этой части мы просто выдыхаем и спокойно, без паники, изучаем анатомию денег.

Глава 1. Что можно считать деньгами и как они вообще работают

Зачем людям понадобились деньги?

Помните советский анекдот про Рабиновича, который закапывал под деревом мешок с деньгами? Когда его спросили: «„Зачем ты это делаешь? Мы же строим коммунизм, где денег не будет!“ – он ответил: „Ни у кого не будет, а у меня будут!“» Этот Рабинович был очень дальновидным. Потому что вряд ли человечество когда-нибудь достигнет такого состояния, что деньги ему не понадобятся.

Существуют разные теории о том, как появились деньги. Есть, например, «долговая» теория американского антрополога Дэвида Грэбера, который считал, что первые расчеты между людьми были основаны именно на взаимном долге. По его мнению, обязательства внутри общины породили денежные системы. Сначала возникли локальные, а впоследствии и общие цепочки и сетки обязательств, потребовавшие «всеобщего эквивалента» для расчетов.

Гораздо старше и популярнее мнение, что в основе денежной системы изначально лежал бартер.

Людям надо было обменивать одни продукты или находки на другие, и для удобства эквивалентом стоимости стала универсальная вещь, нужная многим. Так появились первые деньги.

Есть замечательная история из XIX века про американского журналиста Генри Стэнли. Он отправился на поиски путешественника Дэвида Ливингстона, застрявшего в дебрях Центральной Африки и много месяцев не выходившего на связь. Во всем мире давным-давно в ходу были монеты, банкноты и даже безналичные расчеты по чекам и векселям, но на берегу озера Виктория, куда судьба забросила путешественника, люди все еще меняли бусы на отрезы ткани и ракушки. Стэнли захотел арендовать лодку, но ее владелец от денег отказался (и то верно – зачем они ему в джунглях? Крокодилам пошлину за переправу платить?). Он согласился дать транспорт в обмен на топоры, которые пришлось доставать в соседней деревне. Но кузнец потребовал за искомое красные бусы. Их, в свою очередь, надо было выменять в другой деревне на сушеную козлятину. В итоге лодку Стэнли добыл, но у него получилась очень сложная цепочка сделок. На современном рынке недвижимости подобное называется «альтернативной сделкой».

Если бы в тех краях существовало нечто, что принимали жители всех деревень без исключения, журналист просто заплатил бы владельцу лодки, а не тратил время и силы на поиск топоров и бус. При этом совершенно неважно, что служило бы деньгами – раковины каури или кусочки золота с изображением местного вождя. Жизнь была бы значительно проще.

Что бывает деньгами?

Деньги – это инструмент с понятной ценностью, который люди принимают добровольно в обмен на блага.

Это удобно, и вряд ли наступит такой момент, когда человечество совсем от них откажется. Возможно, после встречи с иными цивилизациями мы, как герои «Звездных войн», перейдем на «межгалактические кредиты»… Но от этого суть денег не изменится.

Денежные системы постоянно претерпевают изменения. В какой-то момент деньгами признали бумажки, потом кусочки пластика, сейчас многие из нас пользуются виртуальными кошельками – крипто или банковскими. Скорее всего, то, что мы сегодня наблюдаем, – не окончательный вариант.

Исторически люди использовали в качестве денег самые неожиданные вещи или даже их образы. Например, гигантские камни раи с острова Яп (Микронезия). Это огромные диски из известняка, часто выше человеческого роста (до четырех метров) и весом в несколько тонн. Добывали и вырезали их на другом острове (Палау), за сотни километров, и привозили на Яп на каноэ и плотах. Для совершения сделок диски не перемещали физически! Во-первых, они очень много весили. Во-вторых, риск повреждения во время доставки был слишком велик. Вместо этого существовала общепризнанная устная бухгалтерия. Право собственности на конкретный диск, часто известный всем по уникальным признакам или истории, передавали просто на словах при сделках (покупке земли, заключении брака, урегулировании споров). Сам диск мог оставаться на месте десятилетиями. Интересно, что ценность его во многом определялась историей и сложностью добычи. Сейчас это кажется странным, но так выглядели первобытные безналичные расчеты и платежи.

Камень, привезенный с риском для жизни, ценился выше. Потеря каноэ при транспортировке не обесценивала диск, а, наоборот, добавляла ему стоимости!

Еще один пример необычных денег – ракушки каури. Это маленькие, блестящие, прочные раковины моллюсков, обитающих в теплых водах Индийского и Тихого океанов. Их использовали как валюту в Африке и Азии на протяжении тысячелетий! Ракушки обладали всеми свойствами денег: редкостью (нужно было добыть и привезти издалека); долговечностью; сложностью подделки (трудно скопировать естественную форму); практичностью (их нанизывали на шнуры для удобства в счете). В Китае каури были официальной валютой до XV века. На африканских побережьях ракушки широко применяли вплоть до XIX–XX веков. Европейцы использовали их как разменную монету при расчетах с туземцами, наряду с металлическими деньгами.

Соляные бруски или плитки играли роль денег в разных частях света (Африка, Эфиопия, Тибет). Даже казначеи римских легионов порой расплачивались солью. Ее ценность очевидна – она жизненно необходима, относительно долговечна и ее можно делить. В Эфиопии соляные плитки «амоле» служили стандартной валютой до начала XX века.

В России с учетом климата и природных условий деньги бывали… меховыми! Шкурка куницы или белки, так называемая мордка (мортка), использовалась до того, как появились серебряные монеты, а позже – параллельно с ними. Для гарантии качества мордочка должна была быть «обеушной» – то есть с двумя ушками – и ходила в связках.

У эскимосских народов Севера «всеобщим эквивалентом» и мерилом богатства выступали полоски китового уса. На Соломоновых островах – связки из красных перьев тропической птицы, кардиналового медососа. Для изготовления одной связки требовались тысячи птиц, что делало их очень ценными. Перьями расплачивались только за самые крупные сделки, такие как выкуп невесты или покупка каноэ.

Все эти странные эквиваленты прекрасно иллюстрируют ключевые свойства денег. Мы их разберем дальше.

А вот вам современный пример, знакомый многим. Авиамили, бонусы от банка, кешбэк баллами – неформальная валюта, которую нельзя потрогать, но можно обменять на билет, отель или товар в магазине партнера. У них есть курс (сколько миль нужно за билет), эмитент (авиакомпания или банк) и даже своя инфляция – когда программу «улучшают» и билет, оценивавшийся в двадцать тысяч миль, вдруг начинает стоить тридцать. Чем не деньги? Их принимают не везде, зато в своей экосистеме – вполне. Люди копят мили годами, переживают, когда те сгорают, покупают и продают на «черных рынках» в соцсетях. А авиакомпании выпускают миль больше, чем могут обеспечить свободных мест, – это ли не печатный станок? Конечно, ими не расплатишься в магазине у дома. Но сам принцип тот же: ценность держится на доверии к программе и вере, что накопленное однажды можно будет обменять на реальное благо. А если авиакомпания обанкротится – ваши мили превратятся в цифровой прах. Прямо как с деньгами на счету в лопнувшем банке, только без страховки вкладов. Так что авиамили – это почти деньги в миниатюре, со своими правилами, рисками и психологией.

Главное, чтобы люди верили в ценность денег и возможность обменять их на нужные товары и услуги. Камни с острова Яп – это, пожалуй, самый философский пример того, что деньги – в первую очередь социальный договор и знак доверия, а не физический объект сам по себе.

Деньги за решеткой

В наше время тоже бывают ситуации, когда деньгами служат обычные товары. Яркий пример – места лишения свободы. Люди везде остаются людьми, и даже если денежные отношения запрещены, они находят способ рассчитываться за услуги и товары. На воле с восстановлением рыночной экономики «бутылка» перестала быть всеобщим мерилом, а вот за решеткой чай и сигареты надолго сохранили статус денег. В последние десятилетия к списку добавился растворимый кофе.

Важное условие: для того чтобы обладать свойством денег, такой товар не должен быть «запрещенкой». Существуют неформальные правила (понятия), которые определяют стандартную марку сигарет, подходящую для обмена.

Интересные ситуации могут возникнуть при необходимости «денежной реформы» – когда общепринятые средства расчетов, например, сигареты объявляют «запрещенкой», как это произошло в тюрьмах США. Табак стал дефицитом, поэтому уже не мог играть роль денег. Тогда, как утверждают исследователи и журналисты, в американских тюрьмах платежным средством стали банки консервированных сардин и какао в пакетиках. В свое время в прессу проникла замечательная история про известного биржевого мошенника Бернарда Мэдоффа, нанесшего ущерб инвесторам в десятки миллиардов долларов. Уже отбывая свой срок в 130 лет за мошенничество, он организовал скупку всех запасов какао в тюремной лавке – еще одно доказательство того, что люди редко меняются.

Впрочем, технологии добираются даже до закрытых пространств. С тех пор как появилась возможность делать «официальные» звонки, нормальными методами расчетов стали обмены балансами на телефонных счетах или же переводы по СБП на банковские карты доверенным людям на воле. Главное – чтобы было кому доверять.

Глава 2. Какими должны быть деньги, чтобы ими было удобно пользоваться

Получается, деньгами может быть все, что угодно?

Нет, конечно. Для того чтобы быть деньгами, это «что-то» должно обладать как минимум частью качеств: универсальностью или приемлемостью, портативностью, делимостью, сохранностью и редкостью.

Универсальность означает, что деньги используют практически все участники экономической жизни на одной отдельно взятой территории для расчетов и платежей.

Она может быть продуктом общественного договора, иногда – принуждения. «В каком смысле „принуждения“?» – возмутитесь вы. Сейчас объясним. У товарных денег (например, мех, раковины, золотые монеты или шкурки животных) есть самостоятельная ценность, а бумажные сами по себе ее не имеют и требуют поддержки как активами, так и «аппаратом насилия».

На советских банкнотах была фраза: «Банковские билеты обеспечиваются золотом, драгоценными металлами и прочими активами государственного банка», – это и есть поддержка активами.

А «аппарат насилия» – это, например, слова, которые по некоторым данным надпечатывали на купюрах казначеи Батьки Махно: «Деньги Махно гарантируются головой того, кто их не принимает»[1]. На деньгах, бывших в ходу на Гаити, много десятилетий печатали курс к доллару – естественно, номинальный, далекий от рыночного. С припиской: «Принимается под угрозой казни».

На бумажных долларах среди прочих надписей есть самая важная строчка “This note is legal tender for all debts, public and private” – «эта банкнота – законное средство платежа по всем обязательствам, общественным и частным». Изначально они были именно расписками за хранение ценностей.

На купюрах крупных номиналов (практически выведенных из оборота) далее следует: “and is redeemable in lawful money at the United States treasury or at any Federal Reserve bank” – «и допускает выкуп за законные деньги в казначействе Соединенных Штатов или в любом банке Федерального резерва». На деле такой обмен был возможен только до 1933 года, когда президент Франклин Рузвельт, борясь с Великой депрессией, запретил американцам владеть золотом иначе как для ювелирных и технических нужд, а ранее выпущенные монеты и слитки, находившиеся на руках сограждан, выкупил, но по заниженной цене. Но все же закон предписывал ФРС[2] обеспечивать золотом не менее четверти выпускаемых ею долларов. В 1969-м президент Ричард Никсон официально отменил это правило для долларов внутри США.

С тех пор доллары фактически обеспечены только своим статусом законного средства платежа. Эта формулировка означает: если на территории, где действует этот закон, один из участников сделки хочет получить или отдать положенную сумму именно этим средством – второй не вправе отказаться. А государство найдет способ заставить его следовать принятым правилам.

Почему важна делимость денег?

Деньги должны быть делимыми, то есть пригодными для сделок любого размера. Причем все обмены обязаны происходить быстро и с минимальными издержками.

До того как в Древней Греции появились первые монеты, расчеты проводили так. У человека в кармане был кусочек электрума, сплава золота и серебра (доля серебра составляла около 55 %). Он шел на рынок и хотел, скажем, купить оливкового масла. Специальный человек с весами и топориком взвешивал электрум и отрубал от него столько, сколько нужно для того, чтобы оплатить желаемый объем масла. Или, наоборот, сплавлял вместе два кусочка, если они были слишком маленькие.

Разумеется, рубильщики периодически мухлевали. Помните философа Диогена, который жил в бочке? Он же не просто так перебрался туда. Вообще-то Диоген был мальчиком из хорошей семьи, но его папа попался на манипуляциях с взвешиванием электрума и был жестоко казнен – ему залили горло кипящим металлом.

А Диоген на личном опыте убедился, что не в деньгах счастье, и стал стоиком.

В чем секрет монет?

Помучившись, люди придумали, как упростить задачу и снизить риск обмана. Металл стали резать на равные кусочки и ставить клеймо (штамп) города или конкретного правителя, отчеканившего монету. Таким образом, деньги стали и делимыми, и универсальными.

На практике это означает, что номинал денежных единиц должен быть достаточным для оплаты и мелкой, и крупной покупки, а деньги в целом пригодными для использования всеми при расчетах, платежах и обмене на любые товары и услуги. Во время финансовой реформы, которую проводил в России в 1895–1897 годах министр финансов Сергей Юльевич Витте, обсуждали и размерность новых денег. Эталонной монетой стал золотой червонец, то есть 10 золотых рублей (по нынешнему курсу Банка России – около 75 тысяч рублей). Для большинства эта сумма была запредельной, поэтому решили оставить в ходу серебряный рубль. Он хоть как-то соответствовал тогдашнему масштабу цен и позволял расплачиваться за обычные покупки.

Что такое сохранность денег?

Сохранность – это способность долго храниться без потери ценности. Деньги должны быть сделаны из такого материала, который не сгниет, не протухнет и не сломается от случайного падения. Разумеется, встречалось немало случаев, когда люди закапывали клады с бумажными деньгами в землю. Но, как метко замечено в бессмертном романе «Мастер и Маргарита»: «Деньги должны храниться в госбанке, в специальных сухих и хорошо охраняемых помещениях, а отнюдь не в теткином погребе, где их могут, в частности, попортить крысы!»

Сюда же можно добавить удобство в применении. Важно, чтобы деньги можно было легко переносить с места на место. Именно здесь проявляется разница между металлами. Например, медь хороша для разменных монет, а для крупных платежей предпочтительнее золото. Екатерининский пятачок – тяжелый оковалок в 50 грамм. Серебряный рубль того же периода весил примерно 24 грамма (18 грамм чистого серебра). А уже упоминавшийся царский (а позже советский) золотой червонец – «пуговица» – 8,6 грамма, из которых 7,74 грамма приходилось на чистое золото.

Глава 3. Почему деньги постоянно меняются: короткая история длинных экспериментов

История рубля

Рубль как монета появился в XVII веке при Алексее Михайловиче Тишайшем. Тогда он считался весьма крупной денежной единицей, которую использовали только для очень серьезных расчетов. Главной проблемой было то, что Россия до присоединения Сибири совсем не имела собственного золота, а серебра добывали очень мало. В качестве денег ходили немецкие талеры (как их тогда называли, «ефимки») с надчеканкой изображения царского герба.

Вопрос с серебром решили во второй половине XVII века, и уже при Петре Первом появились петровские рубли. Интересное новшество принадлежит Елизавете Петровне: при ней по европейскому примеру стали выпускать ассигнации. Создали Дворянский и Земельный банки, и существовали они в основном для того, чтобы кредитовать сельское хозяйство – за казенный счет. В этом вопросе за почти три века мало что изменилось. Тогда же возникла знакомая нам проблема – высокая инфляция из-за выпуска необеспеченных банкнот.

Первым борцом с инфляцией в России стал Павел Первый. Он действовал радикально и просто: изъял часть ассигнаций и сжег. Возможно, это было одной из причин, почему его правление стало коротким и не слишком успешным.

Следующий этап – денежная реформа министра финансов Егора Канкрина 1839–1843 годов. Канкрин прославился своей экономностью. Он, например, начал использовать золото из обрезков с монетного двора. При нем удалось восстановить обмен рубля на серебро и стабилизировать курс ассигнаций. Главным средством платежа стал серебряный рубль. В романах Достоевского и Толстого часто упоминается, что герой заплатил столько-то, и при этом обязательно пишется

«серебром» или «ассигнациями», потому что это были разные деньги. За серебряный рубль в мирные годы давали 3,5 рубля ассигнациями.

Курс ассигнаций падал в период войн, когда размен на серебро приостанавливался. Рублями активно спекулировали и в Петербурге, и на берлинской бирже, правительство то препятствовало этому, то само участвовало в торгах. Так продолжалось до тех пор, пока в 1895 году не ввели золотой рубль. Это привело к бурному росту – и экономики, и государственного долга. Размен на золото был приостановлен с началом Первой мировой войны.

В 1917 году Временное правительство ввело так называемые «керенки» – все те же царские рубли, но с надписью «Российская республика» поверх старой. Их даже не успевали нарезать из типографских листов, настолько они мало ценились. Так листами и расплачивались.

Потом произошла революция, к власти пришли большевики. Сначала они провозгласили, что отныне деньги будут не нужны, но даже у них не получилось. Собственно, одним из первых документов Ленина как главы правительства стала записка в Госбанк о выдаче денег. Для убедительности ее подкрепили революционными матросами. Включили печатный станок, других вариантов не было – а золотой запас страны испарился. Часть его увезли за пределы России, часть захватили разномастные оккупанты и интервенты. Про «Золото Колчака» мы все наслышаны.

И как бы коммунисты ни старались убедить народ в том, что деньги не нужны, люди избавляться от них не торопились, использовали все, что представляло хоть какую-то ценность.

В 1992 году единая денежная система СССР распалась. Помните надписи на советском рубле «Адзiн рубель, бир сом, бир манат» и так далее? В некоторых странах эти названия сохранились до сих пор, а валюта эта осталась только в России.