скачать книгу бесплатно
– Сможешь? – с сомнением спросил Овсов.
– Овес, ты меня еще не знаешь. Ты меня еще узнаешь. Скажи мне, Овес, вот что, – Пафнутьев остановил хирурга у двери. – Есть какие-то запретные темы, вопросы при разговоре с ним? А то вдруг ляпну что-нибудь несусветное, а?
– Мы говорим откровенно. Обо всем. Да с ним и невозможно играть в какую-то деликатность, темнить... Как я понял, человек он был довольно жестковатый, вещи называет своими именами. – Выйдя в коридор, Овсов первым зашагал к маленькой палате, где уже несколько месяцев лежал странный больной, которого он окрестил Зомби. – Единственное, что его волнует, – он хочет знать, кем был в предыдущей жизни.
– Ответим, – кивнул Пафнутьев. – На все вопросы ответим. Веди меня к нему. Я хочу видеть этого человека.
* * *
Палата оказалась действительно отдельной, но настолько маленькой, что крупноватые Пафнутьев и Овсов протиснулись в нее с трудом. Кровать одной спинкой упиралась в окно, вторая спинка почти перекрывала вход, поэтому войти можно было только боком. На кровати, подняв подушку и упершись в нее спиной, лежал человек. В руках его была газета. Как успел отметить про себя Пафнутьев, старая газета, недельной давности. Еще целый ворох газет лежал на полу. Похоже, чтение составляло главное занятие больного.
Увидев вошедших, больной отложил газету в сторону, приподнялся, сбросив ноги на пол, сел на кровати, выжидательно улыбнулся. Чему, дескать, обязан? Пафнутьев ожидал увидеть на его лице следы перенесенных операций и, конечно, их увидел. А не знал бы о случившемся, может быть, ничего бы и не заметил, не обратил бы внимания. Человек был в синем тренировочном костюме, на ногах – больничные шлепанцы.
Лицо больного можно было назвать если и не красивым, то, во всяком случае, приятным. В то же время Пафнутьев заметил в нем какую-то настораживающую странность и не сразу понял, в чем дело. Потом догадался – в выражении лица больного была неуверенность, он словно бы сам сомневался в том, что улыбка у него получилась, что выражение лица соответствует положению, в котором он оказался, что вообще вписывается в разговор. И в движениях его тоже ощущалась неуверенность, он словно не знал, как себя вести.
– Привет, старик, – сказал Пафнутьев и, похлопав легонько больного по плечу, присел на стоявший у кровати стул. Овсов опустился на край самой кровати. – Познакомимся... Пафнутьев Павел Николаевич, – он протянул руку. Пожатие больного оказалось неожиданно сильным, без болезненной вялости.
– Очень приятно, – сказал он, улыбнувшись странной своей улыбкой. – К сожалению, назвать себя не могу.
– Степан Петрович рассказывал про твои проблемы.
– Хотя сам Степан Петрович называет меня Зомби... Не столь благозвучно, но зато точно.
– Как отнестись, – немного смешался Овсов.
– Не возражаю, – благодушно подхватил Пафнутьев. – Все это, в конце концов, неважно. Доберемся и до настоящего твоего имени. Прекрасно выглядишь, – Пафнутьев оценивающе склонил голову набок. – После всего, что рассказал мне Степан Петрович... Я не ожидал увидеть тебя в столь цветущем виде.
– Стараюсь.
– Прекрасно парень держится, – кивнул Овсов. – Другой бы запросто скис. А тут чувствуется настоящая закваска.
– Думаете, крутым парнем был? – спросил больной.
– О крутизне сказать ничего не могу, но то, что ты был человеком непростым... Это очевидно.
– Что пишут новенького? – Пафнутьев показал взглядом на газеты.
– Ха, для меня все новенькое.
– Интересно читать?
– Да. – Больной неопределенно повертел рукой в воздухе.
– Все понятно?
– Не понял? – Он с удивлением посмотрел на Пафнутьева.
– Поскольку ты кое о чем забыл из своей прошлой жизни, то я и спрашиваю – все ли понятно, о чем пишут наши мыслители, вдохновители, провокаторы и прочая шелупонь?
– В общем... Да.
– Встречаются незнакомые слова?
– Незнакомые? – Больной задумался. – А знаете, нет. Не встречаются.
– А эти все брифинги, саммиты, эксклюзивы, консалтинги, которыми, как дерьмом, вымазали русский язык... Это слова понятны?
– Знаете... да. А почему об этом спрашиваете?
– Пытаюсь понять, кто ты есть.
– И кто же я?
– Если мы выйдем на улицу, остановим сто человек и спросим значение слов, которые я только что произнес... выговорить их второй раз у меня просто нет сил... Так вот, только один из ста сможет объяснить их значение. А для тебя они ясны.
– Я как-то об этом не задумывался... Хотя задумывался о многом.
Овсов молчал, давая возможность Пафнутьеву проявить свою проницательность, умение понять человека, заставить его сказать нечто существенное. Последние слова убедили Овсова, что Пафнутьев действительно может поговорить с человеком с пользой для себя.
– Ты знаешь, что с тобой случилось? – спросил Пафнутьев.
– Да... Степан Петрович рассказал во всех подробностях. Теперь знаю.
– Но сам не вспомнил, как все это произошло?
– Нет.
– Тебя, наверно, ищут?
– Должны... Если есть кому.
– А кто может тебя искать?
– Друзья... Враги, – улыбнулся Зомби. – Учитывая характер происшедшего... И тем, и другим я просто необходим.
– Почему?
– Ну... событие, в общем-то, из ряда вон... Правильно? Автомобильная катастрофа, тяжкие последствия, материальный ущерб... Погиб человек...
– Это кто же погиб? – спросил Пафнутьев.
– Я себя имею в виду. Причем не просто погиб, а исчез... Пропал, не оставив следов. При загадочных обстоятельствах... Так можно сказать?
– Можно, – кивнул Пафнутьев. – Продолжай.
– А раз так, то необходимо похоронить хотя бы то, что от меня осталось. Головешки какие-нибудь... Но возможны и отклонения... Вот в газете прочитал сегодня... Горы невостребованных трупов: близкие родственники не хотят хоронить – дорого... Нет денег. Случается, что трупы родственников просто выбрасывают на свалки... Их обнаруживают, начинается следствие, проводятся розыскные меры, устанавливают личность трупа, находят его родственников... И выясняется, что никакого преступления нет, человек помер от инфаркта, а обнищавшая родня свезла тело бывшего кормильца на свалку... новые времена, новые нравы, – больной усмехнулся.
– Ладно, все это я и без газет знаю, – хмуро сказал Пафнутьев. – А почему ты решил, что у тебя могут быть враги?
– Ну... Враги должны быть у каждого порядочного человека. Мне так кажется. А если они есть, то им тоже необходимо убедиться, что я погиб. Я здесь уже три месяца, но не видел ни друзей, ни врагов... Это мне кажется странным. Или я ошибаюсь?
– Нет, – вздохнул Овсов. – Не ошибаешься.
– Может быть, я вообще не из этого города? Может быть, меня ищут в других местах?
– Ты из этого города, – сказал Овсов. – Тебя искали... Вскоре после того как ты попал к нам, чуть ли не на следующее утро... Да, наутро после операции... Был человек, интересовался...
– Был? – быстро переспросил Пафнутьев.
– Заглядывал, – с нарочитой беспечностью подтвердил Овсов. – Молодой такой, румяный, в нынешней униформе – зеленые штаны на вырост и черная кожаная куртка.
– А каков из себя?
– Зайди в любой коммерческий киоск и там обязательно встретишь. Короткая стрижка, ежик над невысоким лбом, легкая полноватость от обильной, качественной пищи и частых застолий. Самоуверенность хозяина жизни. Чрезвычайная обидчивость на почве комплекса превосходства. Все они вдруг в одночасье решили, что отныне и навсегда страна принадлежит им. Причем не просто так, а по закону, по справедливости, поскольку долгие годы они, эти качки с вислыми животами, страдали в лагерях, маялись без свободы слова, воевали за страну и отечество... И вообще, все, что происходило со страной печального за эти десятилетия, это происходило с ними лично. И вот их горести кончились, наконец они могут взять все свое, когда-то отнятое, обратно. И берут. Такой вот примерно молодой человек приходил ко мне наутро после операции.
– Чего хотел? – хмуро спросил Пафнутьев.
– Интересовался самочувствием пострадавшего.
– Как он его назвал?
– Никак. Доставили, спрашивает, вечером несчастного с Никольского шоссе после аварии? Доставили, говорю. Как он? – спрашивает. Уточняю – вы спрашиваете о нем или о том, что от него осталось? Он понял эти мои слова как сообщение о смерти. – Овсов кивнул в сторону больного.
– И как он воспринял эти слова?
– С явным облегчением. Это меня насторожило, я начал уточнять, кто такой сам... И он завилял. Знаешь, как виляют молодые и не очень умные люди?
– Знаю. Дальше.
– Я спросил, не родственник ли он... Опять манная каша в ответ... Вроде знакомый или знакомые попросили заехать узнать... Оставьте телефон, говорю. Это ему не понравилось... Спрашивает, можно ли его забрать? Отвечаю, что можете забирать хоть сейчас... Это он тоже понял, как признание смерти... Спасибо, говорит, моих телефонов не берет, свои не оставляет, к двери пятится, говорит, родственники приедут, заберут... И с концами.
– Больше никто не появился?
– Никто.
– И звонков не было?
– Ни единого.
– Я не смогу найти его, пока не буду знать, кто я, – в наступившей тишине негромко прозвучали слова больного.
– Ты хочешь его найти? – удивился Пафнутьев. – Зачем? Для какой такой надобности?
– А что мне еще остается в этой жизни?
– Да? Где-то я слышал недавно похожие слова... Кто-то их совсем недавно произнес... Хорошо, постараюсь тебе помочь. Я скажу тебе, кто ты. Но сначала скажи мне, кто это? – Пафнутьев вынул из кармана фотографию женщины, которую ему вручил Овсов.
– Я уже видел эту фотку... Степан Петрович показывал. Но не знаю, кто это.
– Нравится?
– Да, приятное лицо. Хотя бывают и лучше... У Вали, например. – Больной быстро взглянул на Овсова.
– А как женщина годится?
– Не знаю... Возможно.
– В постель затащил бы? – не отставал от парня Пафнутьев.
– У меня такое ощущение, что в этом и надобности бы не было – тащить в постель. Она сама бы туда забралась.
– То есть у тебя к ней отношение не очень хорошее?
– Даже не знаю, что вам сказать... Дело в том... Да ладно, чего уж там...
– Э нет! – пресек отступление больного Пафнутьев. – Слушай внимательно... Не так важно, что ты скажешь четко и внятно, как то смутное и невнятное, что промелькнуло на долю секунды в твоей помятой голове, что вызвало бессвязные ощущения... Понимаешь? Вот ты сейчас хотел что-то сказать, но тут же остановился. Что ты хотел сказать? Что напрашивалось на язык?
– Мне показалось... У меня промелькнуло подозрение, что я уже был с ней в постели.
– Это было прекрасно?
– Не знаю... Восторга не чувствую.
– Может быть, это твоя жена?
– Не знаю.
– Но у тебя есть жена?
– Возможно... Степан Петрович говорит, что мне около тридцати, значит, вполне вероятно.
– Дети? Дети не возникают перед твоим смутным взором?
– Нет... А вот детские голоса иногда слышу... Малые дети, лет пять, может быть, три... Что-то так.
– Как эти голоса к тебе относятся?
– Вроде зовут меня... Или я их разыскиваю, а они откликаются откуда-то... А откуда именно, не пойму. Между нами что-то стоит... Они словно проходят сквозь меня, не замечая... Или я прохожу сквозь них и тоже не вижу их, не ощущаю. Только голоса. Иногда громче, иногда тише. Иногда детский плач, тихий такой плач, как могут дети плакать в одиночку. – Больной взял со спинки кровати полотенце и осторожно промокнул взмокший лоб. – Простите, я устал. Не могу долго работать умственно, – он виновато улыбнулся.
– А газеты? Такую гору газет можете прочитывать? – спросил Пафнутьев, поднимаясь.
– Это не умственная работа. Это так... Забава. Простите, – он посмотрел на Овсова, потом на Пафнутьева, – вы так и не представились... Кто вы?
– Пафнутьев. Павел Николаевич.
– Это я уже слышал...
– Следователь прокуратуры.
