Zodyak Karşısında

Yolculuğumun sonraki günlerinde meydana gelen tek ilginç olay olan Mars’a inişimin anlatımını kesintiye uğratmaktan kaçınmak için burada biraz da Dünya’nın Güneş’in önünden kademeli olarak geçmesinden bahsetmeliyim. Çünkü bu dönemden kısa bir süre sonra Dünya tamamen görünmez olacaktı; ancak daha sonra, o taraftaki lense ayarlanmış teleskopa baktığımda, yönlerinden ve konumlarından kesinlikle Dünya ve Ay’ınkiler olan, gerçekten de başka hiçbir şey olamayacak iki çok küçük ve parlak hilal gördüm.

Yolculuğumun otuzuncu gününe doğru, farklı araçlar ve ayrı gözlemlerden elde edilen çelişkili göstergelerden rahatsız olmaya başlamıştım. Bu konuda elde ettiğim genel sonuç, 333 mesafesini göstermesi gereken dismetrenin aslında 347 sonucunu göstermesiydi. Ancak eğer hızım artmış olsaydı ya da yön değişiklikleriyle kaybı daha fazla tahmin etmiş olsaydım, Mars eşit oranda daha büyük olmalıydı. Bununla birlikte durum böyle değildi. Tahminimin doğru olduğunu varsayarsak, aksini düşünmek için hiçbir nedenim yoktu, diskometrenin sonucu dışında, Güneş’in diski 95 ila 15 oranında azalmış olmalıydı, oysa azalma 9’a 1 oranında olmuştu. Göstergelerin ölçümlerine güvenebildiğim sürece, çok küçük ölçümler disko-metreninkini doğruluyordu ve çok fazla düşünce ve birçok karmaşık hesaplamadan sonra varabileceğim tek sonuç, Dünya ve Güneş arasındaki 95 milyon mil mesafesinin, tüm karasal gök bilimciler tarafından çok emin olmasa da kabul edildiği ve sonuç olarak, güneş sisteminin diğer tüm mesafelerinin eşit derecede abartılmış olduğuydu. Sonuç olarak Mars, tahmin ettiğimden çok daha küçük, ama aynı zamanda mesafesi de çok daha azdı. Sonunda, dünyanın güneşe olan mesafesinin 95 yerine 9 milyon milden az olduğu sonucuna vardım. İlk başta Güneş’in değil, Dünya’nın diskinden hesaplama yapmış olduğumdan, bu hızımın hesaba katılmasında eşit bir hata olmadığı anlamına gelse de elbette, gitmem gereken mesafedeki orantılı azalmayı da içeriyordu. Bu nedenle de rotamı değiştirmeden devam edecek olursam, Mars yörüngesine amaçlandığından birkaç gün önce ve gezegen tarafından işgal edilenin arkasında ve yine de hedeflediğimden daha geride gelmeliydim.

Uzun süreli gözlem ve dikkatli hesaplamalarımla, söz konusu düzeltmelerin gerekliliğini o kadar tam isabetle tahmin etmiştim ki rotamı buna göre değiştirmekten ve kırk birinci gün yerine otuz dokuzuncu günde bir inişe hazırlanmaktan çekinmemiştim. Tabii ki Mars’ın çekim gücünün doğrudan etkisi altına girmeden çok önce inişe hazırlanmalıydım. Yüzeyin 100.000 milinden biraz daha içeri girene kadar bu, Güneş’in çekim gücü üzerinde geçerli olmayacaktı ve bu mesafe hızımın zaruri olarak azalmasına izin vermiyordu, hatta bir seferinde Apergy akımının tüm gücünü gezegene yöneltmiştim. Yaklaşık iki milyon mil içinde, saatte 45.000 mil hızla ve sonra akımın tüm kuvvetini kendi yönüne yönlendirerek varacağımı tahmin ettim, onun yüzeyine ulaşabilmek için, Dünya’dan yükseldiğim sırada kullandığım hızın neredeyse eşit seviyesine ulaşmalıydım. Herhangi bir yanlış hesaplamayı telafi etmek için yeterli gücü bulabileceğimi veya en azından muhtemel olabileceğini biliyordum. Elbette ciddi bir hata ölümcül olabilirdi. İki tehlikeye maruz kaldım; belki de üç: Ama bunların hiçbiri yolculuğum için hazırlanmadan önce tam olarak öngörmediğim tehlikeler değildi. Yolculuğumun amacına yeterince yaklaşmam gerekirse ve yine de uzay boşluğunun içine gidecek olursam ya da diğer taraftan gerektiğinden çok daha kısa süre içerisinde duracak olursam, mekik tamamen bağımsız bir gezegen hâline gelebilir ve Dünya’nınkine neredeyse paralel bir yörünge izleyebilirdi; bunun sonucunda da kesinlikle açlıktan ölürdüm. Böylesi bir kaderi önlemeye çalışacak olursam, bu sefer de Güneş’in yörüngesine düşebilirdim, ancak bu son derece imkânsız gibi görünüyordu ya da böyle bir şeyin olabilmesi için çok olası olmayan bir dizi kaza kombinasyonlarının gerçekleşmesi gerekiyordu. Öte yandan, kendi açımdan olasılıkları doğru biçimde hesaplayamayacak olursam, doğru bir şekilde Mars’a ulaşacak olsam bile, iniş hızı oranında yaşanacak herhangi bir hata sonucunda gezegenin yüzeyine çakılarak parçalara bölünebilirdim. Bununla birlikte, içimde böyle bir şeye dair en ufak bir korkum dahi yoktu, Apergy’nin muazzam gücü kendisini öylesine sağlam bir biçimde kanıtlamıştı ki böyle bir iniş esnasında yaşanacak kaza sonucunda en fazla ondan yaralanabilirdim -kütle çekiminin yokluğunda ve kullandığım makinelerin aşırı basitliğiyle korkmak zordu- tehlikenin farkına vardığım anda, onu önlemek için zamanında yeterli bir güç kullanabilirsem, böyle bir sorunu da engelleyebilirdim. Bu tehlikelerden ilki benim açımdan en ağır, belki de tek ağır ve en korkunç olanıydı. Sonsuz uzay boşluğunun içinde yalnızlığa terk edilerek, yok olmak ve yüz metre çapında bir gezegenin içindeki ölü sakini olarak uzayda dönüp durma fikri, içinde acayipten daha da korkunç bir şeye sahipti.

Yolculuğumun otuz dokuzuncu sabahında, Güneş’in ve Mars’ın ilgili yönü ve büyüklüğüne göre hesaplayabildiğim kadarıyla, ikincisinden yaklaşık 1.900.000 mil civarında uzaklaşmış olduğumu gözlemledim. Açıklıktan çıkmasına izin verilen akımın tüm kuvvetini doğrudan gezegenin merkezine yönlendirmek için tereddüt etmeden ilerledim. Çapı büyük bir hızla arttı, ilk günün sonunda kendimi yüzeyinin bir milyon miline yakın konumda buldum. Çapı yaklaşık 15’ düştü ve diski Ay’ın dörtte biri boyutuna kadar çıktı. Teleskopla incelendiğinde Dünya ya da uydusundan çok farklı bir görünüm sunuyordu. İlk bakışta, üzerinde açık hava ve su varmış gibi görünüyordu. Ancak, Dünya’nın aksine, yüzeyinin büyük kısmı kara parçalarıyla kaplıydı ve su ile çevrili kıtalar yerine, neredeyse tamamı kara merkezli bir dizi ayrı deniz bulunuyordu. Her kutbun karlı zirvelerinin çevresinde su kemerleri vardı; bunların etrafını ise yine geniş ve süreklilik arz eden kara parçaları takip ediyordu ve bunun dışında, kutup ve ılıman bölgeler arasında kuzey ve güney sınırını oluşturmak, merkezle bir veya iki yere ya da eğer denirse, Ekvator denizine bağlanan başka bir geniş su hattı daha vardı. İkinci kutbun güneyinde büyük bir okyanus bulunuyordu. Bu noktadan da anlaşılacağı gibi bu yeni dünyanın en çarpıcı özelliği, üç ila beş bin mil uzunluğunda ve görünüşte yüz ila yedi yüz mil arasında değişen üç muazzam körfezin varlığıydı. Ana okyanusun ortasında, ancak biraz güneye doğru eşsiz bir ada vardı. Kabaca dairesel bir şekle sahipti ve inerken anlayacağım üzere, su seviyesinden oldukça yüksek konumdaydı, tıpkı bir masaya benzeyen zirve noktası, daha sonra belirleyeceğim üzere, deniz seviyesinin üzerinde 4000 fit civarındaydı. Bununla birlikte, yüzeyi mükemmel bir beyazlığa sahipti, sonuç olarak neredeyse kutup buzullarına eşit bir alana sahipti, ancak onlardan daha az parlaktı. Küresi, elbette ki dünyevi zamana göre yaklaşık 4-1/saat hızla dönüyordu ve inerken, yüzeyinin her bölümünü art arda görüş açıma sunabiliyordu. İnişten bahsediyorum, ama elbette, her zamanki gibi sürekli olarak yükselmeye devam ediyordum, Güneş yerdeki mercekten görünür ve dismetrenin aynası üzerine yansıtılırken Mars şimdi üst mercekten görülüyordu ve görüntüsü meta pusulanın aynasına yansımıştı. Gezegenin meteorolojisindeki dikkate değer bir özellik, inişin ikinci gününde belirginleşti. Üst merceğe ayarlanan teleskopla büyüdükçe, deniz ve toprak ayrımları gezegenin doğu ve batı kollarında ortadan kayboldu; her ikisi de gerçekten 15° veya bir saat içinde yok olmuştu. Bu nedenle, akşam geç veya sabah erken saatlerde olduğu bölgelerin görünümden gizlendiği açıktı ve onlardan yansıyan beyazımsı ışıktan bağımsız olarak, kararmanın bulutlardan veya sislerden kaynaklandığına dair çok az şüphe duyulabilirdi. Beyazımsı ışık sadece toprağı kaplasaydı, bunu bir kar yağışı ya da belki de yoğun bir nem biriktiren çok şiddetli bir don olayıyla ilişkilendirebilirdim. Ancak bu son derece imkânsız görünüyordu ve bu yüzden sis ya da bulut tanımlaması gerçek bir açıklama gibi görünüyordu çünkü daha yakın bir yaklaşımla, bu dairesel örtü yoluyla toprağın turuncu rengini zıtlaştıran geniş bir su genişliğini biraz fark etmek mümkün hâle geliyordu. Saat 4’te, inişin ikinci gününde, mikrometrenin, hesaplanan yaklaşma oranım olan çapa bağlı artan açı ile doğruladığı Mars’tan yaklaşık 500.000 mil uzaktaydım. Ertesi gün huzur içinde uyuyabildim ve dikkatimi gezegenin yüzeyinin gözlemlenmesine adayabildim çünkü yakın olmama rağmen hâlâ Mars’tan 15.000 mil uzakta olmalıydım ve sonuç olarak Güneş’in çekim gücünün baskın olacağı mesafenin de ötesindeydim. Büyük bir sürpriz olarak, bugün gezegenin her iki tarafında bir tane olmak üzere, ölçümü imkânsız kılan ancak astronomların tanıdığı herhangi bir uyduyu açıkça gösteren, onların karasal teleskoplar tarafından keşfedilmemelerinin olağanüstü küçük olmalarından dolayı mümkün olmadığı, çok daha küçük bir hızda hareket eden iki küçük disk fark ettim. Açıkçası çok küçüklerdi, on, yirmi ya da elli mil çapında, bunu bile tam olarak söyleyemiyorum; ikisinin de hesaplayabildiğim kadarıyla inişim esnasında mekiğimin en yakın noktasına gelmesi ve hızlı hareketlerinden dolayı arazi üzerinde sürüklenmesi durumunda, teleskoplarım en düşük güçle çalışsa bile ölçüm için çok hızlı hareket etmiş olacaklardı. Ancak onların kesinlikle ana uydular olduklarına şüphem yoktu.

İniş yaptığım gün, saat ona doğru, bir süredir mekiğin diskini meta pusula alanından tamamen uzaklaştıracak şekilde rahatsız eden Mars’ın çekim gücü etkisi kesinlikle Güneş’inkinden daha baskın hâle gelmişti. İlk önce Apergy akımının yönünü sol iletkene aktararak değiştirmek zorunda kaldım ve daha sonra zeminin daha büyük ağırlığı mekiği tamamen aşağıya çevirdi, böylece gezegen tam anlamıyla mekiğin altına konumlanmış oldu. Tabii ki gün ışığında ve neredeyse merkezine doğru, Mars’a yaklaşıyordum. Ancak bu benim açımdan tam olarak uygun değildi. Bütün gün boyunca, bir dakikalığına da olsa uyumam mümkün olmamıştı; çünkü herhangi bir noktada iniş hızımı yanlış hesapladığımı fark edecek olursam veya öngörülemeyen başka bir kaza meydana gelirse, şüphesiz ölümcül olması gereken bir gemi enkazını önlemek için derhal harekete geçilmesi gerekecekti. Mars’taki yolculuğumun ilk yirmi dört saatinde, özellikle de kendimi konumlandıracağım yeri belirlemek ve inişimi gözlemleyebilmek için uyuyamayacak olmam çok muhtemeldi. Bu nedenle, uygulayacağım politikam, Güneş’in battığı bir noktaya inmek olacaktı, böylece gecenin büyük bir kısmında, yani on iki saatlik diliminde dinlenmenin tadını çıkarabilir, gemimin gerekli ayarlamalarını ve tahliye için gereken hazırlıkları yapabilirdim. Muhtemelen çok hafif olan dış atmosfere birden adım atmamak için, gezegenin dış atmosferinin basıncını tam olarak tespit etmem gerekecekti. Mümkünse sahipsiz ve zor erişilebilecek konumdaki bir dağın zirvesine inmeyi amaçlamalıydım. Ancak bu seçim aynı zamanda tehlikeli de olabilirdi; çok yüksek bir dağın zirvesine inmek, havanın aşırı soğuk ve yoğunluk açısından çok ince olmasından dolayı ölümcül riskler taşıyabilirdi. Elbette ki mekiği mümkün olabilecek en güvenli konumda bırakmak istiyordum ve ulaşılamayacak değil, en azından kolay ulaşılamayacak bir yerde konumlandırmak istiyordum; aksi takdirde, seçeneklerimi izlemek ve yolculuğumun geri kalanını yaptığım yollarla ilk iniş yerimden karanlıkta inmek basit bir mesele olurdu.

Saat 18.00’e geldiğinde, artık yüzeyin 8000 mil üzerindeydim ve Mars’ı artık bir dünya ve bir yıldız olarak gözlemleyemiyordum. Göksel görünümünde bu kadar dikkat çekici bir özellik olan renk, bu orta yükseklikte neredeyse eşit derecede algılanabiliyordu. Denizler artık griden çok mavi gibiydi. Toprak kütleleri sarı ve turuncu arasında bir ışık yansıtıyordu, bu da düşündüğüm gibi portakal renginin Dünya üzerindeki yeşil kadar baskın bitki örtüsü rengi olması gerektiğini gösteriyordu. Aşağıya inmeye devam ettiğim ve diskin sadece yan ve dipteki pencerelerden, yalnızca bir kısmının aynı anda görülebildiği sırada, bitki örtüsüne dair inancımda yanılmadığımı daha fazla anlamıştım. Bununla birlikte, inkârın ötesinde olan şey, eğer kutup buzu ve kar, Dünya üzerinde bir mesafede göründüğü kadar saf ve belirgin bir şekilde beyaz olmasaydı, henüz büyük ölçüde başka her yerde önceden yayılan sarı renkten yoksun olması gerekirdi. Söylenebilecek en fazla şey, Dünya’da karın mutlak olduğunu düşündüğümüz beyaz ve bu şekilde de kar beyazı diye betimlediğimiz, ancak içinde gerçekten mavinin çok hafif baskınlığının olduğu, Mars’ta ise kutup buzullarının kırık beyaz ya da içinde eşit derecede çiçeklerimizde olduğu gibi hafif sarı tonunun çok daha yaygın olduğu gerçeğiydi. Kıyıda veya ana denizin kıyısından Ekvator’un güneyine yaklaşık yirmi mil ve Ekvator’un kendisinden birkaç derece uzakta, sonunda inişim için özel olarak uygun görünen bir nokta bulabildim. Görünüşe göre ortalama yüksekliği yaklaşık 14.000 fit olan çok çeşitli ölçülerdeki dağlar, muhtemelen bu rakımın iki veya üç katı zirveleriyle, kıyı şeridine birkaç yüz mil boyunca uzanmış, ancak gerçek kıyı çizgisi arasında yirmi ila elli mil çapında bir alüvyon düzlüğü bırakmıştı. Bu aralığın uç noktasında ve ondan oldukça bağımsız olarak, teleskopla incelediğimde, inişe izin vermek için yeterince kırılmış ve eğimli bir yüzey sergilediği ortaya çıkan tuhaf formda izole bir dağ vardı; aynı zamanda, yüksekliği ve zirvesinin karakteri, hiç kimsenin onun içinde yaşayamayacağını ve birkaç saat içinde inebilecek olmama rağmen, ovadan yürüyerek çıkmak için bir günlük yolculuğu göze almam gerektiğini gösteriyordu. İnsan yerleşimi veya hayvan yaşamının herhangi bir semptomunu zaman zaman dikkatle inceleyerek rotamı bu dağa doğru yönlendirdim. Nehir hatlarını derece derece belirledim, büyük ormanlarla kaplı dağ yamaçlarını, düşük, yoğun, zengin bir bitki örtüsüyle halı kaplı gibi görünen geniş vadilerini inceledim. Ancak bütün bu tespitlerim sadece kuşbakışı incelemelerden ibaret olduğundan, ufkumun ilerisinde kalan kısımlarda ya da genel seviyenin üzerindeki herhangi bir nesnenin yüksekliğini açıkça görebiliyordum ve bu nedenle, henüz göremediğim evler ve binalar, ekili alanlar ve tarlalar konusunda bir fikir yürütemiyordum.

Gezegende herhangi bir yaşam olup olmadığını bizzat tespit etmeden önce kendimi genel yüzeyin akşam sisi tarafından örtülü olduğu bir pozisyonda ve zirvenin yaklaşık on iki millik kısmında doğrudan söz konusu dağın üzerinde buldum. Bu mesafeyi çeyrek saatlik bir sürede inerek yarım saat boyunca herhangi bir darbe almadan, anladığım kadarıyla Güneş ufkun altında kaybolduktan sonra inişi tamamladım. Ancak gün batımı yoğun sis nedeniyle tamamen görülmez hâldeydi.

BÖLÜM IV

YENİ BİR DÜNYA

Bir insan tarafından şimdiye kadar önerilen veya hayal edilen en muazzam macerayı tam anlamıyla büyük başarı elde ederek tamamlamış olduğumu ilk idrak ettiğim anda, yaşadığım karmakarışık duyguların yoğunluğunu anlatmaya kelimelerim kifayetsiz kalır. Hiçbir kişisel erdemin, burada yaşadığım büyük başarının değerini, duyduğum gururu ifade etmeye yeteceğini sanmıyorum. Düşünce sonuç olarak orijinal değildi; araçlar başkaları tarafından sağlanmıştı; uygulama ise daha az cesaret ve beceriye bağlıydı, ne bildiğimi bilen cesur bir gezgin ya da bilim adamı, Tanrı’nın doğrudan ve belirgin lehine olmaktan çok, beni üstünleştirmiş olabilirdi. Ancak, insanın şimdiye kadar denediği en büyük girişim, kendi başına bir çekiciliğe, gözlerimde başarısını tarif edilemez bir memnuniyet hâline getiren bir kutsallığa sahipti. Hayatımı sadece kendim başarmak için değil, başkaları tarafından başarıldığının bilinebilmesi için dahi bir düzine kez ortaya koyardım. Columbus’un, yeni bir yarım küreye ilk ayak bastığında hissedebileceği her şeyi, kendime daha önce sık sık rüyalarda değil, hakikatte ve gerçekte söylediğim her şeyi, kırk milyon mil mesafeyi arkamda bırakıp yeni bir dünyaya indiğimde, ben de yaşıyordum. Beni bekleyen tehlikeleri düşünmek bile istemiyordum. Derecelendirmeye kalksam belki de bu tehlikeler gerçekten büyük olabilirdi.

Papua, Orta Afrika veya Kuzey-Batı Geçiti’nde bir yolcunun yaşayabileceğinden daha fazla türde yaşayanlar olabilirdi. Onlar da bazen benim göksel yolculuğum gibi hayal gücümü dehşete düşüren belirsiz bir korku ve gizem vermiş olan tamamen yeni, garip, hesaplanamaz bir mahiyete sahip olamazlardı. Yolculuğum boyunca ilk kez ne yemek yemiş ne de uyumuştum; ancak ikisini de yapmak zorundaydım. Kısa süre içerisinde, sinir ve kasın en üst güçlerine yapılan ağır uyarılarla, mükemmel fiziksel ve zihinsel durumun tüm kaynaklarını tüketecek zorluklarla ve tehlikelerle karşılaşabilirdim. Bu nedenle, bedenimi dinlendirmek için, uzun yılların ardından ilk kez bir kadeh brendi ile rahatlatacak ve kendi kendimi hipnotize ederek uyumaya zorladım. Uyandığımda saat sekiz olmuştu, kronometrem ve yapmış olduğum gözlemlerime dayanarak yaklaşık beş saatlik bir uyku çekmiştim, böylece tahminlerime göre ana meridyenin gece yarısı döneminde uyanmıştım. Gayet iyi uyumuş olmak, kahvaltı için iştahımı da açmıştı ve pratik bir şekilde düzenli olarak yaptığım işlerle meşgul olmak beni sakinleştirmişti. İlk hedefim, etraf aydınlandıktan sonra Dünya’nın henüz keşfedilmemiş çöllerinin en çılgınından çok daha tuhaf, tanıdık olmayan ve bilinmeyen alanlara girmeyi güvenli hâle getirmek, mekikten çıkmaya hazır olduktan sonra şu anda solumakta olduğum atmosferin karakterini belirlemekti. Bu gezegen, dünyalı akciğerler için gerekli olan oksijeni içeriyor muydu? Nefes alınabiliyorsa hava benim yaşamımı sürdürmeme yetecek kadar yoğun muydu? Tıpayı, mekiğin içerdiği fazladan havayı pompaladığım boru şeklindeki Apergy’den çıkardım ve amaca yönelik olarak ayarladığım sürgülü valfı, tüpe ayarlayarak, hava geçişini düzgün bir biçimde sağlayacak araçları küçük bir delikle değiştirdim. Bu basit çalışmanın zorluğu ve havanın muazzam dış basıncı, dış atmosferin gerçekten çok ince olduğunu gösteriyordu. Bunu bekliyordum. Mars’ın yüzeyindeki yer çekimi, Dünya’da olanın yarısından daha azdı; gezegenin toplam kütlesi iki ila on beş arasındaydı. Sonuç olarak, temel atmosferin kapsamı ve deniz seviyesinde bile yoğunluğu, ağır olan gezegenden çok daha hafifti. Hava pompasını Apergy boyunca güvenli bir şekilde donatmak, haznesini boşaltmak ve temel havanın doldurulmasına izin vermek için, Dünya’da 16.000 fit yükseklikte hâkim olana eşit bir basıncı bulmuş olmaktan dolayı mutluydum. Kimyasal testler, Dünya’daki dağların en saf havalarından biraz daha fazla oranda oksijen varlığını gösteriyordu. Bu nedenle, yoğun bir ortamdan hafif bir atmosfere geçiş çok aniden yapılmazsa ciddi bir yaralanma yaşanmadan yaşam sürdürebilirdi. Sonra yavaş yavaş iç atmosferin yoğunluğunu dışarıdan çok daha büyük olmayan bir şeyle azaltmaya karar verdim. Bu amaçla hava pompası aparatını söktüm ve neredeyse tama yakın konumdayken vanayı kapattım, yirmide bir inçte kısmen bir açıklık bıraktım. Sessizlik, şimdiye kadar duyduğum en keskin ve en yüksek ıslık sesiyle kesintiye uğramıştı; mekiğin yoğun bir şekilde sıkıştırılmış havası, tüm gemi boyunca, tıpkı boğulacağını hissederek dehşet içerisinde çırpınan bir kuşun kanat çırpışı gibi sesler çıkararak büyük bir kuvvetle dışarı fırlıyordu. Apergy açıklığının farkına rağmen basınç göstergesi şaşırtıcı bir hızla düştü ve birkaç dakika içinde yaklaşık 24 barometrik inç ölçümü belirdi. Daha sonra içeri girdiğim pencerenin etrafındaki çimentoyu gevşetmeye ve çıkışım için hazırlanmaya devam ederken bir süre hava çıkışını kontrol ettim. Yumuşak kumaştan yapılma atletimin üzerine, köşeleri Mahratta dokumasıyla çevrilmiş ve yakın mesafeden ateşlenen üç karabina mermisi ile vurulduğu belli bile olmayan ince dokunmuş zırhlı gömleğimi geçirerek, belime Kalabriyen hançerimi taktım. Bunların üzerie gri çuhadan bir takım giydim, soğuk, nemli ve aynı zamanda Alp atmosferinde dik olarak parlayan güneşin ısısını muhafaza edebilecek kadar sağlam hazırlanmış yün çoraplarımın üzerine bir çift sağlam bot giydim. Mekiğin tavanından ilk şafak ışınları yükselmeden önce, yaklaşık 17 inçte atmosfer basıncını neredeyse eşitlemeyi başardım. Birkaç dakika sonra geminin durduğu yerde, yaklaşık iki yüz metre çevresi olan platformun üzerine çıktım. Etrafımdaki sis hızla dağıldı; ancak beş yüz fit aşağıdaki her şey hâlâ sisin altında saklıydı. Üç tarafta inişe mâni olacak dik uçurumlar yürümeyi engelliyordu; dördüncü tarafta dik bir yamaç vardı, en azından gözüme ilerlememe olanak sağlayacak uygunlukta bir yol gibi görünüyordu. Kuşlarımdan daha zayıf ve daha küçük olanları taşınabilir kafeslere yerleştirdim ve sonra güçlü kanatlı bir guguk kuşunu çıkarıp onu uçurumun üzerine atarak deneyime başladım. İlk başta neredeyse bir taş gibi yere düştü; ama sisin içinde görüş açımdan tamamen kaybolmadan önce kanatlarını açtığını ve gayet rahat biçimde uçabildiğini görmek benim için gerçekten bir zevkti. Sis yavaş yavaş çözülürken, artık inişime başlamak, kuş kafeslerimi taşımak ve daha birçoğu sürekli olarak bana yapışan daha büyük kuşları kovmak için cesaretimi topladım. Sırtıma, tekrar yükleme yapmama gerekene kadar on altı atış yapabileceğim şekilde doldurduğum tüfeğimi astım, kemerime deri kılıfının içinde, her iki yüzü de gayet keskin olan kılıcımı taktım. Zirvenin yaklaşık 1000 metre altında, aynı yönde daha fazla ilerlemenin yüzlerce metre ani ve geçilmez bir yarıkla engellendiği bir noktaya ulaşıncaya kadar kolay olmasa da o yolda ilerledim. Bununla birlikte yolun, dağın yamacına bakan sağ tarafı güvenli ve yeterince doğrudan bir iniş sağlamaya yeterliymiş gibi görünüyordu. Güneş tam bir saattir ufkun üzerindeydi ve sis neredeyse tamamen ortadan kalkmıştı. Yine de bir mesafeden ve hızlı hareketle, tanıdığım herhangi bir şeye benzemeyen iki ya da üç uçan böcek sürüsü haricinde hayvan hayatının hiçbir belirtisini görmedim. Çoğunlukla küçük olan bitki örtüsü sarımsı bir renkteydi, çiçekler genellikle kırmızı, sık sık yeşil ve beyaz örnekleri ile değişiyordu; ancak beyaz renk, kar konusunda bahsetmiş olduğum açıklamada olduğu gibi kremsi bir renk tonu sunuyordu. Bu noktada art arda kuşlarımı serbest bırakmaya başladım. Artık çok daha güçlü ve daha cesurca aşağıya doğru uçuyor ve kısa sürede ortadan kayboluyorlardı; en zayıf, titrek ve ürkek olanları, açıkçası atmosferin inceliğinden muzdarip olduklarından ya üzerimde asılı kalmışlar ya da kafeslerine tünemişlerdi.

Şimdi üzerine düşündüğüm sahne son derece yeni ve çarpıcıydı. Gökyüzü, yeryüzünün benzer enleminde sahip olduğu parlak mavisi yerine, gözüme soluk yeşil bir ton sunuyordu, kontrast etkisinin ılıman bölgelerimizdeki bir gün batımının altın ve gül renkli bulutları arasında ayırt edilen berrak gökyüzünün küçük bir kısmına attığı zeytin tonuna çok benziyordu. Güneş’in yakın çevresinden uzaklaştırılmış olsa da hâlâ kuzeydoğu ve güneydoğu ufkunun etrafında asılı kalmış olan buhar kümeleri, dünyevi bir alaca karanlığa özgü tonlardan çok daha derin olan koyu kırmızı ve altınla renklendirilmişti. Güneş, çıplak gözle bakıldığında, hasat ayımız kadar belirgin derecede altın rengine sahipti ve tüm manzara, karasal doku, hava ve gökyüzü, altın sarısı ile yıkanmış gibi görünüyordu ve genellikle zengin bir sarı renk tonu camdan görüldüğünde dünyevi manzaralara özgü o sıcak yaz yönünü gözler önüne seriyordu. Temel atmosferinden, tüm doğal çıkarımlarıma güneş ışığına baskın bir sarı veya turuncu renk veren mavi ışınların emiliminin gerçekleştiğini görüyordum. Üzerinde durduğum küçük kayalık plato, tüm dağın yamacında olduğu gibi bu dağın ileri karakol olduğu menzilin uçlarıyla karşı karşıya duruyordu ve onları ayıran vadi, şimdiki konumumdan dolayı görünür değildi. Daha uzağa indiğimde manzaranın bu kısmına sırtımı dönmem gerektiğini fark ettim ve bu nedenle sunduğu yönün bu noktasında notlar almaya başladım. En göze çarpan nesne, uzaktaki gökyüzünde, gerçek seviyemin üzerinde bir yüksekliğe çıkan, tahminen 25.000 fitte ve elli mil mesafede duran bembeyaz bir tepeydi. Zirve kesinlikle daha açısal ve sivri, atmosferik etkilerle Dünya’daki dağlardan daha az yumuşatılmış gibi görünüyordu. Bunun ötesinde, en uzak mesafeden iki veya üç tepe daha yüksek görünüyordu, ancak elbette, bu noktadan sadece zirveleri görebiliyordum. Merkezî zirvenin bu tarafında, istasyonumun üç miline kadar uzandığı anlaşılan sürekli bir çift sırt, en yüksek rakım belki 20.000, en alçak çöküntüler ise 3000 fit oyuğa sahip biçimde, aşırı derecede düzensizdi. Sürekli kar yağışı var gibi görünüyordu, yukarıdaki birçok yerde, bu daha önce bahsettiğim sarı çizgi lekeleri ortaya çıkıyordu, bu noktada kesinlikle uzak ya da yakın her tarafın otsu bir bitki örtüsüyle kaplı olduğunu belirtmeliyim. Bitki örtüsünün alt eğimleri tamamen sarı veya kırmızımsı yapraklarla kaplanmıştı. Ormanlar ve kar çizgisi arasında, eğer böyle adlandırılabilirlerse geniş otlaklar veya çayırlar yer alıyordu, ancak Dünya’daki benzer bölgelerin çimenlerine benzeyen hiçbir şey görmedim. Gördüğüm yaprak türleri -ve henüz bir ağaç ve çok az çalı denilebilecek bir şeyin yanından geçmemiştim- esas olarak bizim yaprak döken ağaçlarımıza benzeyen üç farklı forma sahipti. Kısa çıkıntılı parmaklarla açıları yuvarlatılmış bir tür kare; sapa katıldığı yerde hafif sivri oval ve iki inçten dört fit uzunluğa kadar her boyutta mızrak şeklinde veya kılıç benzeri keskin yapraklar. Neredeyse hepsi donuk sarı veya bakır kırmızısı bir renkteydi. Hiçbiri kayın ağacı yaprağı kadar ince, etli veya dolgun değildi; çimlerin şekline veya çam ve sedir türlerinin sivri dikensi dallarına benzeyen hiçbir şey görünmüyordu.