Уважаемые жильцы, у нас проблемы

Милана Панова

Уважаемые жильцы, у нас проблемы

УВАЖАЕМЫЕ ЖИЛЬЦЫ,

У НАС ПРОБЛЕМЫ

Юмористическая повесть

Аннотация

Когда тридцатилетняя Вера Соколова согласилась временно заменить председателя ТСЖ, она рассчитывала на спокойную неделю, пару подписей и максимум — спор о парковке.

Она не рассчитывала, что соседка с третьего этажа объявит войну голубям, пенсионер Николай Петрович начнёт расследование международного масштаба из-за пропавшего коврика, в подвале обнаружится нелегальный фитнес-клуб, а кто-то зарегистрирует на адрес дома массажный салон.

Теперь Вере предстоит провести общее собрание, разобраться с загадочным долгом дома, остановить соседскую гражданскую войну и доказать, что обычный многоквартирный дом — это не просто здание, а отдельная форма безумия. Особенно если у каждого жильца есть своё мнение, а у некоторых — ещё и печать.

Глава 1. Временно исполняющая обязанности здравого смысла

Вера Соколова узнала, что её жизнь окончательно пошла под откос, в четверг, в 8:17 утра.

Она стояла в тапочках у мусоропровода, держала в одной руке пакет с отходами, а в другой — телефон, на котором высветилось сообщение от председателя ТСЖ.

«Вера, здравствуйте! Я на две недели уезжаю к дочери. Вы же человек ответственный. Подмените меня, пожалуйста. Документы у консьержки. Там всё просто».

Вера перечитала сообщение трижды.

Особенно ей понравилось слово «просто».

Она вообще замечала, что люди, предлагающие тебе что-то ужасное, всегда используют именно это слово.

«Там просто нужно подписать».

«Это просто небольшая просьба».

«Нужно просто немного помочь».

В прошлом году коллега попросила её «просто посмотреть презентацию». В результате Вера три дня исправляла сорок семь слайдов, а на последнем обнаружила фотографию лошади, которую никто не мог объяснить.

Теперь ей предлагали стать председателем ТСЖ.

— Нет, — сказала Вера вслух.

— Что нет? — спросил голос за спиной.

Вера обернулась.

Перед ней стояла Тамара Борисовна из квартиры 47. Женщина была одета в спортивный костюм леопардовой расцветки, держала в руках пустую пятилитровую бутылку и смотрела на Веру с выражением человека, который уже всё знает, но хочет услышать подробности.

— Ничего, — ответила Вера.

— А я слышала, ты председателем стала.

— Я ещё не стала.

— Ну, значит, станешь.

Тамара Борисовна кивнула с таким видом, будто только что назначила Веру министром обороны.

— Поздравляю.

— Спасибо, но…

— Только у меня к тебе сразу вопрос.

Вера закрыла глаза.

Она ещё даже не успела выбросить мусор.

— Какой?

— Кто разрешил голубям сидеть на козырьке третьего подъезда?

— Наверное, голуби.

Тамара Борисовна не улыбнулась.

— Я так и знала. Полный беспредел.

Вера жила в доме № 18 на улице Солнечной уже шесть лет. За это время она успела привыкнуть к скрипучему лифту, периодически исчезающей горячей воде и соседу сверху, который каждое воскресенье в 7:30 утра двигал мебель.

Впрочем, после двух лет наблюдений Вера пришла к выводу, что мебель у соседа была либо бесконечной, либо он занимался подготовкой к переезду в другую страну.

Сам дом был обычным: девять этажей, четыре подъезда, сто двадцать квартир и примерно сто двадцать семь мнений о том, как правильно мыть лестничную клетку.

Председателем ТСЖ последние одиннадцать лет была Галина Семёновна — женщина с причёской, напоминающей архитектурное сооружение, и характером, который мог бы остановить небольшую армию.

Она знала всё.

Кто не платит за коммунальные услуги. Кто хранит велосипед на лестничной площадке. Кто выгуливает собаку без поводка. Кто купил новую стиральную машину. Кто развёлся. Кто помирился. И кто, по её мнению, зря вообще появился на свет.

Вера никогда не стремилась к общественной деятельности.

Она работала бухгалтером в небольшой торговой компании, любила сериал перед сном и считала идеальным выходным тот, в котором ей никто не звонил.

Но в 9:03 утра ей позвонила Галина Семёновна.

— Вера, вы уже получили сообщение?

— Да.

— Прекрасно. Тогда я оставила вам папку.

— А что именно нужно делать?

— Ничего сложного. Следить за порядком.

— Каким порядком?

На другом конце провода повисла пауза.

— Вера, вы взрослый человек. Вы должны понимать.

И отключилась.

Вера посмотрела на телефон.

Ей казалось, что она только что прошла собеседование, на котором ей не сообщили ни должность, ни обязанности, ни зарплату, зато сразу назначили виноватой.

В 10:15 Вера получила папку.

Её передала консьержка Зинаида Михайловна — маленькая женщина с огромными очками и голосом, которым можно было объявлять эвакуацию целого района.

— Вот, держи.

Папка была синяя, толстая и неприятно тяжёлая.

— Здесь документы?

— Документы, конечно. А что ещё?

— Не знаю. Просто она очень тяжёлая.

— Это потому, что проблемы серьёзные.

Зинаида Михайловна посмотрела на Веру поверх очков.

— Галина Семёновна сказала, что теперь ты главная.

— Временно.

— Все так говорят.

— В смысле?

— В смысле, что потом не отвяжешься.

Вера открыла папку.

На первой странице лежал список должников. На второй — список заявок. На третьей — список жильцов, которым что-то не нравилось.

Последний список оказался самым длинным.

«Квартира 12. Не работает освещение на площадке».

«Квартира 18. Шум от лифта».

«Квартира 23. Соседи слишком часто открывают входную дверь».

«Квартира 31. В подъезде пахнет едой».

«Квартира 44. Кто-то ходит».

Вера перечитала последнее.

— Кто-то ходит?

— Да, — спокойно подтвердила Зинаида Михайловна. — Женщина с первого этажа жаловалась.

— А кто именно ходит?

— Неизвестно.

— Но это же подъезд.

— Вот и я ей говорю. А она отвечает: «Я не против, чтобы ходили. Я против того, как ходят».

Вера медленно закрыла папку.

— Понятно.

— Нет, милая. Пока тебе ничего не понятно.

Зинаида Михайловна достала из ящика связку ключей.

— Это от подвала. Только туда не ходи одна.

— Почему?

— Там Николай Петрович.

— И что?

— Он там живёт.

Вера посмотрела на неё.

— В подвале?

— Не живёт. Но бывает. Очень часто.

— А зачем?

— Говорит, проверяет коммуникации.

— Он сантехник?

— Нет. Пенсионер.

Зинаида Михайловна произнесла это так, будто слово «пенсионер» автоматически объясняло любые странности.

К обеду Вера решила познакомиться с домом поближе.

Начала она с первого подъезда.

На первом этаже её встретила женщина лет пятидесяти пяти в розовом халате. В руках у женщины была швабра.

— Вы новая председательница?

— Временно исполняющая обязанности.

— А какая разница?

— Пока не знаю.

— Хорошо. Тогда слушайте. У меня проблема.

Вера достала блокнот.

— Какая?

— Сосед сверху.

— Что случилось?

— Он ходит.

Вера медленно подняла глаза.

— Просто ходит?

— Не просто. Он ходит тяжело.

— Может, у него такая походка?

— Не надо его оправдывать.

— Я не оправдываю.

— Он специально!

Вера записала: «Квартира 44. Тяжёлые шаги сверху».

— А вы пробовали поговорить с соседом?

— Конечно. Он сказал, что это его ноги.

— Ну…

— Представляете наглость?

Вера решила не уточнять.

Женщина продолжила:

— Я уже неделю не могу спокойно смотреть телевизор. Вчера он ходил целых двадцать минут.

— Может, тренировался?

— Вот именно! Я тоже подозреваю, что он спортсмен.

Вера записала рядом: «Возможно, спортсмен».

Она понимала, что если продолжит так работать, через неделю в её блокноте появится отдельный раздел «Люди, подозреваемые в наличии ног».

Второй подъезд оказался спокойнее.

Там жил Николай Петрович — мужчина семидесяти лет, который носил кепку даже в помещении и обладал редким талантом начинать любую фразу со слов:

— Я ещё в девяносто восьмом говорил…

Вера познакомилась с ним у почтовых ящиков.

— Вы новая председательница?

— Временно.

— Хорошо. Мне нужно с вами поговорить.

— Конечно.

— У нас пропал коврик.

— Какой?

— Резиновый. У двери подвала.

Вера помолчала.

— И что?

Николай Петрович внимательно посмотрел на неё.

— Вы не понимаете серьёзности ситуации.

— Видимо, нет.

— Коврик лежал там семь лет. Семь! Я каждый день проходил мимо. А вчера его не стало.

— Может, кто-то выбросил?

Николай Петрович покачал головой.

— Так просто коврики не исчезают.

— А как они исчезают?

— Вот это мы и должны выяснить.

Он достал из кармана маленький блокнот.

— Я уже составил список подозреваемых.

Вера почувствовала, что её рабочий день начинает приобретать черты детективного сериала.

— И кто подозреваемые?

— Пока все.

— Все жильцы?

— И курьеры.

— Даже курьеры?

— Особенно курьеры. Они постоянно ходят туда-сюда.

Вера сделала глубокий вдох.

— Николай Петрович, я обязательно разберусь.

— Вот и правильно. А то у нас тут преступность.

Он похлопал её по плечу и ушёл.

Вера посмотрела ему вслед.

Она ещё не знала, что через несколько дней Николай Петрович создаст оперативный штаб, назначит себя руководителем расследования и потребует у жильцов предоставить образцы обуви.

Но самое неприятное ждало её впереди.

В 14:26 в телефоне Веры появился новый чат.

«ДОМ 18. ОБЩИЙ ЧАТ. ТОЛЬКО ВАЖНОЕ»

Добавила её туда Тамара Борисовна.

Первое сообщение появилось через несколько секунд.

Тамара Борисовна: Добрый день. Уважаемые жильцы, прошу поприветствовать нашу новую председательницу.

Николай Петрович: А коврик кто вернёт?

Квартира 23: А почему в подъезде пахнет жареной рыбой?

Тамара Борисовна: Потому что некоторые люди не уважают соседей.

Квартира 23: Я не про себя.

Квартира 31: У меня вообще ничего не пахнет.

Квартира 44: А можно решить вопрос с ходьбой?

Николай Петрович: Предлагаю создать комиссию.

Тамара Борисовна: Какая комиссия? У нас голуби!

Квартира 12: Скажите, пожалуйста, когда включат свет?

Квартира 67: Кто-нибудь знает, почему лифт остановился между этажами?

Вера посмотрела на экран.

Сообщения появлялись быстрее, чем она успевала их читать.

Потом кто-то прислал фотографию голубя.

Затем фотографию второго голубя.

Затем фотографию голубя с подписью:

«ВОТ ЭТОТ САМЫЙ НАГЛЫЙ».

В 14:31 Тамара Борисовна написала:

Тамара Борисовна: Вера, вы должны принять меры.

Вера набрала ответ.

«Какие именно?»

Но не успела отправить.

Потому что в чат пришло новое сообщение.

Неизвестный номер: Добрый день. Я новый собственник квартиры 108. Хотел уточнить, куда обращаться по поводу коммерческого помещения в подвале?

Вера нахмурилась.

Квартиры 108 в доме не существовало.

И коммерческого помещения в подвале тоже.

Она медленно подняла глаза на синюю папку.

Затем посмотрела на ключи от подвала.

Затем снова на телефон.

В этот момент пришло ещё одно сообщение.

Неизвестный номер: И ещё вопрос. Кто-нибудь знает, почему в документах на помещение указан массажный салон?

Вера положила телефон на стол.

Она поняла две вещи.

Во-первых, Галина Семёновна уехала очень вовремя.

Во-вторых, две недели — это очень много.

Особенно когда впереди у тебя голуби, пропавший коврик и массажный салон, о существовании которого ты узнала из общего чата.

Вера открыла заметки телефона и написала:

«План на завтра: выяснить, что происходит в подвале».

Подумала.

Добавила:

«И купить валерьянку».

Потом ещё немного подумала и дописала:

«Оптовую».

Конец первой главы.

Глава 2. Чат, в котором никто никого не слышит

Вера проснулась в субботу от звука, который сначала приняла за пожарную сирену, потом — за сигнализацию автомобиля, а в итоге обнаружила, что это её телефон.

Он вибрировал на тумбочке с такой настойчивостью, словно пытался самостоятельно покинуть квартиру.

На экране было 186 непрочитанных сообщений.

Вера села на кровати.

— Нет, — сказала она телефону.

Телефон продолжил вибрировать.

Она открыла общий чат.

Тамара Борисовна: Доброе утро. Кто-нибудь знает, почему голуби сегодня собрались у второго подъезда?

Квартира 16: Потому что там хлеб.

Тамара Борисовна: Какой ещё хлеб?

Квартира 16: Обычный. Я вынесла.

Тамара Борисовна: А кто вам разрешил кормить голубей?

Квартира 16: Я не знала, что для этого нужно разрешение.

Николай Петрович: Предлагаю не отвлекаться от дела о коврике.

Квартира 23: У кого-нибудь есть соль?

Квартира 67: Лифт опять дёргается.

Квартира 23: Я не вам писала.

Квартира 67: А я не вам отвечал.

Вера пролистала сообщения вверх. Потом вниз. Потом ещё раз вверх, надеясь, что где-то между обсуждением хлеба и лифта обнаружится что-нибудь полезное.

Полезного не обнаружилось.

В 7:12 Тамара Борисовна отправила голосовое сообщение длительностью четыре минуты и тридцать две секунды.

Вера нажала на воспроизведение.

— Уважаемые жильцы, я хочу обратить ваше внимание на то, что голуби — это не просто птицы. Это вопрос санитарной безопасности, эстетики и, я бы сказала, нашего общего достоинства. Я вчера видела, как один голубь посмотрел на меня. Именно посмотрел. С вызовом. Я не собираюсь жить в доме, где птицы чувствуют себя хозяевами...

Вера остановила запись на словах «с вызовом».

Ей очень хотелось спросить, как именно голубь должен был смотреть, чтобы не нарушать общественный порядок. С уважением? С лёгким поклоном? Может быть, предъявлять паспорт при посадке на козырёк?

Но она решила не провоцировать ситуацию.

В 7:19 пришло личное сообщение от неизвестного номера.

«Доброе утро. Это Артём, квартира 108. Мы вчера переписывались. Можно сегодня встретиться? Вопрос по помещению очень срочный».

Вера перечитала сообщение.

Квартира 108 продолжала существовать только в чужом воображении, но человек по имени Артём, судя по всему, был вполне реален.

Она ответила: «Давайте в 12:00 у входа в подвал».

Через секунду пришло: «Отлично. Только я буду с партнёром. Он отвечает за финансовую часть».

Вера положила телефон экраном вниз.

Финансовая часть. Прекрасно. Именно этого ей не хватало — финансовой части в подвале, которого официально не существовало.

В 8:30 она спустилась за кофе.

На первом этаже её уже ждала Тамара Борисовна.

— Вера! Наконец-то.

— Доброе утро.

— Вы видели чат?

— К сожалению.

— Тогда вы понимаете, что ситуация вышла из-под контроля.

— Какая именно?

Тамара Борисовна посмотрела на неё так, будто вопрос был оскорблением.

— Все сразу. Голуби, хлеб, лифт. И ещё кто-то оставил на подоконнике цветок.

— Это плохо?

— Это неизвестно чей цветок.

— Может, чей-то домашний?

— Вот именно. А если он ядовитый?

Вера посмотрела на цветок. Это был маленький кактус в пластиковом стаканчике.

— Тамара Борисовна, это кактус.

— И что? У него иголки.

Вера поняла, что спорить с человеком, который считает кактус угрозой общественной безопасности, бессмысленно.

— Я разберусь, — сказала она.

— Надеюсь. И ещё. Нам нужно провести собрание.

— Когда?

— Сегодня.

— Сегодня суббота.

— Поэтому люди дома.

— Люди дома, потому что суббота — выходной.

— Вот и прекрасно. Значит, смогут прийти.

Тамара Борисовна развернулась и ушла, оставив Веру с кофе и ощущением, что выходные отменили без её согласия.

К десяти утра в чате появилось объявление.

«ВНИМАНИЕ! Сегодня в 18:00 состоится внеочередное собрание жильцов. Явка желательна. Вопросы: голуби, коврик, лифт, цветок, подвал и прочее».

Вера прочитала список дважды.

«Цветок» стоял между лифтом и подвалом, как полноценная юридическая проблема.

Она написала Тамаре Борисовне лично: «Я не назначала собрание на сегодня»

Ответ пришёл мгновенно: «Теперь назначили».

Вера решила, что ей нужен отпуск. Не после этой истории, а прямо сейчас. Желательно в месте, где нет многоквартирных домов, мессенджеров и голубей.

В полдень у подвала её действительно ждали двое мужчин.

Первый — высокий, худой, в светлой куртке и с аккуратной бородой. Он держал папку с документами.

Второй был ниже, шире и выглядел так, будто привык решать вопросы одним выражением лица.

— Вы Вера? — спросил высокий.

— Да. А вы Артём?

— Верно. Это мой партнёр Денис.

Денис кивнул.

— Мы по помещению.

— По какому помещению? — спросила Вера, хотя прекрасно знала ответ.

Артём открыл папку.

— По нежилому помещению в подвальной части дома. По документам оно числится как помещение номер ноль три. Площадь — сорок два квадратных метра.

— У нас нет помещения номер ноль три.

— Есть.

— Нет.

— В выписке есть.

— В подвале есть трубы, счётчики, старые шины и Николай Петрович. Помещения там нет.

Денис впервые улыбнулся.

— Николай Петрович — это который в кепке?

Вера медленно повернулась к нему.

— Вы его знаете?

— Он вчера нас выгнал.

— Из подвала?

— Сказал, что там секретный объект и посторонним вход запрещён.

Вера прикрыла глаза.

— Он не имеет права никого выгонять.

— Мы ему это объяснили, — сказал Артём. — Он ответил, что в девяносто восьмом уже объяснял одному такому. Тот до сих пор не вернулся.

Вера открыла дверь подвала.

Внутри пахло сыростью, краской и чем-то сладким, напоминающим ванильный освежитель воздуха.

Свет включился не сразу. Сначала мигнул, потом загорелся, потом снова мигнул, словно подвал обдумывал, стоит ли показывать им свои тайны.

За поворотом обнаружилась металлическая дверь. На ней висела табличка, напечатанная на обычном листе бумаги:

«СТУДИЯ РЕЛАКСАЦИИ. ПО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ».

Вера остановилась.

— Вот, — сказал Артём. — Это оно.

— Кто повесил табличку?

— Не мы.

Денис достал телефон и показал фотографию.

На снимке была та же дверь, но табличка выглядела иначе: «МАССАЖНЫЙ КАБИНЕТ. ОТКРЫТИЕ СКОРО».

— Мы вчера нашли объявление на местном сайте, — объяснил Артём. — Указан адрес вашего дома. И телефон для записи.

— И что вы хотите от меня?

— Понять, кто сдал помещение в аренду.

Вера посмотрела на дверь.

Из-за неё донёсся негромкий звук. Будто кто-то передвинул стул.

Денис перестал улыбаться.

— Там кто-то есть?

— Надеюсь, что нет, — сказала Вера.

Она постучала.

Тишина.

Постучала ещё раз.

За дверью послышалось шуршание, а затем мужской голос произнёс:

— Мы закрыты.

Вера медленно повернулась к Артёму.

— Вы говорили, что помещение пустое.

Артём поднял обе руки.

— Мы так и думали.

Денис шагнул вперёд.

— Открывайте. Мы по аренде.

— Мы закрыты! — повторил голос.

Вера почувствовала, как у неё начинает болеть голова.

— Послушайте, — сказала она в дверь. — Я временно исполняющая обязанности председателя ТСЖ. Мне нужно знать, кто вы и на каком основании находитесь в помещении.

За дверью помолчали.

Потом голос ответил:

— А у вас запись есть?

Вера посмотрела на потолок.

Она очень надеялась, что там существует какая-нибудь кнопка, которая позволяет вызвать взрослого.

— Какая запись?

— На массаж.

Денис тихо произнёс:

— Вот это сервис.

Вера резко повернулась к нему.

— Не смешно.

— Я и не смеюсь.

Но уголки его губ говорили обратное.

В этот момент из-за спины раздался знакомый голос:

— Я же говорил, что сюда нельзя!

Николай Петрович стоял в конце коридора с фонариком, блокнотом и выражением лица человека, который застал диверсантов на секретном объекте.

— Николай Петрович, — сказала Вера, — что здесь происходит?

— Я веду наблюдение.

— За кем?

— За всеми.

— А кто находится за этой дверью?

Николай Петрович посмотрел на табличку и нахмурился.

— Вот этого я пока не установил.

— Вы не знаете, кто там?

— Знал бы — не наблюдал.

За дверью снова послышался голос:

— Николай Петрович, вы опять клиентов пугаете?

Николай Петрович побледнел.

— Вот! — прошептал он. — Уже знает меня по имени.

Вера поняла, что сегодняшний день ещё даже не дошёл до кульминации.

И тут в общем чате появилось новое сообщение.

Тамара Борисовна: Уважаемые жильцы! Срочно! Кто-то видел Веру? Она не отвечает. Подозреваю, что её похитили.

Через секунду Николай Петрович достал телефон.

— Сейчас я им сообщу, что мы нашли её.

— Не надо, — быстро сказала Вера.

Но он уже печатал.

Николай Петрович: Вера обнаружена в подвале. С ней двое подозрительных мужчин. Дверь заперта. Возможен массаж.

Вера закрыла глаза.

Телефон завибрировал.

Тамара Борисовна: КАКОЙ ЕЩЁ МАССАЖ???

Квартира 23: А можно мне записаться?

Квартира 67: Лифт работает?

Квартира 44: Кто-нибудь знает, кто ходит?

Вера медленно прислонилась к стене.

Она хотела всего лишь спокойно пожить в своём доме.

Теперь в подвале кто-то оказывал массажные услуги, Николай Петрович подозревал международный заговор, а соседи обсуждали запись на процедуры.

И всё это — до обеда.

Вера достала телефон и написала в заметках:

«Найти юриста. Найти владельца помещения. Найти человека, который придумал общий чат».

Потом добавила:

«И проверить, не входит ли массаж в обязанности председателя ТСЖ».

Из-за двери донёсся голос:

— Если вы всё-таки на массаж, то у нас сегодня скидка.

Вера посмотрела на Артёма.

— Вы точно хотите арендовать это помещение?

Артём закрыл папку.

— Я уже не уверен, что хочу жить в этом городе.

Денис кивнул.

— А я бы всё-таки попробовал массаж.

Вера посмотрела на него так, что он тут же перестал улыбаться.

На лестнице сверху раздались быстрые шаги. Потом ещё одни. Потом кто-то крикнул:

— Вера! Мы идём!

Это была Тамара Борисовна.

Вера поняла: теперь подвалу конец.

Или ей.

Конец второй главы.

Глава 3. Голуби — это только начало

Тамара Борисовна спустилась в подвал не одна. За ней следовали две соседки, мужчина в спортивных штанах, которого Вера видела впервые, и девочка лет десяти с пакетом сухариков.

— Так, — объявила Тамара Борисовна, остановившись перед дверью массажного кабинета. — Кто здесь главный?

— Временно я, — сказала Вера.

— Я не про ТСЖ. Я про безобразие.

Денис тихо кашлянул. Артём сделал вид, что изучает потолок.

— Уважаемые жильцы, — начала Вера, — давайте без паники. Мы сейчас выясним, кто находится за дверью, на каком основании и что вообще происходит.

— А голуби? — спросила Тамара Борисовна.

— Голуби подождут.

— Вот так всегда, — вздохнула Тамара Борисовна. — Сначала голуби подождут, потом они размножатся, потом начнут требовать прописку.

— Птицы не могут требовать прописку, — заметил Артём.

— Вы их плохо знаете, молодой человек.

Дверь приоткрылась. На пороге появился мужчина в белой футболке, с полотенцем на плече и выражением лица человека, который очень хотел провести субботу спокойно, но подписался не на ту дверь.

— Мы же сказали, что закрыты.

— А я председатель ТСЖ, — ответила Вера. — Покажите документы на помещение.

— У меня запись на двенадцать тридцать.

— У вас сейчас не запись, а проверка.

Мужчина посмотрел на собравшихся.

— Вы все на массаж?

— Нет, — хором ответили жильцы.

Девочка с сухариками подняла руку.

— А сколько стоит?

— Соня! — одёрнула её Тамара Борисовна. — Не отвлекай людей от правонарушения.

Мужчина вздохнул и открыл дверь шире.

За ней обнаружилась небольшая комната с кушеткой, складным столиком, шкафчиком и искусственным растением в углу. На стене висел плакат с изображением улыбающейся женщины и надписью: «Расслабься. Ты заслужила».

Вера огляделась.

— Кто вы?

— Максим. Массажист.

— На каком основании вы здесь работаете?