Дивинаторы. Слепое пятно

А подросток с крыши сорвался. Его не успели найти — девятиэтажек в городе тысячи, закат каждый вечер. Он упал на козырек подъезда, сломал обе ноги и ключицу. Остался жив. Об этом написали в городских новостях — коротко, в разделе происшествий.

— Ты не мог успеть везде, — сказал Михаил. Он стоял в дверях кабинета и смотрел на Алекса так, как смотрят на человека, который вот-вот сделает какую-нибудь глупость.

— Мог, — сказал Алекс. — Если бы не самолет.

— Самолет еще не случился.

— Вот именно.

Он закрыл новости и открыл папку, которую завел для самолета. Солнце, океан, двигатель. Синие кресла с оранжевой полосой. Бортпроводница. Девочка с игрушкой. Мужчина, который крестится. Номера рейса он не

видел

. Даты не

видел

. Как и с мостом Ремезова, дату придется выуживать из мелочей. Из того, что люди держат в руках. «Значит, — подумал Алекс, — будем смотреть на руки».

Глава 7 Дата по приметам

Возвращаться в одно и то же видение — все равно что перечитывать письмо, написанное на мокрой бумаге. Каждый раз что-то расплывается, а что-то, наоборот, проступает. Главное — не торопиться и не додумывать. Додуманное потом выдает себя за увиденное, и уже не отличишь одно от другого.

Алекс лег на диван, укрылся пледом, хотя в кабинете было жарко. Включил радио — тихо, едва слышно. Закрыл глаза.

— Руки, — сказал он сам себе. — Смотрим на руки.

Солнце в иллюминаторе. Океан. Крыло, двигатель, дым. Это он уже знал наизусть и не стал задерживаться. Салон. Синие кресла с оранжевой полосой. Маски на гофрированных трубках. Плачет ребенок. Бортпроводница идет по проходу. Раньше он

видел

только ее лицо — улыбку, неживую, приклеенную. Теперь он заставил себя смотреть ниже. Руки держатся за спинки кресел. Ногти короткие, без лака. На запястье — тонкий браслет часов. Блузка светло-голубая, с коротким рукавом. На шее — платок. Оранжевый, с мелким синим узором, завязан узлом на боку.

Платок.

Он попытался задержаться на узоре, но картинка поплыла. Бортпроводница прошла мимо, и вместо нее перед глазами оказался проход, ковровая дорожка, чья-то сумка, упавшая с полки...

Стол заскрипел. Где-то за спиной что-то мягко шлепнулось — свитер упал со спинки кресла. Алекс открыл глаза и сел. Сердце колотилось, как после пробежки.

— Анна Владимировна, — позвал он. — Запишите. Бортпроводница: голубая блузка, короткий рукав. Платок оранжевый с синим, узел на боку.

— Записала, — сказала секретарша из-за двери. — Вам воды?

— Лимон.

С платком все решилось быстро. Хак, как всегда, засел в интернете и через полчаса вышел на связь с таким довольным лицом, будто сам этот платок придумал.

— Новая летняя форма, — сообщил он. — Авиакомпания ее торжественно представила на прошлой неделе. Модельер, фотосессия, пресс-релиз, все как у людей. Старый платок был синий с оранжевым, новый — оранжевый с синим. Почувствуй разницу. Узел на боку — тоже новый, раньше вязали спереди. Выдавать начали с пятнадцатого июня. Сначала — экипажам дальнемагистральных рейсов.

— Значит, после пятнадцатого.