Я-то? Вятский!

Из окна нашей квартиры на горке видна заводская поликлиника.

Второй жилой дом одноэтажный трехквартирный дореволюционной постройки. Два его окна заметны на старинной фотографии (на снимке вдали от аллеи виден торец одноэтажного дома со светлой крышей).

К нашему переезду на левом берегу Филейки уже не было ни дамб, ни трех рыбных прудов и леса. Дамбы прорыты, с прудов спущена вода, лес вырублен.

Другой, правый очень высокий берег оврага, имел крутой склон, поросший лесом из елей и пихт.

Из-под склона били родники, которые когда-то монахи использовали для разведения рыбы в трех прудах.

Мы для хозяйственных нужд воду брали из ближнего к домам родника. Мать посылала меня за водой по два-три раза в день.

Святая вода

Ходя за водой, не раз наблюдал странных людей, шедших от реки Великой, как на праздничной демонстрации.

Узнал, что рядом с родником находится могила Святого отца Стефана. Паломники заполняли бывшую там могильную горку и совершали какой-то поминальный ритуал.

Заборчик из двух досок над землей и навес на четырех столбиках над родником, из которого я брал и носил домой воду, были местами постоянного посещения.

Так как наш дом находился от могилы в ста метрах, то я часто бывал на этой возвышенной площадке. Про себя отмечал по каменным торчащим из земли остаткам наличие когда-то или квадратной стенки, или фундамента. То есть там когда-то было небольшое сооружение.

Мне, школьнику и комсомольцу, в голову не приходило объединить слова «могила», «памятник», «святой» и «паломники». Могилой отца Стефана мы не интересовались.

Только позднее я понял, что этот квадрат был фундаментом могильного памятника, который был воздвигнут на месте сноса кельи и обретения могилы преподобного Стефана Филейского.

Свидетелем ужасного зрелища я стал летом 1956 года.

С легкими мыслями поздним вечером возвращался домой. Услышал, что на могиле работает мотор.

Завернул посмотреть.

Бульдозер сносил могилу отца Стефана. Стояли три женщины, стараясь подобрать все, что выгреб бульдозер.

Я не стал смотреть на это мероприятие и ушел домой.

Монастырская Филейская аллея

На следующий день узнал, как поступили почитатели с останками будущего канонизированного святого.

Желая сохранить святые мощи преподобного Стефана Филейского, они перенесли их на Филейское кладбище.

Однажды я пришел за водой на родник и застал там паломницу, которая сказала мне, что вода, которую я пью, святая.

Она говорила, чтобы я при наполнении ведер читал молитву «Отче наш, иже еси на небеси…», и обещала, что Бог вручит меня Ангелу хранителю.

Странно, но это наставление всегда вспоминалось при походе за родниковой водой.

Получается, что почти восемь лет я пил святую воду.

Через много лет, любопытствуя в Интернете, узнал много подробностей о жизни скончавшегося в 1890 году и погребённого в основанной им обители рядом с Успенской церковью отца Стефана.

В июле 2002 г. совершилась канонизация отца Стефана Куртеева в лике местночтимых святых Вятской епархии.

Тогда же на кладбище, вблизи места упокоения мощей старца, была построена и освящена в его честь православная часовня, к которой в день его памяти из храма в честь иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радость» совершается крестный ход.

Иногда мечтаю, как можно было бы облагородить незабываемый с детства район Филейки и одноименной речушки. (11)

Тридцать восемь учеников

Двухэтажная каменная четырехклассная школа для 120 девочек, как и часовня за деревней Большая Гора, была построена еще в царское время, стояла на самой высокой точке левого берега реки Вятки и имела большую историю. Рядом со школой была церковь, снесенная в 1924 году.

В селе также была мужская земская школа.

В школу мы шли по течению речки, а потом переходили по мостику с левого берега на правый.

Дорожка шла по косогору наверх.

Четвертый класс Филейской школы. 38 учеников. В верхнем ряду третий справа я, во втором ряду сверху четвертый слева брат Николай (Кормилец)

В мой четвертый класс набралось 38 учеников. В школу семилетку ходили дети из всех близлежащих полукругом деревень: Большая Гора, Санниковы, Зоновы, до Курагиных, но основную часть учеников составляли дети рабочих и служащих завода №32.

Возраст учеников составлял от одиннадцати до четырнадцати лет.

Занятия в школе проходили спокойно. Подготовленные учителя доводили до нас утвержденные знания.

Елена Алексеевна Скорнякова – географичка, возбудила желание поподробнее узнать, что такое меридианы и параллели.

Преподаватель английского Гридасов получил от нас кличку Good Day! Он учил нас английскому языку.

Осенью мы занимались легкой атлетикой бегали и прыгали в длину, а на переменах играли в суматошный футбол.

Такое времяпровождение было для нас очень увлекательным в отличие от занятий по физкультуре в виде зарядки.

С приходом зимы встали на лыжи, которые приносили в школу сами.

31 средняя школа

Новая двухэтажная, светлая, с просторными классами, где стояли новые парты, 31 средняя школа города Кирова открылась 1 сентября 1950 года. В школе был огромный зал с крашенным блестящим полом на втором этаже.

Новый директор – Глушков Александр Алексеевич. В 5 «Б» мы не досчитались многих одноклассников, так как наш класс поделили на два. Некоторые мальчишки и девчонки перешли в ближние школы.

Во время войны для эвакуированных рабочих рядами от трех до десяти строились бараки. Один из таких бараков был отдан под дом культуры – Клуб «Смена». В нем показывали кино, а по вечерам с суббот и воскресений молодежь приходила сюда потанцевать.

В начале учебного года я нашел вход в библиотеку. Библиотека располагалась в бараке и занимала небольшую его часть. Я ещё ни разу не видел такого количества книг. Хотелось взять подержать в руках каждую и все перечитать. Записавшись, взялся за дело. Читал даже в постели по вечерам до темноты, а потом при включенном свете до поздней ночи. Протянул нитку к настенному выключателю и, когда чувствовал, что начинаю засыпать, натягивал нить до получения темноты. В библиотеке устраивались конкурсы и викторины на знание содержания популярных в то время книг. Я выиграл книги: «Дети капитана Гранта» – Жюля Верна, а позднее «Искры» – Михаила Дмитриевича Соколова.

В конце учебного года классный руководитель Галина Прокопьевна поставила нам годовые оценки и отпустила на летние каникулы.

Отец (справа внизу) на летней разнарядке полевой бригады

Летом, когда отец по разнарядке (утреннее назначение на работу) распашником окучивал совхозное картофельное поле, я садился верхом на запряженную лошадь и вел её точно по борозде. Распашник равномерно обваливал землей два ряда картошки с разных сторон. Иногда оводы, по-вятски, пауты, вместо лошади кусали мои ноги. Но желание помочь отцу и посидеть на лошади было сильнее укусов этих летучих тварей.

Пауты допекали не только лошадь и меня, но и пасущихся на лугах коров. Не раз видел, как коровье стадо, спасаясь от оводов и задрав хвосты, бежало в коровник несколько километров чуть ли не галопом.

Шестой класс

В 6-м классе «Б» при подсчете учеников потерь не было.

Где-то в начале октября пришел к нам новичок. Шел урок физики. Учительница задала вопрос:

– Назовите старинные меры длины?

Новичок поднял руку.

– Пожалуйста, отвечайте! Как, ваша фамилия?

– Аршин! – ответил новенький.

Так и стал Слава Морилов до окончания школы Аршином. Учился я нормально: тройки мне ставили, но оценки по математике, физике и географии – были стабильно хорошими. Многие мои одноклассники стали заниматься спортом. Чтобы не отставать, тоже старался. Наиболее доступной была спортивная гимнастика. В большом зале вдоль стен стояли брусья, конь, козел и съемная перекладина. Помню, как ребята из старших классов занимались внеурочно. Толя Бочкарев прыгал через коня. Как он летел над конем, я не видел. Но когда он после падения стал вставать со страховочного мата, я увидел, как кисть левой руки и половина локтевого сустава медленно отогнулась к полу. Сломал руку.

Потом он ходил в школу в гипсе.

Учитель физкультуры Николай Иванович Стариков требовал выполнения следующих упражнений на перекладине: подъем разгибом, выход силой и подтягивание.

Летом отец попросил меня опять порулить лошадью. Лошадью был вороной нестарый мерин Цыган.

Мы окучили площадную норму растущей картошки. Отец распряг Цыгана, оставив распашник в борозде. Уздечка, хомут, чересседельник остались на мерине.

Отец пошел прямой дорогой домой, а я взобрался на Цыгана и поехал в совхозную конюшню. Проехав деревню Куртеевы, решил поехать побыстрее и попросил мерина перейти на рысь, а потом на галоп.

И тут же слетел с Цыгана.

Пыльная мягкая дорога не ушибла меня. Вскочил на ноги и удивился: Цыган стоял на расстоянии 10 метров и смотрел на меня.

Подошел к нему, взял за уздечку, погладил по морде.

Повел в сторону совхоза. Через несколько десятков метров увидел бугорок возле дороги. Остановил мерина и запрыгнул на него.

Спокойно доехал до конюшни. Сдал сбрую в шорную, отвел Цыгана в стойло.

Я часто ходил к отцу на работу. Крутился возле лошадей. Конюх Изот Эсаулов как-то спросил:

– Ты почему в ночное не ездишь с пацанами?

Я ответил ему, что пока нет времени.

Ленка Котова

Летом 1952 года мы с друзьями играли в футбол. Правильнее сказать: пинали мяч во дворе между сараями и одноэтажным домом.

Братья Бармины, Гена Домнин, Валька Овчинников и я со смехом и криками пытались попасть в ворота, обозначенные кирпичами. Услышали, как мимо нашего дома проезжает машина.

Остановили игру и увидели, что это один из двух совхозных грузовиков-трехтонок КН06—17. Номер другого грузовика начинался с букв КШ, отчего у них были клички «кировский нахал» и «кировский шакал».

В кузове стояли несколько совхозных девчонок и мальчишек – дети из семей, которые жили в домах за могилой отца Стефана, на склоне чуть выше наших домов: Котовы, Перминовы и Плюснины, а также из других ближних домов и ближних бараков.

Очень хотелось присоединиться к этой группе и проехаться на «нахале». И мы бросились бы чтобы догнать медленно едущую машину, но между нами и дорогой был огород с двумя невысокими заборами с обеих сторон.

Продолжили играть. Примерно через полчаса по той же дороге проехала машина скорой помощи. Во двор вернулась наша ровесница Миля Головенкина. Она сказала, что против совхозного детского сада к руслу речушки Филейки съехала и перевернулась машина. Задавило Ленку Котову.

Мы бросились бежать к месту катастрофы. «Нахала» с помощью «шакала» уже поставили на колеса и тащат на дорогу. Ребята, ехавшие в машине, рассказали, что Ленку придавило бортом грузовика, когда ребята вываливались из кузова. Скорая увезла её уже мертвой. Взрослые возмущались. Водитель, был пьян.

В кузове «нахала» был и сын водителя Толя. Толя на долгое время остался без отца. Посадили.

Лыжная секция

Зимой в школе была обязательной ходьба на лыжах.

У меня лыжи были свои, я приносил их в школу.

Убедился, что этого недостаточно, чтобы показывать хорошие результаты.

Бегать надо в ботинках с выступающей вперед подошвой и рантом. Крепления должны быть металлические, да и лыжи без поперечного паза, а то ремень очень тормозит, когда бежишь по свежей лыжне.

Осенью, с началом учебного года, записался в заводскую лыжную секцию, бывшую в бараке при заводском клубе «Смена», а потом в помещении каменного Дома Культуры завода №32. Руководил ею штатный тренер Евгений Иванович Кокорин.

Юным спортсменам выдали лыжи, сделанные на Нововятском деревообрабатывающем комбинате и бамбуковые палки, а также мою мечту – металлические крепления и рантовые ботинки.

Всё по размеру!

Наступала зима 1952 года. Учиться бегать на лыжах было у кого. Василий Санников – негласный лидер нашей команды, тренировался самостоятельно.

За капитана у нас был техник с завода Коля Попов. Они помогли каждому члену секции без порчи инвентаря собрать этот лыжный комплекс.

Учились обращаться с советской мазью «Темп» различных цветов и твердости. Впервые услышал о существовании финских мазей «Свикс» и «Рекс».

Школьный учитель физкультуры на свои уроки зимой планировал два последних часа. Я отпрашивался домой, прибегал, переодевался и уже на лыжах бежал к месту занятия. Догонял класс и работал на лыжах, как требовал преподаватель.

Умер Сталин

5 марта 1953 года умер И. В. Сталин.

Вся школа поехала на митинг, организованный на центральной площади города Кирова у Драматического театра.

У взрослых и наших учителей были серьёзные озабоченные лица.

Выслушали по радио речи Маленкова, Берии, Молотова.

Мы смирно стоять не могли, немножко толкались и, конечно, выступления не слушали.

Этой же весной в соседнем с библиотекой бараке был пожар.

Барак загорелся со стороны противоположной библиотеке.

Как раз кончились уроки, и мы побежали туда. Пытались как-то помочь в тушении огня. Подходили очень близко к пламени.

На следующий день хвастались опалёнными бровями и волосами, рассказывали одноклассницам, какой силы был потушенный пожар.

Антонина Андреевна Баранова, отличница Сталинской школы с одноклассницами (вторая слева). У неё с сестрами были одни валенки на троих. Валенки, которые веками делали в Вятке собирались и отправлялись на фронты Великой Отечественной войны

Про велосипедистов

Летом 1954 года Е. И. Кокорин выхлопотал членам лыжной секции дорожные велосипеды.

Тренировались и соревновались в кроссах по Заречному парку и в гонках на Слободском шоссе.

На первенство школ 1955 года по велосипеду я попал в команду.

Я в команде

Старт на 10 км раздельный, снова Слободской тракт.

Стартанул не резко. Спина стартовавшего передо мной спортсмена хорошо видна.

Работаю.

Слышу – сзади догоняет мотоцикл. Вижу, слева меня обгоняет мотоциклист, а за ним «на колесе сидит» велосипедист.

Подумал:

– Вот гад, бессовестный, неплохо устроился…

Это напомнило мне «гонку за лидером» – трековые соревнования, когда прямо сидящий мотоциклист режет воздух перед велосипедистом, облегчая работу последнего. Так он, паразит, и первое место займет.

И такая злость меня взяла, что я тут же прибавил. Кручу педали с самодельными ременными туклипсами (ремешки на педалях, чтобы педаль тянуть вверх, для скорости).

Гнал так, что даже некогда было посмотреть, кого обогнал из ранее стартовавших.

Кончилось тем, что занял первое место в гонке среди школьников города Кирова.

А на следующий день узнаю, что Маргарита Николаевна, учительница по химии в мое отсутствие по уважительной причине (за школу сражался!), поставила мне «трояк»!

От полученной через несколько дней грамоты за победу в велосипедной гонке радости не было.

Дорожный велосипед хорошо, но гоночный, на котором можно переключать скорости, лучше.

На следующей гонке кто-то предложил мне отработать гонку 25 километров на гоночном.

Старт раздельный. Я начал очень резво. Обогнал нескольких, стартовавших ранее соперников.

Половина дистанции – это деревня Вахруши.

Поворот к финишу после продолжительного подъема.

Вот и поворот. Развернулся и помчался назад к финишу.

В конце спуска вдруг почувствовал невероятную слабость, которая согнула мне руки и опустила грудь на руль. Понимая, что дальше работать педалями не смогу, свернул на левую половину тракта и съехал в кювет.

Мимо мчались мои коллеги, но мне было все равно. А через какое-то время ко мне подбежал мальчишка лет двенадцати.

После небольшого диалога я попросил у него что-нибудь попить. Мальчишка убежал и через некоторое время вернулся с ковшом деревенского кваса. Мое состояние не позволяло не принять ковш из-за двух мух, которые там плавали.

Минут через 20 сел на велосипед и небыстро поехал на финиш.

Через какое-то время отец где-то достал и принес мне руль от гоночного велосипеда.

Я поставил это сокровище на свой дорожный и на чужих велосипедах на соревнованиях уже не выступал.

Осенью 1956 года восьмые классы были отправлены на уборку урожая. Два моих друга, Леня Куликов и Вова Глушков, были восьмиклассниками, и я решил навестить их в деревне Варсеги в трех километрах от Нововятска.

Моя готовность к таким велоброскам была уже достаточной. Повидались.

За тот день не спеша проехал более 60 километров.

Заводская велокоманда, 1955

Потеря тренера

В новом 54—55 учебном году, когда снега для лыж еще не было, Кокорин назначил вечернюю тренировку на катке.

Его юные подопечные получили хоккейные прокатные коньки, а сам тренер надел беговые.

Стадион был открытым для всех желающих.

Мы не мешали нескольким игрокам из команды по хоккею с мячом «Родина».

Я подъехал к будущему чемпиону мира Валентину Хардину и спросил его:

– Нет ли у тебя лишней клюшки?

Валик, так мы его звали в школе, ответил:

– Если ты догонишь меня, свою клюшку отдам!

И поехал задом. Я за ним.

Через десяток секунд я махнул рукой и присоединился к лыжникам.

Мы катались по кругу. Скорость не мешала разговорам и шуткам.

Тренер на беговых коньках, как заправский конькобежец, летал, заложив одну или обе руки за спину.

Вдруг несколько человек через центр катка покатились в одном направлении. Мы тоже развернулись.

На льду лежал на спине наш тренер. Около головы на льду кровь.

Кто-то из очевидцев рассказал нам, что тренер катился на большой скорости, а тут девочка, которая ехала в ту же сторону, вдруг упала. Евгений Иванович, видимо, хотел перепрыгнуть девочку, но зацепился коньком.

Скорая помощь увезла Кокорина в больницу. Женская половина нашей сборной во главе с Ниной Подлевских и Клавой Матанцевой организовали там дежурство.

Он умер через два дня. Взрослая, уже работающая часть членов лыжной секции в полном составе проводила его в последний путь. Школьникам же не разрешили отсутствовать на занятиях в связи с похоронами.

Тренировки продолжались.

Лыжня проходила по самому высокому месту на дистанции – Филейскому кладбищу. Вдруг с левой ноги соскакивает лыжа. Погнался за ней. Надел её, оглянулся.

Сзади на лыжне никого не было.

– Наверное, Бог предупредил об уважении к кладбищенским мероприятиям, – подумал я, вспоминая тренера.

При спусках на хорошей скорости, наезжая на снежную горку, лыжники как бы немного взлетают.

Этот полет можно продлить, если после снежной горки есть склон для безопасного приземления. Для полетов на дальние расстояния (до 150 метров) сооружаются лыжные трамплины.

В Кирове был трамплин с расчетом полета на 40 метров. Рядом в эти же годы был построен классический соревновательный трамплин с расчетной дальностью прыжка 70 метров. Мы называли его Большой трамплин. На этом трамплине проводились крупные соревнования вплоть до первенств Советского Союза.

Мы, филейские мальчишки, соорудили собственный трамплин. Стол отрыва нагребли из снега. Если смотреть на него сбоку, то профиль трамплина это: крутой склон, примерно на одной трети склона от начала разгона снежная горизонтальная площадка, обрывающееся под прямым углом к продолжению склона. Две трети склона – гора приземления.

Снегом завалили речушку Филейку и получили тормозной выкат на дорогу к старой школе.

Мне доверили проложить лыжню. Прокатился без прыжка. Устоял, но только на переправе через речку, сделанной из свежего снега, лыжи немного просели, и меня дёрнуло вперед. Подвалили снега и утоптали его лыжами.

Прыгали и летали на беговых лыжах.

Потянуло меня прыгнуть и с настоящего трамплина. Не с Большого нового на 70 метров, а с 40-метрового старого.

Влез по ступенчатой лестнице на деревянную стартовую площадку. Посмотрел вниз, страшновато.

Постоял, немного оттолкнулся и, набирая скорость, покатился по горе разгона, где на заснеженном деревянном настиле проложена четкая лыжня.

Так как я решил только освоить спуск со всего трамплина, то на мягких ногах спланировал с деревянного стола отрыва, вместо того, чтобы от стола оттолкнуться.

Меня опустило на край плоской площадки. Тормознуло и бросило на спуск. Приземлился на бок. Скользя, вращаясь как блин на сковороде, затормозился в конце горы приземления.

Лыжи целы, руки-ноги – тоже. Больше я с трамплинами дружбы не завязывал.

В ближайшее воскресенье – первенство школы. Три километра пробежал быстрее всех. Это был результат, определивший мой дальнейший спортивный настрой.

Эх, прокачусь!

Из-за ремонта совхозной конюшни возникла необходимость подержать часть незадействованных днем лошадей и жеребят двухлеток на лугу за рекой Курьей.

Отец попросил меня помочь молодому конюху. Поехали.

Сёдел для пастухов не было, поэтому ехали охлюпкой, то есть, без них.

Я сел на Чижика, а Юра-пастух – на Зорьку.

У Чижика очень плавная рысь, такая, что мое тело от его спины не отрывалось ни на миллиметр. Стадо из 12 лошадок держится очень компактно. День пролетел быстро за разговорами с Юрой.

Во второй день пастушества мне пришла в голову мысль:

– А не объездить ли двухлетнюю лошадку Планетку?

Юра отнесся к этому предложению совершенно безразлично.

Я взял уздечку, кусок хлеба и пошел к стаду, направляясь к двухлетке. Планетка подошла и стала есть хлеб.

Не выпуская из левой руки кусок, отодвинул руку с приманкой вниз. Правой рукой надел уздечку снизу на морду и набросил верхний ремешок за уши, потом застегнул поперечный ремешок уздечки.

Расстегнул с правой стороны двухзвенные удила. Долго не мог заставить её пропустить их через рот.

Когда вставил и застегнул, лошадка насторожилась и стала языком безуспешно выталкивать их из пасти.

Я взял повод и пошел искать место, где бы удобнее сесть на лошадку. Попалась зеленая луговая впадинка с травяным бережком. Подвел Планетку к бережку и, держась правой рукой за холку, а левой опираясь на спину, прыгнул, чтобы лечь животом и перекинуть левую ногу на другую сторону лошади.

Тут же Планетка выпрыгнула из-под меня вперед и я, скользнув по лошадиной спине, упал на зеленую травку.

Лошадка убежала к стаду. Да уж, ковбой или гаучо из меня не получился.

Мы поработали пастухами еще два дня, и с Юрой я расстался, но не с лошадьми. Иногда выбирался в ночное.

В одном из ночных мне не досталось доверчивой лошади. Проспал. А моя торопливость пугала других не любимых мальчишками лошадей. Поехать вдвоем на лошади некто не предложил.

Осталось ехать из ночного на быке.

Быки были трофейными. После войны из Европы в совхоз доставили четырех быков.

У самого огромного из них была кличка Абрикос. Его спокойствие и даже дружелюбие превосходили все увиденные мною повадки и действия животных.

Он не пытался бежать от хомута, не выражал никаким способом недовольства от поведения лошадей и собратьев быков.

Не пугал людей своими огромными размахом около метра рогами.

С трудом забрался на спину этой громадины и уселся на переднюю часть спины.

Стадо тронулось домой. Абрикос тоже зашагал.

Стадо пересекало непересыхающую грязную протоку между Курьей и озером Старицей, которая являлось вторым руслом Курьи во время половодья.

Абрикос подошел к краю озера, а затем зашел в воду на полуметровую глубину.

Нагнул шею и начал пить, превратившись в детскую горку.

У быков гривы нет, а задние ноги этого великана были на берегу. И я, как детсадник, соскользнул по его шее ногами вперед между рогами в воду.

Он продолжал пить, а я пошел домой с мокрыми штанинами.

По команде

Отец попросил помочь совхозу разобрать старую молотилку.

Спросил его, могу ли я взять в помощники одноклассника?