Курьер из Страны Советов

– А зачем газетчикам так уж сильно сосредотачиваться? – удивилась девушка. – Они же не романы пишут. Тексты на сайте «Актуалки» должны быть короткими и информативными, их можно набивать хоть на телефоне, не особенно загружая голову. Это в советское время журналисты упражнялись в красивости и строчили многословные тексты на две-три полосы. Сама я ту эпоху не застала, это нам на журфаке рассказывали. Фамилии разные называли: Аграновский, Щекочихин, Рост… Сейчас, сам знаешь, место в газете стоит дорого, без рекламы не обойтись. Мы, рядовые репортеры, как тот сверчок, знаем свой «шесток» и не претендуем на звание «Золотого Сверчка». Пускай звезды масштаба покойного Крохотова пишут свои крутые журналистские расследования дома, за чашечкой кофе или, скорее, за рюмкой водки, а потом пересылают объемные тексты начальству по электронной почте. Ну, а нам, рядовым журналюгам, такую роскошь – работать на удаленке – никто не позволит, рылом не вышли.

Федор вспомнил прежний легкий треп с Дашей, который теперь, после убийства Макса, показался пустым и бессмысленным. Он заглянул к Даше за прозрачную перегородку и тихо спросил:

– Как там Лена?

В Дашиной «ячейке» помещался всего один монитор с клавиатурой и один стул. Она обернулась в сторону Федора и тихо сказала:

– Как-как… плохо, вот как. Сам понимать должен, не маленький.

Даша взглянула на Федю покрасневшими от слез глазами. Он пододвинул свой стул к Дашиному закутку, сел и продолжал задавать вопросы, только теперь уже вполголоса, чтобы избежать лишних ушей.

– Эй, челы, не мешайте работать, – одернул Федю бородатый парень в белой рубашке и красной бандане. – Ты. Федька, думаешь, что если не вопишь, а бормочешь, то это не слышно.

На плечи грузного репортера был накинут черный пуловер. Парень смахивал на крупного дятла и стучал по клавиатуре с такой же скоростью, успевая одновременно болтать по телефону. – Идите в столовку и там трепитесь, а здесь вообще-то люди трудятся.

– Прости, Костик, – Даше не хотелось ссорится с соседом, и она примирительно улыбнулась, а потом прошептала Федору: – В столовке и в буфете у всех слишком большие уши. Давай, Федь, ты будешь мне вопросы по вацап отправлять, а я тебе сразу же отвечать. У нас получится как бы чат, только без пригляда начальства. А то в нашу корпоративную переписку кое-кто любит нос совать. Кстати, со стороны все будет выглядеть норм. Типа молча усердно работаем. Мол, все ОК, дорогой шеф, ищем в телефонах инфу, и ты не зря нам денежки платишь. Ну, и все в таком же духе.

Идея Федору понравилась, и он отправил Даше первый вопрос:

«Лена когда-нибудь интересовалась делами Макса?»

Даша тут же настрочила ответ:

«А как же! Ленка не такой человек, чтобы с головой уйти в подгузники. Конечно, она была в курсе всех его дел».

«Лена знает, за что убили ее гражданского мужа?»

«Думаю, знает, но не скажет. У нее уже следователи побывали, она подписку о неразглашении дала. Сам понимаешь, их с Максом ребеночек для Ленки сейчас важнее, чем любая абстрактная справедливость».

«А жена Макса Оксана? Она же, вроде, пока не оформила с ним развод. Хочешь-не хочешь, ей приходилось общаться с бывшим. Дети-то общие. Может, она готова поделиться со мной своими догадками?»

«Они с Максом работу не обсуждали. Оксану меньше всего интересовали его журналистские расследования. Нашу редакцию Оксана ненавидела. Макс Ленку впервые увидел в редакции, здесь их служебный роман и закрутился. Все ведь на наших глазах началось, Федь! Я тогда еще подумала: с кем не бывает, погуляют и разбегутся. А он вдруг – раз, и из семьи ушел. В общем, осталась Оксанка с двумя детьми на руках и, чтобы хоть как-то отомстить «изменщику», не давала ему развод».

«Оксана сама не могла… ну это… киллера нанять? Типа из ревности?»

«Ты нормальный, Федь, или как?»

Даша оторвалась от монитора, посмотрела на Федора через стекло, выразительно покрутила пальцами у виска, а потом продолжила набивать текст в телефоне:

«Оксанке от Макса только деньги на детей были нужны. Раз уж прошла любовь и завяли помидоры. Ты в курсе, что он хорошую деньгу зашибал? За такие расследования, которые Макс готовил, шеф раньше выдавал пухлую пачку денег в конверте. Скандалы на полосах газеты сразу рейтинг «Актуалки» поднимали и прибавляли нам подписчиков. Количество заходов на сайт увеличивалось в десятки раз, значит можно было срубить больше бабла на рекламе. Тираж бумажной версии газеты тоже рос, пенсионеры с утра очередь к киоску занимали. В общем, алименты на ребятишек Оксанка получала от Макса немалые. Пенсия от государства на их осиротевших детей по сравнению с «отступными» Макса будет просто смешной. Короче, Оксанка – себе не враг, чтобы убивать кормильца».

«ТОГДА КТО?» – набрал Федор капслоком.

«Киллер в пальто», – напечатала Даша и выразительно посмотрела на Федора. Она закрыла переписку на экране и что-то нацарапала на бумажке. Федор догадался, что Даша не решилась доверить важную информацию даже телефону.

«Он встречался с депутатом Госдумы Кузнецовым», – было написано на клочке бумаги, которую Даша, привстав, протянула Федору прохладными длинными пальцами.

Федор по профессиональной привычке мгновенно «погуглил» депутата, но формальные сведения о нем мало что прояснили:

«Петр Иванович Кузнецов, 1956 года рождения, фракция «Единая Россия». До избрания депутатом по партийному списку владел кампанией по прокладке труб в районах Сибири и Крайнего Севера. В браке, имеет сына и дочь. Супруга Кузнецова Галина владеет стоматологической клиникой на западе столицы. Кузнецов имеет долю в квартире площадью 200 кв.м в центре Москвы, На Кузнецова зарегистрирован автомобиль «БМВ» и внедорожник с прицепом. Галина Кузнецова владеет земельным участком площадью. 1, 5 гектаров на Новой Риге. П.И. Кузнецов скончался в Москве 15 ноября 2019 года от сердечного приступа».

Толку от этой информации было мало. Депутат как депутат, все необходимые «ништяки» при нем. Для чего еще в наше время люди идут во власть? Разумеется, чтобы устроить свою жизнь наилучшим образом. Возможно, Петр Иванович Кузнецов и вправду умер на улице в результате сердечного приступа. С мужчинами старше пятидесяти, увы, это иногда случается. В общем, ничто не указывало на криминальный след, но репортерский нюх подсказывал Федору: что-то здесь не так.

Голова гудела. Федор махнул рукой Даше и отправился в буфет, чтобы выпить кофе и попытаться сложить в голове неподдающийся паззл.

«Резервная копия Федора»,

наши дни

Вернувшись с прогулки. Лина налила кофе в любимую тонкостенную чашечку и уселась размышлять. Убийство Макса коллеги просто так не оставят. Будут копать. Тут и профессиональная честь, и гнев, и журналистские амбиции – да все тут замешано! Журналист, который продолжит его расследование, – новый кандидат в небесную редакцию, где невинно убиенные репортеры продолжают бесконечное расследование земных преступлений. Что-то подсказывало ей, что этого кандидата зовут Федор. Над срочно что-то делать, чтобы предотвратить новую трагедию…

Лина набрала телефон Даши.

– Даша, ты случайно не знаешь, кто из ваших решил продолжить журналистское расследование Крохотова?

– Понятия не имею.

По дрогнувшему Дашиному голосу Лина догадалась, что девушке кое-что известно.

– Дарья, не дури! Этот «кто-то» сейчас подвергает себя смертельной опасности. Если он замутит «независимое расследование» на ту же тему, то рано или поздно отправится туда, куда ушел от нас Макс. Сдается, что тема эта очень горячая и имеет отношение к большим деньгам. Где деньги –там и власть, и силовики, и черт в ступе…

– Ну ладно, скажу, только ты меня, пожалуйста, не выдавай. Похоже, Федька Круглов что-то замышляет. Он полчаса назад погуглил данные недавно умершего депутата Петра Кузнецова. Я подсмотрела у него на мониторе, мы же рядом…

– Даша, ты должна помочь нам… ну, то есть, мне и моему другу Елисею Петровичу Жукову, следаку прокуратуры, предотвратить новую трагедию. Сможешь установить в компьютер Федьки одну программку? Надо, чтобы с каждого материала в компьютере Круглова делались резервные копии и отправлялись в секретную папку – прямиком в мой комп.

– Ты что, Лин, совсем спятила? Хочешь из меня стукачку сделать? Не выйдет! Если Федор об этом узнает – от меня мокрое место останется. К тому же с работы попрут с волчьим билетом. Наш главный айтишник регулярно проверяет, чем мы в рабочее время занимаемся. У нас в конторе такие штуки строго запрещены. Шакалить за коллегой – полный зашквар, Ангелина Викторовна!

– Ладно, не дрожи, не попрут тебя с работы! Не успеют. Главное действовать быстро. Не хнычь – наше дело правое. Небольшой шпионаж в интересах следствия и ради безопасности Феди нам простится. Короче, высылаю программку. Ты ее скинь на флешку и установи в комп Федора, когда он отойдет в буфет, ну или в туалет, к примеру, а потом каждый раз по моей просьбе активируй. Главное, размести «иконку» программки так, чтобы не сразу в глаза бросалась. Ну, а дальше совсем несложно: просто будешь сообщать мне коды. Главное – узнать, когда наш с тобой юный приятель полезет в самое пекло.

Даша молча всхлипнула. Лина сделала вид, что пропустила этот звук мимо ушей.

– Уже не плачешь? Вот и умница! – сказала она. – Федя станет отличной наживкой и выведет нас на настоящего преступника. А мы обеспечим ему надежное прикрытие. Это я тебе обещаю.

Дятел знает, но не стучит,

наши дни

Константин Полевой сидел за столиком в буфете, медленно, с удовольствием поглощая сырники и запивая их кофе. В лице его угадывалась меланхолия. В белой рубашке, черном пуловере, наброшенном на плечи, в неизменной красной бандане, он и впрямь напоминал огромного дятла, санитара леса. В этот час Костя был трезв, зол и настроен на конфликт с кем угодно по причине серьезного похмелья. Оставалось дождаться невинную жертву его плохого настроения. Граммов сто коньяка быстро бы все исправили, но взять их было негде. Шеф недавно ввел запрет на алкоголь в буфете в частности и в офисе в целом. Костя такие драконовские меры не одобрял, считал, что алкоголь очень даже способствует творчеству. А под градусом Полевого так и тянуло почесать кулаки.

– Здорово, Федька! – поприветствовал Константин коллегу.

– Мы же, вроде, только что общались… – удивился Федор.

– Вежливому человеку не западло и по пять раз в день здороваться, – буркнул Костик и с напором спросил:

– Что-то я тебя на похоронах Макса не видел?

– Плохо смотрел, – огрызнулся Федя. – я в отличие от тебя гроб нес и венки таскал.

– Эх, Макс, Макс… – внезапно Костик перешел на миролюбивый тон, – кто теперь продолжит его расследование…

– Что-нибудь слышал о его новой теме? – осторожно поинтересовался Федор, чтобы не спугнуть коллегу.

– Знаешь, он ни с кем не откровенничал. Боялся, что у него тему перехватят. Зря переживал. Москва – по сути, маленький городишко, в нашей сфере все друг друга знают. Я совершенно с другого конца про его криминальные раскопки разведал.

– И что теперь? – осторожно просил Федор. – Собираешься заняться его темой?

– Оно мне надо? – усмехнулся Костик. – Чтобы раньше времени в ящик сыграть? Мой формат –посмотреть вечерком футбол по телику. Желательно с пивасиком. Я ведь и в спортивные обозреватели пошел, чтобы в политику не лезть и вокруг сопливых звездочек-однодневок не бегать, интервью у них не выпрашивать. А еще – чтобы криминальную хронику не писать. Я, знаешь, люблю быть на позитиве. Чернуха, Фед, не мой формат.

– И где же ты про новую тему Макса разведал? – спросил Федор, не особенно надеясь на ответ.

– Не упади со стула! – прошептал Костик, внезапно напустив на себя важность, – в Государственной Думе.

– А ты-то что там делал? – искренне удивился Федя. – Ты же о политике не пишешь, сам сказал. Неужели позвали в Думу освещать чемпионат по шахматам среди депутатов или готовить репортаж о том, как Жирик производственную гимнастику в кабинете делает?

– Эх, Федя-Федя… Забыл, что политика – тот же спорт? Наши бывшие спортивные звезды в Думу перебрались по партийным спискам. А там по комитетам и комиссиям уютно расселись. Я в перерывах между заседаниями этих спортивных депутатов на Охотном ряду перехватываю, чтобы насчет интервью договориться или задать пару вопросов по-быстрому. Шеф мне аккредитацию в Думу сделал, чтобы без проблем туда проходить. Вижу слуг народа в буфете или в столовке – прямо как тебя сейчас, за чашкой кофе. Там в расслабленной обстановке и за едой они выбалтывают то, что для наших читателей представляет особый интерес – про любовниц футболистов, про гонорары хоккеистов, ну и все в таком роде. Бывает, даже про политику вспоминают. Про недавно умершего депутата Кузнецова, например, такое говорили!

Костик, поглядывая по сторонам, зашептал Федору о том, что ему удалось разведать в Думе.

Квартира на Юго-Западе столицы,

наши дни

Федору не слишком хотелось звонить вдове Макса Лене, но другого выхода не было. Он сделал глубокий вдох и набрал номер «вдовы номер два», – как цинично прозвали Лену редакционные кумушки.

«Абонент вне доступа», – равнодушно сообщил голос в трубке.

– Придется ехать. – решил Федор и отправился по знакомому адресу. Прежде он не раз заскакивал к Максу и Лене в маленькую квартирку на Юго-Западе столицы. Нередко они отмечали там праздники и дни рождения. Эх, не с тем настроением он раньше туда ездил! Однако делать нечего, жизнь вообще не пряник.

Вскоре Федор стоял перед дверью Лены с объемным пакетом продуктов из супермаркета.

– Круглов, ты? – удивилась Лена, выглянув из-за двери, – а у меня ничего нет. В квартире шаром покати, в холодильнике мышь повесилась…

Глаза у Лены были заплаканными, волосы свисали спутанными прядями вокруг лица, на домашней клетчатой рубашке выделялось большое темное пятно. Федя вспомнил, какой еще недавно Лена была неприступной красавицей. Высокая, тоненькая, с большими зелеными глазами, которые всегда сияли, острая на язычок. Многие редакционные мачо подкатывали к ней, но Лена в ответ на их заходы только задорно смеялась. Неудивительно, что Макс в нее смертельно влюбился, бросил семью и кинулся в новый роман сломя голову. Гибель горячо любимого мужчины погасила свет в глазах Лены, и они из изумрудно-зеленых сделались какими-то серо-тусклыми, словно в них теперь отражалось не море, а заросший ряской пруд. Феде с первого взгляда стало ясно, что собственная внешность волнует молодую вдову в последнюю очередь. Ее скорбь не была напускной. Напротив, она старалась улыбаться, однако в глазах стояла глубокая печаль.

– Лен, не беспокойся, пожалуйста! Решил тебе продуктов закинуть, чтобы с голоду не померла. Даша говорит, ты ничего не ешь, только плачешь с утра до вечера. Ты это брось, о ребенке подумай. Короче, вот еда. Пицца, кофе, печенье. В квартиру-то пустишь?

– Ой, извини, проходи, пожалуйста, – спохватилась Лена. – Мама малыша на денек забрала, сестре тоже пришлось по делам уехать. В общем, можем спокойно посидеть, Макса помянуть. Хорошо, что ты приехал, Федя! Так страшно сейчас быть сейчас одной. Все время кажется, что в меня кто-то целится из винтовки, как в Макса, а у меня малыш на руках

Они расположились на маленькой кухне, под ползунками и пеленками, развешанными под потолком.

– Слушай, Лен, а на каком компьютере Макс дома работал? – спросил Федор, взглянув вдове прямо в глаза.

– А зачем тебе? – насторожилась Лена.

– Лен, можно я прямо, без заходов и приседаний скажу? В общем, рассчитываю на твою помощь. Нужен доступ в компьютер Макса. Необходимо убрать оттуда файлы, из-за которых у тебя могут быть неприятности. Я их скачаю на свою флешку. Макс мне не чужой, ты это знаешь. В общем, я настроен найти заказчика его убийства. Уверен, что в секретных файлах Макса должно промелькнуть какое-нибудь имя. Короче, все эти заморочки не для тебя, тебе надо о ребенке думать.

Лена принесла початую бутылку коньяка и разлила по рюмкам. Федор опрокинул стопку и сказал:

– Понимаешь, Лен, дело серьезное. Опытный айтишник легко обнаружит, что недавно из компа Макса были удалены некие файлы, и попытается их восстановить. В общем, будет лучше, если я на время увезу не флешку, а весь ноут Крохи к себе. Потом, когда все закончится, я, конечно, верну его, даже не сомневайся.

– А если следователи явятся за компом?

– Скажи им, что после похорон и поминок ноут Макса куда-то пропал. Мол, тут был проходной двор, и кто-то под шумок его свистнул.

Лена растерянно кивнула, потом встала и вернулась с потрепанным ноутбуком. Федор торопливо запихнул его в приготовленный рюкзак.

– Давай помянем Макса, не чокаясь. Хороший был парень. Обещаю тебе найти ту гниду, которая приказала его убить.

Курьер партии,

1992 год

Иван Кузнецов планировал в самолете хорошо выспаться. Впрочем, что еще делать во время беспосадочного ночного перелета Москва – Канкун, когда свет в салоне приглушен и все пассажиры дружно храпят? Надо было уснуть, потому что потом предстоял еще путь от Канкуна до Мехико.

Кузнецов гнал прочь тревожные мысли, но сон не приходил. Вопреки обыкновению, мозг отказывался подчиняться воле хозяина и, словно компьютер, прокручивал, разные варианты дальнейших действий. Иван Кузнецов понимал: наступает час «Х», от его дальнейших поступков будет зависеть дальнейшее благополучие и обеспеченная жизнь и его самого, и Веры и Пети.

В девяносто первом стремительно рухнула советская цивилизация, казавшаяся вечной. Не удивительно, что многие, вполне успешные прежде люди, растерялись. Старые правила и законы, по которым страна жила 70 лет, больше не работали, а новые наверху еще не приняли. Компартия и ее ЦК были стремительно, буквально в три дня, распущены, Госплан и Госснаб, два столпа советской плановой экономики, тоже в одночасье прекратили существование. Государственное имущество стремительно приватизировалось. Заводы распродавались за копейки, нефтяные скважины, месторождения ценных металлов тут же прибирались к рукам случайными людьми, по воле случая приближенными к новой власти.

Кузнецов не спал. Он думал о том, какая все-таки сука жизнь. Только расслабишься – куснет тебя сзади исподтишка, даже отскочить не успеешь. Дело было не в долларах. Иван и раньше возил валюту за границу и был спокоен насчет нее, как Ленин во поводу своей регистрации в Мавзолее, из которого его лет двадцать все пытаются вынести, однако без толку.

В родной советской таможне Кузнецов был уверен на все сто. Каждый раз к моменту его появления в «Шереметьево» туда поступало «откуда надо» четкое указание – пропустить Ивана Петровича Кузнецова без лишних вопросов. Советскую таможню Кузнецов проходил уверенно, словно коридор родной редакции «Страны Советов». Это и был коридор, только «зеленый». Государство в лице ЦК КПСС и КГБ обеспечивало ему, верному солдату партии, грамотное прикрытие и беспроблемный вылет с опасным грузом в страны «вероятного противника».

На чужих границе и таможне все было намного сложнее и тревожнее, но и там он ни разу не провалил задание партии. Никогда в жизни Иван не праздновал труса. Во время второй мировой военкор Кузнецов ради эффектны кадров лез на рожон, в самое пекло. Летал с пилотами на опасные боевые задания. Летчики под любым предлогом старались его, шестнадцатилетнего, не брать на борт, берегли жизнь пацана, такую короткую и пока не сбывшуюся. Однако Иван был упертым и в итоге всегда оказывался в самолете на месте стрелка. Он дошел до Берлина без единого ранения и в душе верил, что его ангел-хранитель, словно преданный личный охранник, четко делает свою работу. Кузнецову нравилось рисковать. Во время загранкомандировок он получал адреналин, без которого, как без наркотика, уже не мог обходиться. В Москве, случалось, Иван хандрил, бывало и сердце пошаливало, однако за границей, когда выполнял «деликатные поручения» партии, чувствовал себя отлично, словно опытный врач-реаниматолог сделал ему укол адреналина прямо в сердце. Как в шпионском фильме, по ту сторону советской границы от него требовалось одно: сохранять самообладание и дружески улыбаться таможенникам западных стран, всем своим видом демонстрируя, что, дескать, недосуг разводить тары-бары, ждут важные дела. Держать лицо было непросто, но офицер КГБ Кузнецов ни разу не провалил задание партии и органов безопасности. Он передавал секретарям компартий чемоданы, набитые долларами, быстро и четко, соблюдая все необходимые бумажные формальности, словно был не фотожурналистом, по сути – богемой, а трудился клерком в банке. Ни одна пачка с твердой валютой не прилипла к его рукам.

Иван Петрович, конечно, серьезно рисковал, путешествуя за границу с крупными суммами наличных долларов в чемодане. Оказаться в западной тюрьме – удовольствие сомнительное. И все же курьер партии Кузнецов верил в удачу и сознательно шел на риск. Порой Иван Петрович посмеивался про себя: дескать, его ангел –хранитель давно уже не в гимнастерке, а в модном западном «прикиде», и выдает себя лишь белоснежными крыльями за спиной.

Итогом опасных поездок стала обеспеченная жизнь, возможность путешествовать и повидать мир. Иван считал себя счастливым человеком: у него была любимая работа со свободным графиком посещения офиса, возможность жить, как хочется и снимать, что хочется, и самая ценная привилегия – плевать на распоряжения редакционного начальства. К тому же рискованные вояжи обеспечили Кузнецову право одеваться по-западному, вести себя на службе свободно и раскованно, словно он давно уже живет в демократической стране, и при этом пользоваться всеми привилегиями советского номенклатурного работника.

ЦК КПСС в конце восьмидесятых активно помогал компартиям зарубежных стран. Западные коммунисты, бедные, как церковные мыши, постоянно находились на грани разорения. Деньги компартии «Большого Брата» спасали положение, с ними западные коммунисты-функционеры чувствовали себя, как у Христа за пазухой, и казалось, что так будет продолжаться вечно.

После августа 1991 года жизнь начала стремительно меняться. Партия самораспустилась, и деньги, выделенные на поддержку компартий капстран, оказались как бы бесхозными. Кое-кто из бывших функционеров партии и сотрудников госбезопасности раньше других раскусили, к чему идет дело. Они поняли, что настал «час икс»., когда появилась реальная возможность прибрать «бесхозные» деньги к рукам и обеспечить себя на долгие годы. Иван Кузнецов был далеко не дурак и, конечно, тоже все понимал и все видел. Все чаще он задумывался: ради кого теперь, после перемен в стране, он рискует свободой? Ради алчных и нечистых на руку людей?

Это был главный вопрос, не дававший в ту ночь Кузнецову уснуть в небе над Атлантикой.

Новые обстоятельства,

август 1991

Танки, стоявшие все три дня путча под балконом особняка, в котором располагался журнал «Страна Советов», неожиданно исчезли. Центральные телеканалы вмиг расцветились яркими красками, и дикторы вдруг заговорили радостными звонкими голосами. Солнечным августовским утром Роман Лаврентьевич Ищенко и Иван Петрович Кузнецов встретились в тихом дворике за фасадом особняка, чтобы обсудить кое-что без свидетелей.

– Ты понял, Иван? Все кончено!

Роман Лаврентьевич нервно теребил в руках праздничный выпуск «Общей газеты», рапортовавшей гражданам о победе над путчистами.

– В смысле – кончено? – не понял Иван Кузнецов.

– А в том смысле, что власть переменилась! Никакой ЦК никакого КПСС тебя теперь не защитит. Трендец твоей компартии, Ваня! Нашим прежним начальникам и кураторам теперь не до нас, им о своих задницах думать надо.

– Говори точнее, – потребовал Иван.

– Все сейчас на взводе, думают лишь о том, как в новые структуры встроиться. Тебе не хуже моего известно, что наши функционеры только командовать умеют, свои прежние профессии они давным-давно забыли, а навыки растеряли.

– Ну, знаешь, о них я меньше всего беспокоюсь, – пробурчал Иван. Он достал пачку «Мальборо» и глубоко затянулся. – Надо о нас подумать, Ром. Вот ты, Лаврентьич, сумел найти себе новое занятие после ранения в голову и инвалидности, когда стал органам уже не нужен? Сумел. Я тоже пока на пенсию не собираюсь.

– И это ты называешь занятием? Быть на побегушках у штатских лизоблюдов, духи и деликатесы для их баб доставать?

Ищенко презрительно сплюнул и взглянул на собеседника каким-то новым, колючим взглядом. – Знаешь, когда я служил в конце войны в Германии под прикрытием и когда в Италии выполнял спецзадание и для убедительности спал с итальянскими шлюхами, я чувствовал себя необходимым винтиком в огромной машине. Здесь, на гражданке, это уже так, семечки… Как говорится, «период дожития», почетная пенсия и унизительная подачка в формате «подай-принеси».