Темная тайна художника

Ильке открыла окно и выглянула наружу. Воздух был свежим и чистым. Кругом царила непривычная тишина. Как будто все звуки утонули в пушистом снегу.

Ильке любила такую погоду. С большим удовольствием она надела бы дубленку и немного прогулялась перед сном. Ей нравилось слушать скрип снега под сапогами. Словно во всем мире не было никого, кроме нее.

Но это было не так. И слава богу, подумалось ей.

– Спокойной ночи, мама, – прошептала Ильке. – Добрых тебе снов.

Она обратила внимание на незнакомую машину, единственную на всей улице, которая не была припорошена снегом. Это означало, что она, видимо, только что подъехала.

Эта огромная машина выделялась на белом снегу темной тревожной тенью.

У Ильке по спине пробежала дрожь. На улице сильно похолодало. Она поспешно захлопнула окно, разделась, шмыгнула в постель и закуталась в одеяло. Она хотела только несколько минут погреться, а потом собиралась пойти в ванную, чтобы почистить зубы. Всего лишь несколько минуток.

Где-то глубоко в мозгу у нее снова тихо зазвучал тот же голос, который пытался предостеречь ее, но Ильке не прислушалась к нему. Она так устала, что мгновенно уснула.

Рубен не отрываясь смотрел на ее окно, пока у него не заболели глаза. На несколько секунд она выглянула наружу. На мгновение он увидел ее лицо, так же смутно, как и в своих снах. Потом он услышал, как она закрыла окно.

Он подождал еще несколько минут, прежде чем включить двигатель. Почти бесшумно темная машина двинулась вниз по улице.

Глава 6

Имке Тальхайм сидела в своем номере в гостинице и пыталась читать. Посторонний шум постоянно отвлекал ее. Где-то слева наверху ссорились мужчина и женщина. Было непонятно, в чем они упрекали друг друга, но объяснения были бурными. На базарной площади перед гостиницей группа молодых людей обкатывала свои мотоциклы, с оглушительным ревом носясь взад-вперед. Вдобавок ко всему неожиданно зазвонил телефон.

Это оказался организатор предстоящих встреч с читателями, который поинтересовался, нет ли у Имке каких-либо особых пожеланий. Имке попросила предоставить ей, как обычно, стул, стол, стакан воды и микрофон. Она рассердилась из-за того, что он побеспокоил ее по таким пустякам. Вполне мог решить все эти проблемы заранее.

Положив трубку, Имке задумалась, в чем же заключалась истинная причина ее раздражительности. Внимательным взглядом обвела комнату. Самый обычный гостиничный номер с розовыми обоями на стенах, дубовой кроватью и платяным шкафом с большим зеркалом. На окне раздвинутые в данный момент гардины с таким же, как и на обоях, узором в виде крупных цветов.

У Имке было немало знакомых, которым могла бы понравиться такая комната. Она не казалась особенно красивой, но в ней не было и ничего отталкивающего. Здесь было даже по-своему уютно. Это напомнило Имке гостиные и кухни двоюродных бабушек, в которых те обычно отмечали свои дни рождения с кофе, тортом и бутылочкой ликера. Нет, этот гостиничный номер не мог быть причиной ее раздражительности.

Разумеется, ее утомили многочисленные встречи, постоянное напряжение, многочасовые выступления и бесчисленные рукопожатия. И особенно улыбки. Большинство людей наверняка не улыбалось за всю свою жизнь так часто, как Имке на одной-единственной встрече с читателями. Ее лицевые мускулы уже настолько приучились к этому, что даже по вечерам ей никак не удавалось расслабиться.

– Может быть, это тоска по дому, – пробормотала она. Ее голос звучал в этой комнате как-то странно. Словно был чем-то самостоятельным и существовал независимо от ее тела. – Или же я постепенно схожу с ума. Глядишь, скоро начну разговаривать с деревьями и надевать на ноги туфли разного цвета.

Имке очень хотелось поговорить с Юттой. Но она решила проявить сдержанность. Ей надо постараться поменьше опекать свою взрослую дочь.

Имке задумалась. А разве не должно быть все наоборот? Разве не должны прежде всего сами дочери проявлять больше сдержанности в отношениях со своими матерями? Она схватила свой мобильник и набрала номер Тило.

Он ответил уже после первого звонка.

– Ну, как ты там? – Его голос был таким родным, домашним, и Имке сильнее прижала трубку к уху, чтобы не пропустить ни слова.

– Мне никак не удается удивить тебя, – пожаловалась она. – Какие это были прекрасные времена, когда у телефонов не было дисплеев.

Она услышала, как ее собеседник тихонько рассмеялся. Уже за одну эту способность так волнующе смеяться по телефону он заслуживал того, чтобы влюбиться в него. Когда Имке слышала этот смех, ей казалось, что любая проблема разрешится сама собой.

– Кто должен первым, образно выражаясь, перерезать пуповину, связывающую их, – неожиданно спросила она, – дочь или мать?

– Что именно ты хотела бы услышать, Ика?

Ей нравилось, когда он так ее называл.

– Твою правду, как психолога, разумеется.

Тило не обижался, когда она подкалывала его. За годы их совместной жизни он уже привык к этому.

– Видимо, обе должны пережить этот процесс, – осторожно ответил он. – Каждая по-своему.

– Очень поучительно! – Имке потянулась на кровати и посмотрела на пожелтевший потолок. После множества роз, окружавших ее, это казалось ей истинным наслаждением. – Вы, вуайеристы человеческих душ, не любите точные определения, не так ли?

– Жизнь не состоит только из белого и черного. – Тило не обратил внимания и на ее вторую подколку. – Полагаю, я не должен объяснять тебе это.

– Верно. Не должен.

– Какая-нибудь проблема с Юттой? – спросил он, немного помолчав.

– Проблема со всем окружающим меня миром, – ответила она. – У меня такое ощущение, будто я постоянно нахожусь в неподходящем месте.

– Раздражение из-за этих поездок, Имке. Ты же сама знаешь. Это происходит всякий раз, как только ты уезжаешь.

Тило был прав. Во время каждой поездки на встречи с читателями наступал такой момент, когда у нее начинали сдавать нервы. Имке пыталась бороться с этим, но ей редко удавалось справиться с депрессией. Даже интересная книга не могла отвлечь ее.

– Мне недостает тебя, – тихо сказала она.

– Надеюсь. – Тило снова рассмеялся, нежно и в то же время самонадеянно.

– Ты бываешь хоть иногда на мельнице? – Ей было приятно представлять себе, как он заходит по вечерам в ее дом.

– Я не могу причинить твоей фрау Бергерхаузен беспокойство. Только представь себе, она приходит утром в дом, чтобы поднять жалюзи, и находит меня в твоей кровати. Да ее же хватит удар.

– Не думаю, если ты будешь лежать в постели один. – Имке отважилась бросить взгляд на обои, усыпанные крупными розами. Может быть, хозяин гостиницы был влюблен, когда строил ее?

– Ну а вообще? Как там, в провинции? – спросил Тило.

– Одиноко. Позволь мне вернуться домой.

– Только тогда, когда ты проведешь последнюю встречу с читателями, – ответил Тило. – Ни днем раньше.

Они заранее договорились. Если Имке захочет прервать свою поездку, он должен будет отговорить ее от этого. Глупая игра.

– А теперь мне надо еще поработать. – Он послал ей сочный поцелуй в телефонную трубку.

«Мы уже начинаем вести себя как старая супружеская пара», – подумала Имке, выключая мобильник. При этой мысли она невольно улыбнулась. Имелись варианты и похуже, чем состариться вместе с Тило.

Майк заказал небольшой фургон, чтобы организовать свой переезд. Ильке помогала ему загружать вещи. Мерли и я остались в нашей квартире и еще раз тщательно вымыли комнату Каро. Потом все вместе занесли вещи наверх.

Мы уже давно подружились с нашим новым жильцом. И с Ильке. Совместными усилиями мы привели в порядок паркет, покрасили стены и покрыли лаком двери и оконные рамы. Не только в комнате Каро, которая теперь принадлежала Майку, но и во всей квартире.

Физическая работа пошла мне на пользу. Она пробудила меня от моей летаргии и отвлекла от печали. У меня снова появился аппетит, и однажды я поймала себя на том, что напеваю веселую песенку. Такого со мной давненько не случалось.

Мы быстро заметили, что Майк одаренный повар. Более того, ему доставляло большое удовольствие готовить для нас. Каждый рабочий день теперь заканчивался у нас на кухне, где мы сидели и беседовали допоздна, от усталости едва ворочая языком.

В последний день ремонта Ильке нарисовала огромную картину на той стене, где должна была стоять кровать Майка. На ней она изобразила крестьянский дом с красными ставнями, стоящий в поле среди подсолнухов. На небе ярко сияло солнце, и каждый подсолнух повернул к нему голову. Вся комната буквально светилась.

– С ума сойти! – Мерли не могла оторвать глаз от картины. – Скажи-ка, ты собираешься изучать живопись?

– Ни за что на свете! – Ильке в знак протеста замахала руками. – Все, что угодно, но только не искусство!

Какая странная реакция. Мне показалось, что в глазах Ильке появился страх, даже паника, но потом она снова улыбнулась и поспешила сменить тему разговора.

Без всякого сомнения, у нее был талант. Эта картина напомнила мне Ван Гога. Разумеется, ее нельзя было сравнивать с шедевром великого мастера, однако определенное сходство имелось. Лучистая выразительная желтизна цветов, интенсивный свет, яркое сияние солнца и потом сильные, поспешные и энергичные мазки – как будто подсолнухи колыхались от ветра.

Не позже чем в тот момент, когда я стояла перед этой «фреской», рядом с взволнованной Ильке с перепачканными краской руками и джинсами и с зеленым пятном на щеке, я окончательно полюбила ее. Я была рада, что Майк дружит с ней.

– А мне ты сможешь нарисовать картину на стене? – спросила я ее, после того как мы занесли комод в комнату Майка. – Когда-нибудь, если у тебя появится желание?

Ильке стояла, уперев руки в бока. Она сдула прядь волос с разгоряченного лба.

– Охотно, – ответила она и испытующе на меня посмотрела. – Как только узнаю, что ты видишь во сне.

Майк давно мечтал о своем доме. Поэтому она и нарисовала ему дом. До этого я и сама могла додуматься. Я занялась комодом, сдвинула его немного в сторону и вставила ящики. Как я расскажу Ильке о своих снах, если мне снятся только кошмары?

Мы быстро расставили мебель. Тем более что ее было немного: кровать, шкаф, комод, письменный стол и стул. Мы помогли Майку собрать книжную полку и потом отправились на кухню, чтобы выпить по чашечке капучино.

– Прекрасно, что у нас в квартире снова закипела жизнь, – сказала я.

Мерли кивнула.

– И что они оба нам нравятся.

Мерли снова кивнула.

– Это не само собой разумеется.

Мерли продолжала молча кивать.

– Каро была бы довольна. Это уж точно.

Мерли подняла голову. Она нахмурила лоб, как делала это всегда, когда над чем-то долго размышляла. Ее поведение начинало меня беспокоить.

– Что может быть такого страшного в изучении живописи? – Мерли вопросительно на меня посмотрела. – Я имею в виду, что для меня это было бы ужасно, но для Ильке? У нее явно талант. Я этого не понимаю.

– Может быть, она ненавидит свою учительницу рисования? Или в детстве случайно выпила баночку акварельной краски? Но возможно также, что…

– Ютта! Ты же не слепая. Если бы у тебя был такой талант, то ты, по крайней мере, принимала бы во внимание возможность изучения искусства.

У меня не было желания заниматься разгадкой всяких нелепостей. Я просто хотела сидеть на кухне и наслаждаться капучино.

– И что в этом такого удивительного?

– Горячность, с которой она прореагировала, – сказала Мерли. – Сразу же выпалила ответ.

И страх в глазах Ильке. Теперь я была совершенно уверена в этом, но не хотела затрагивать эту тему. Наша жизнь только-только стала налаживаться. И я не собиралась мешать этому процессу даже одной-единственной мыслью, чтобы ненароком не накликать беду.

– Возможно, какое-нибудь неприятное воспоминание из детства. – Я положила руку на плечо Мерли. – Прекрати внушать себе всякие глупости. Майк – милый, симпатичный, совершенно нормальный парень, и Ильке – милая, симпатичная, совершенно нормальная девушка. И мы все будем жить в этой квартире мило, симпатично и совершенно нормально.

– Аминь, – сказала Мерли и встала, чтобы сварить себе еще одну чашку капучино.

Майк был очень рад, что Ильке так быстро нашла общий язык с девушками. И что те в свою очередь тоже полюбили Ильке. Он готов был скакать от радости, теперь у него был свой дом и свобода, появившаяся благодаря этому. Он часто стоял посреди своей комнаты, осматривал все вокруг и приходил в восторг от всякой мелочи.

Все пока производило впечатление временного – в комнате было слишком прибрано, почти голо. Здесь пахло свежей краской и не было заметно почти никаких следов жизни. Определенные признаки, что это помещение жилое, появятся позднее и не сразу.

Наконец-то он жил своей собственной жизнью и мог сам решать, с кем делить ее. В качестве ответной услуги за финансовую поддержку отец потребовал, чтобы Майк нашел себе дополнительную работу. И Майк собирался в ближайшее время заняться поисками такой работы.

Времени для этого у него было предостаточно. Ильке приходила к нему не так часто, как ему хотелось. Майк не спрашивал ее, чем она занималась после обеда, хотя ему было очень интересно. Неопределенность сводила его с ума.

Но Ильке должна была рассказать ему об этом по своей воле. Он никогда не сможет стать частью ее жизни, если она сама не захочет этого. Если он будет слишком цепляться за нее, то наверняка потеряет. А этого он боялся больше всего на свете. Страх потерять Ильке был так велик, что Майку часто снились сны об этом. В этих снах он колесил по лесам, продирался сквозь плотные толпы людей и бежал, задыхаясь, по бесконечным полям в вечных поисках Ильке, которая только что была рядом и вдруг исчезла.

– Не связывайся с женщинами, – на днях шепнул ему на ухо Клаудио. – Они разобьют тебе сердце. – При этом он бросил на Мерли взгляд, который потряс Майка до глубины души. В этом взгляде было все: любовь, тоска, нежность, вожделение, но также и печаль, ярость и даже ненависть.

Этот разговор происходил, когда они отмечали день рождения Клаудио. Гости сидели в его пиццерии за сдвинутыми столиками. Все смеялись и говорили, перебивая друг друга. То тут, то там слышались обрывки фраз на итальянском и на немецком языках, раздавался громкий смех, и Майку показалось, что даже смех звучал наполовину по-итальянски и наполовину по-немецки.

Мерли, которая сидела на другом конце стола, заметила взгляд Клаудио и послала ему воздушный поцелуй. Она немного перебрала шампанского и была слегка под хмельком. Майк еще никогда не видел, чтобы Мерли, которая была сегодня необыкновенно хороша собой, так от души веселилась.

– Посмотри на нее, – тихо сказал Клаудио. – Она перевернула мою жизнь с ног на голову. Я без нее ничто.

Майк уже знал, что вино повергало Клаудио в минорное настроение. И развязывало ему язык. Подвыпив, он любил выражаться высокопарно. Но в следующий момент этот же Клаудио мог сердито оттолкнуть от себя Мерли, оскорбить ее и обругать самыми последними словами. Был ли такой специфический вид страсти присущ только ему? Или всякая любовь рано или поздно становилась такой?

Она перевернула мою жизнь с ног на голову. Я без нее ничто.

Майк сидел в своей комнате и предавался тоске. За окном царила непроглядная темень – было уже далеко за полночь. Ему так хотелось обнять Ильке, услышать ее голос, даже сама возможность просто смотреть на нее наполняла его счастьем.

Он встал и направился на кухню попить. Кошки приветствовали его тихим, нежным мурлыканием. Майк налил им немного молока, а сам присел к столу со стаканом сока в руках.

Донна, как всегда, справилась первой. Она запрыгнула на один из стульев и принялась вылизывать свою шерстку. Время от времени она замирала и пристально смотрела на Майка, щурясь от удовольствия.

– Вы же ее тоже любите, – сказал Майк. – Не дадите ли мне какой-нибудь совет?

– Кошки думают только о себе. И они не скрывают этого. Они честные и откровенные. В отличие от большинства людей.

От неожиданности Майк вздрогнул и резко обернулся. В двери со спутанными от сна волосами стояла Мерли.

– Мне приснился такой дурацкий сон, – сказала она. Присев к столу, она принялась рассказывать, что видела во сне.

Пятница. Как же Ильке боялась этого дня недели. Уже с самого утра она почувствовала неприятные колики в желудке. После обеда боль стала просто невыносимой.

Майк знал, что она проходит курс лечения, однако он не имел ни малейшего понятия, какой именно. Ильке была благодарна ему за то, что он ни о чем не спрашивал. Она не хотела, чтобы в их отношениях присутствовала ложь.

Лара Энглер уже не была ей совершенно чужим человеком, но пока еще не стала и достаточно близким. Возможно, между ними так никогда и не возникнет настоящая близость, так как это предполагает, что каждый узнает что-то сокровенное о другом. Однако роли между ними были распределены четко. Ильке говорила, а Лара слушала. Так протекал сеанс психотерапии. Ильке рассказывала о самом сокровенном. Она выворачивала наизнанку свои мысли и выкладывала их на стол перед Ларой. А Лара слушала и хотела знать все больше и больше, требовала открывать все новые и новые тайны. Своим молчанием. Своим вниманием.

Пока не пройдет ровно час. Лара никогда не продлевала сеанс терапии хотя бы на лишние две-три минуты. Ильке часто размышляла об этом. Как Лара могла понять ее, если не была готова забыть о времени? Было ли то, что можно было прочесть в ее глазах, подлинным интересом и искренним сочувствием? Или ее внимательность была обыкновенным навыком, чисто профессиональной деловитостью, при которой она могла одновременно держать в голове и часы приема, и таблицу тарифов за свои услуги?

Ильке поставила свой велосипед и медленно направилась к желтому домику. Она вспомнила о картине, которую нарисовала в комнате Майка, и ее охватила невыразимая нежность. Всю эту терапию она проходила не только ради тети Мари или для себя. Она делала это и ради Майка, чтобы суметь по-настоящему полюбить его. Чтобы между ними ничего больше не стояло.

Она хотела стать нормальным человеком. Хотела чувствовать то же, что и остальные девушки ее возраста. Но прежде всего хотела избавиться от страха.

Лара открыла дверь. На этот раз на ней была юбка песочного цвета из грубого льна и длинная белая блузка. Серебряная цепочка на шее искрилась в свете лампы и вызывала воспоминания о прошедшем лете, о солнце, воде и загорелой коже.

– Я как раз собираюсь пить чай, – сказала Лара. – Хотите присоединиться ко мне?

Ильке с удовольствием приняла ее предложение. На улице было морозно. Когда она ехала на велосипеде, от ледяного ветра у нее перехватывало дыхание.

Она последовала за Ларой в кухню и, пораженная, остановилась на пороге. Светлое дерево, стекло и хром. Оранжевые шторы, которые, казалось, светились изнутри. На подоконнике одно-единственное растение, какая-то пальма.

И среди такого образцового порядка обычная демонстрационная доска, к которой кнопками было приколото множество записок и газетных вырезок. На столе грязная посуда на две персоны и несколько зачитанных до дыр, растрепанных журналов по садоводству. На буфете стопка книг, а сверху очки в ярко-красной оправе.

Видимо, такой же на самом деле была и сама Лара. За безупречным стильным фасадом скрывалась ее истинная сущность, которую она не доверяла никому, кроме самых близких людей. И эта ее сущность оказалась живой, противоречивой и полной энергии.

Щеки Ильке загорелись от неожиданного тепла. Она попыталась остудить их, приложив холодные ладони, но это не помогло. Это обстоятельство привело Ильке в смущение, и ей понадобилось какое-то время, чтобы расслабиться.

– До сих пор вы очень мало рассказывали о своей семье, – сказала Лара.

И больше не добавила ни слова. Но одно-единственное предложение дало толчок таким воспоминаниям, которые Ильке хотела бы поскорее спрятать как можно глубже в своей душе.

Она начала свой рассказ с тети Мари, дяди Кнута и близнецов. Лара внимательно слушала, не перебивая ее. Солнечные лучи падали из окна на деревянный пол и на ковер, заставляя краски играть еще ярче. В окно было видно высокое голубое небо, по которому медленно плыли белоснежные облака.

В детстве Ильке часто снилось, что она умеет летать. Высоко в бескрайнем небе вместе с птицами. Во сне ее охватывало чувство бесконечного счастья, которое не проходило даже тогда, когда она просыпалась. И лишь постепенно оно улетучивалось, уступая место глубокой печали.

– О чем вы думаете, Ильке?

Голос Лары неожиданно стал удаляться. Черты ее лица и улыбка расплылись. Облака на небе рассеялись.

– Если я захочу, то смогу летать. Если захочу, то смогу улететь на край земли.

Глаза Рубена блестят. Его узкое лицо сияет от счастья. Он лежит на полу. Вокруг него в лучах солнечного света танцуют пылинки.

Лето подходит к концу. Дни стоят жаркие, но ночи уже холодные. С деревьев опадают первые листья. Котята дикой серой кошки уже не живут в амбаре. Но лето пока еще не собирается уступать место осени.

– Но ты же не улетишь из дома, Рубен? Не улетишь без меня?

Ильке испуганно смотрит на своего брата. Он такой сильный. И такой умный. Он все может. Не только рисовать. И считать и писать. А еще и летать. По крайней мере, она может себе это представить.

А если он оставит ее одну? Если не будет больше рассказывать всякие истории, доверять тайны, не будет больше любить ее? Ей даже не хочется думать об этом.

Иногда он смотрит так печально. Но когда он замечает, что она видит это, он тут же изображает на своем лице улыбку. Абракадабра. Но что-то в этой улыбке фальшивое. Это не его настоящая улыбка.

Интересно, а голуби, которых фокусник достает из своего цилиндра, тоже не настоящие? Или это обыкновенные куры, которые только выглядят как белые голуби? Ильке была в цирке с мамой, папой и Рубеном, и там фокусник показывал свои трюки. В большой палатке цирка стояла гробовая тишина. А потом люди хлопали в ладоши. Ильке тоже хлопала. Хлопала так долго, пока у нее не заболели ладони.

Сейчас у Рубена опять печальный взгляд. Хотя только что он был веселым. На этот раз он не улыбается. Может быть, он уже незаметно расправил крылья.

– Рубен?

Ильке произносит его имя шепотом. Она не решается громко позвать его. Рубен не отвечает. Он сидит, уставившись в окно. Но он ничего не видит. Застывший взгляд устремлен куда-то вдаль.

Ильке медленно встает и тихо идет к двери. Рубен этого не замечает. Она спускается по лестнице и выходит из дома. Сад полон тайн. Здесь она всегда находит утешение. В саду она устроила много тайников, о которых не знает никто, кроме Рубена. В них она зарыла камешки, красивые перышки и еловые шишки. Она выкапывает несколько камушков и несет их к пруду.

Большинство камешков серые. Как дождливое небо. Если их намочить, то проступают краски. Красные и зеленые, синие и белые, черные и коричневые, а иногда желтые. Каждый камешек отличается от других. Ильке никогда их не перепутает.

Возможно, она так сильно любит эти камешки из-за Рубена. Потому что они такие, какие есть, не веселые, не печальные, а просто красивые.

– Он не улетел без меня, – сказала Ильке. – Он бы никогда не оставил меня одну.

– О ком вы говорите?

Она совсем забыла о присутствии Лары. Опять погрузилась в свои воспоминания. О чем она успела уже проболтаться? Что рассказала?

Очевидно, не очень много, так как Лара смотрела на нее с крайне озадаченным видом.

– О моем брате, – призналась Ильке. Не могла же она вечно скрывать его существование, поэтому было лучше осторожно упомянуть его в разговоре. Если удастся сохранить контроль над собой, то с ней ничего плохого не случится.

Глава 7

Рубен работал в своей студии. День был пасмурным, и в окна проникал рассеянный свет, но это ему не мешало. Некоторые из самых лучших своих картин он вообще написал ночью. При искусственном освещении краски часто приобретали особый пластический эффект. Кроме того, искусственное освещение беспощадно обнажало ошибки, на которые днем он просто не обратил бы внимания.

Студия располагалась в пристройке. Рубен сознательно отделил рабочее помещение от жилого, хотя у художников практически не бывает частной жизни. Он терпеть не мог, когда люди пытались бросить взгляд на картины, над которыми он работал в данный момент.

* * *

Наведением порядка и чистоты в доме, где вечно царил хаос, занималась Юдит. Она работала у него уже два года: убирала в квартире, гладила белье, присматривала за садом, вела бухгалтерию. Она изучала германскую филологию и историю искусства и наряду с этим разрабатывала аксессуары для маленького бутика в Альтштадте. Для Рубена всегда оставалось большой загадкой, как она все успевала.