Попал в историю! 70 необычных способов стать знаменитым

Представьте, что пассажиру авиалайнера пришла в голову идея открыть иллюминатор. Подышать свежим воздухом всё равно не удастся: здесь почти нет кислорода, а атмосферное давление вполовину от обычного. Здесь царит космический холод, температура воздуха падает порой до минус 60 градусов, и порывы ветра, достигающие 200 километров в час, способны сдуть человека со склона, как пушинку, и сорвать самую крепкую палатку.

А вот альпинистам приходится не только жить в этих нечеловеческих условиях сутками, но ещё и выполнять тяжелейшую работу, лишь бы побывать на «крыше мира».

Согласно общепринятой версии, впервые нога человека ступила на вершину Эвереста 29 мая 1953 года – всего за восемь лет до полёта Гагарина в космос. Первыми оказались участники английской экспедиции новозеландец Эдмунд Хиллари и тот самый Тенцинг Норгей Шерпа, в одночасье ставшие всемирно знаменитыми. Но ещё до этого, с начала 1920-х годов, когда далай-лама, уступив просьбам вице-короля Индии, впервые разрешил европейцам приблизиться к Джомолунгме, было двенадцать попыток восхождения. Не исключено, что одна из них, предпринятая ещё в 1924 году, была успешной – и тогда историю придётся переписать. Однако эта версия до сих пор не подтверждена, но и не опровергнута окончательно.

Доподлинно известно, что первым человеком, ступившим на склоны Эвереста, был тридцатичетырехлетний – на тот момент – англичанин Джордж Герберт Ли Мэллори. Этот человек достоин отдельного рассказа. Сын священника, историк, выпускник Кембриджа, прошедший фронты Первой мировой, – Мэллори грезил горами и получил неплохой альпинистский опыт в Альпах. В 1921 году он бросил хорошую работу преподавателя в элитной школе, оставил дома любимую жену с тремя детьми, чтобы присоединиться к первой британской экспедиции на Эверест. До этого ни один европеец не приближался к Эвересту ближе, чем на 60 миль. Целью экспедиции была топографическая съёмка местности и определение возможного маршрута восхождения, а если сложатся благоприятные обстоятельства, то и подъём на вершину. Задача для тех времён исключительно амбициозная, граничащая с безумством. Ещё никто из людей не бывал на высотах более 8000 метров. Альпинисты и представить себе не могли, с чем они там могут столкнуться.

В те времена Непал был закрыт для иностранцев, поэтому англичане искали пути восхождения с севера, из Тибета. Подробных карт не существовало, приходилось действовать буквально на ощупь. Не сразу, методом проб и ошибок, участники экспедиции определили возможный маршрут восхождения через ледник Ронгбук и Северное седло. Этим маршрутом и сейчас ходят многие восходители. Так получилось, что наиболее опытный альпинист партии Гарольд Реборн заболел, и честь первому ступить на склон горы досталась молодому Мэллори. Случилось это 23 сентября 1921 года. С двумя товарищами он добрался до Северного седла на высоте более семи тысяч метров, откуда открывалась дорога на вершину по Северному гребню. Там альпинисты поняли, что дальнейшего пути им не одолеть без тщательной подготовки. К тому же разыгралась буря, заканчивался сезон, и восхождение пришлось отложить на год.

Следующим летом англичане, и Джордж Мэллори среди них, вновь отправились покорять «крышу мира». Было предпринято три попытки. 21 мая Мэллори с двумя товарищами дошли по Северному гребню до высоты 8225 метров. Так высоко в горы не поднимался ещё никто в мире. По тем временам это уже равнялось подвигу. Чтобы понять это, достаточно посетить музей альпинизма в непальской Покхаре и увидеть снаряжение тех времён. Нам, поколению, избалованному полартеком и мембранными тканями, удивительно, как можно в такой одежде и обуви вообще выходить в горы. На высотах выше 8000 метров начинается так называемая «зона смерти», где обычный человек без дополнительного кислорода выжить не может, даже если он просто лежит, не двигаясь. На обратном пути вся группа в связке сорвалась со скользкого склона, но Джордж Мэллори сумел удержаться с помощью ледоруба и удержал остальных.

27 мая двое англичан – Чарльз Брюс и Джордж Финч – поднялись ещё выше, до высоты 8326 метров. Впервые в истории они использовали для восхождения кислородные аппараты. Один из них сломался, и истощённые альпинисты вынуждены были вернуться.

Врач экспедиции настаивал на прекращении попыток: все восходители смертельно устали или были больны. Но Джордж Мэлллори всё же вышел с двумя товарищами и четырнадцатью носильщиками на решающий штурм. 7 июня он закончился трагедией. Под лавиной погибли семеро шерпов. История сохранила их имена: Пема, Санге, Тупак, Пасанг, Норбу, Тэмба, Дородже. Они стали первыми человеческими жертвами Эвереста. Англичане были засыпаны снегом, но сумели выбраться. Так закончилась вторая британская экспедиция на Эверест.

Но не таков был Джордж Мэллори, чтобы опустить руки. Два года спустя он – снова на склоне великой горы в составе третьей британской экспедиции, уже как её главный альпинист. Перед поездкой он заявил: «Мы пойдём к вершине. Если мне суждено умереть, то нет лучшей смерти, чем в попытке покорить Эверест». Слова эти оказались пророческими.

Опускаю подробности того, с какими трудами и потерями членам экспедиции удалось установить лагерь на высоте 8168 метров. Оттуда рано утром 8 июня 1924 года на свой последний маршрут вышли Джордж Мэллори и его напарник, студент-инженер и специалист по кислородным аппаратам Эндрю Ирвин. Сэнди – так называли друзья этого улыбчивого двадцатидвухлетнего парня. После полудня фотограф экспедиции Ноэль Оделл с помощью бинокля разглядел обоих на Второй ступени, то есть на высоте более 8600 метров. Затем небо затянуло тучами, и они пропали из виду, а в два часа пополудни начался снежный шторм.

Снизу может показаться, что от Второй ступени рукой подать до вершины, и главные препятствия на пути к ней уже позади. Но на космической высоте Эвереста две с половиной сотни метров – путь длиною в жизнь. Удалось ли смельчакам достичь вершины, – этот вопрос и по сей день остаётся одной из главных загадок XX века. Больше их никто живыми не видел, в лагерь они не вернулись.