Беседы о важном

Он остановился. Решил, видимо, что много болтает.

– От чего приходится страдать в тюрьме? Это, конечно, несвобода, расставание с близкими, может чувство вины…ну а еще что…?

– Как правило, те, кто курят, очень страдают от своей привычки. И психически и физически. Из-за этого порой тюремные люди и скатываются вниз по наклонной. Поэтому бросайте курить, пока идет суд. Попросит раз, два, затем ему предложат выполнить что-то за курево. Потом ставки повышаются,

– А забастовки… много что в тюрьме не нравится ведь. Забастовки как устраивают?

Тут лицо интервьюируемого покраснело, кажется, ненадолго он даже подобрел.

– Стук в дверь одновременно всех камер – дикий шум! Это случается, если кого-то бьют в коридоре, работники тюрьмы заключенных. Голодовка. Массовая или в одиночку. Бесполезная форма. Хотя иногда удается улучшить качество пищи или бытовых условий. Также, как и голодовка в одиночку. Голодовка в одиночку, как правило, ничего не дает, всегда можно насильно накормить. На ход следствия такие меры никак не влияют, это лишь игра на публику. Есть еще один метод – попытка суицида. Имитация. Чтобы напугать, чтобы пожалели. Для этого вскрываются обычно вены. Покончить собой таким способом нереально, так как венозная кровь быстро сворачивается и кровотечение прекращается. Но в таком случае «дурка» такому горе-самоубийце обеспечена. У администрации есть еще одно такое страшное профилактическое средство – раны зашивают без наркоза. Кураж проходит, а куча воспоминаний остается.

– Чего не прощают в тюрьме?

– Стукачества, жадности, воровства. Можно мыть унитаз всю жизнь много лет за однажды украденную сладость у сокамерника.

Ж.Ж. рассказал, что есть такие люди, которые просто мыслят иначе, даже на воле.

– Знаю одного паренька, ему 21. Он уже сидел. Шел он недавно домой, увидел, как разгружают фуру, притворился грузчиком и под шумок унес целый пакет шапок. Теперь сбагривает их по 100 рублей. Мне вчера предлагал. Он не знает зачем унес их. Он просто по-другому жить не умеет.

– Тюрьма меняет так людей?

– Скорей, в тюрьму попадают уже не такие, как все, люди.

Это был последний вопрос, который я успела ему задать. Потому что дальше он не давал мне вставить ни слова, говорил долго-долго, перестал взвешивать слова, и они полились из него неудержимым потоком. Много философии, много боли и обиды.

– Люди на воле стремятся к взаимопомощи, взаимопониманию, сочувствию, самопожертвованию, к любому взаимодействию, это вам любой зэк скажет, а вот в тюрьме такого нет. Там свои интересы выше общественных. Причина такого поведения страх… а он от недостатка любви в душе. По воровским понятиям никогда нельзя простить обиду. А потом с этим тебе приходится жить всю жизнь. Именно поэтому нам так тяжело после долгих лет тюремной жизни выходить сюда…на волю, где все люди еще верят в справедливость и стремятся к добру. На самом деле ничего этого нет. Это иллюзия. Но согласитесь… согласись, приятней слушать сказку… чем читать документальную сводку….

Он проводил меня до остановки, по пути выкурив еще пару сигарет и побрел дальше в темную аллею парка гулять наедине со своими воспоминаниями… где есть «чефирчик», карточные долги, бесполезные голодовки, «звезды» на коленях, которые он до сих пор не сделал, и о любви к матери – которая поседела всей головой и перешла на инсулин за то время, пока он отсутствовал. А эту любовь, как известно, ничем не выжечь из сердца, даже тюремной глухотой.

*НЭВЗ – Новочеркасский электровозостроительный завод. Предполагаю, что в письме речь идет о явлении «новочеркасского расстрела», произошедшего в Новочеркасске 1-2 июня 1962 года, когда в результате забастовки рабочих НЭВЗ было убито 26 человек.

О смерти рассудка.

Я принимал амнезию за высшую свободу – в наше время это достаточно распространенное заболевание. Фредерик Бегбедер

На интервью ко мне пришел мужчина лет 33-ех с проступающими сединами в отпущенной бороде – сегодня отпускать бороду снова стало модно и девушка лет на 15 младше его. Это были брат и сестра. Когда они сели за мой столик в кафе, то глубоко вздохнули и взялись за руки. Нет, это не рассказ о страстном инцесте. Они пришли поведать совсем другую историю – о том, как их отец угасает. Первым заговорил мужчина.

«Когда он заболел, вернее, когда он понял, что заболел и в этом уже не было никаких сомнений, он не плакал при нас, не показывал, что страдает, помню он просто сильно покраснел, замолчал, а потом сказал прямо там в коридоре больницы: «Лучше бы мне поставили рак».

«Понимаете, наверно, у людей, столкнувшихся с этой болезнью нет никаких сомнений, что так и есть, даже рак кажется лучшей участью… ведь папа сейчас с нами, но не с нами… все равно. Это уже не он. Я это понимаю по его глазам, они стали совершенно пустыми. Я наблюдала эти изменения на протяжении двух лет – по денечку, по глоточку, по слову», – уже с каким-то опостывшим чувством безразличия произнесла девушка, видимо, она рассказывала эту историю много-много раз своим знакомым.

«Что заставило его обратиться к врачу для выяснения диагноза?» – спросила я, наконец.

«Он потерялся в экспедиции. Не мог найти свой лагерь и ушел в лес» – ответил парень.

«Всю жизнь папа занимался исследовательской деятельностью, вел археологические раскопки, писал научные статьи, и даже книгу выпустил… поэтому он сильно испугался, когда понял, что может лишиться разума».

«Кстати, вы там себе пометьте, – внезапно перебил сестру парень, – что по статистике Альцгеймером болеют как раз интеллектуалы, возможно их мозг дает сбой, именно потому что он устает от таких нагрузок, насчет причин не знаю, но статистика говорит однако это…»

«Врач сразу поставил правильный диагноз?»

«Он сомневался, может это просто стресс был тогда. Тесты проводил на память. Папа не мог даже 10 слов запомнить. После проведения этих тестов врач убедился в Альцгеймере. Сомнения были, потому что папе было всего 57… обычно болезнь настигает в возрасте старше 65 лет» – мужчина, махнул рукой официантке.

Мы втроем заказали кофе.

«Папа любил зеленый чай… а когда узнал, что болеет, стал хлестать кофе, как сумасшедший. Пробовал самый разный, варил. Сейчас даже растворимый себе насыпать в чашку не может…», – вспомнила девушка и грустно поковырялась ложкой в маленькой чашечке. Горячий напиток расплескался на блюдце.

«А еще говорят, что для профилактики этой болезни, нужно заниматься спортом. Придерживаться сбалансированной диеты и стимулировать мышление. Наш отец альпинизмом всю жизнь занимался, бегал каждое утро, преподавал, да и ел всегда все на пару… 7 лет назад вообще ударился в вегетарианство…» – сказала девушка с улыбкой.

«Это моральная болезнь, страшная. Потому что физическое уродство видно сразу, а это раскрывается, как бутон… и человек умирает головой» – резюмировал мужчина.

Они говорили о своей беде со странной пустотой и безразличием. Возможно, однажды наступает такой момент, когда люди привыкают к своей беде. Вопрос во времени – к хорошему привыкаешь быстро, а вот к такому…

В кафе зашла женщина лет 60-ти, ухоженная, в выглаженном сером костюме, на маленьких каблучках, с глубокой морщиной, пролегшей в межбровье. Она держала под руку мужчину с очень растерянным взглядом. Больше в нем мне ничего не запомнилось при этом первом взгляде.

«Извините за опоздание. Мы потеряли ботинок», – смущенно произнесла женщина и представилась Любовью.

Мужчина знал, что я буду писать статью о нем. Он попросил у официанта чай и принялся рассказывать о своей жизни.

«Я ученый. Я… геолог-исследователь, альпинист, а теперь дома сижу, болею».

Официантка принесла две ароматные чашки чая и разложила салфетки.

«Ой, девушка, и мне чай принесите» – озабоченно произнес мужчина.

«Так это вам» – официантка подозрительно приподняла бровь и взглянула на других.

Мы все снисходительно улыбнулись. Девушка не поняла наших улыбок, забрала пустую чашку из-под моих рук и пошла к барной стойке.

«Забываем, папа, все…»– приобняла отца дочь.

Мужчина взглянул на нее исподлобья:

«Ой, Танечка, это ты? Ты подстриглась? А я не узнал…», – мужчина отодвинулся от девушки и опустил голову.

«Пришла та стадия, когда он не узнает нас…», – объяснил парень – брат девушки.

Мы еще долго вели беседу… Из этого горестного рассказа стало ясно одно – смерть рассудка страшнее любой болезни…

О сексе в браке.

«Мне вспомнился старый анекдот про парня, который пришёл к психиатру и говорит: «Док, мой брат с ума сошёл, он думает, что он курица!» А врач говорит: «Что ж ты его не сдашь?» А парень отвечает: «Я бы сдал, да мне яйца нужны!» Так и между людьми. Мы понимаем, что отношения иррациональны, абсурдны и бездарны, но мы продолжаем жить, так как большинству из нас хочется яиц». Фильм «Энни Холл». Режиссер Вуди Аллен.

Это интервью я урвала с трудом. Мне даже трудно назвать это интервью, ведь по сути диалога не было… Мне разрешили присутствовать на одной встрече – встрече семейной пары и психоаналитика… знаю, что такой расклад чудовищно нарушает все правила этики. Стоит сказать, что я не видела этого мужчину, эту женщину, не знала их имен, только слышала их голоса, их историю. Меня посадили, как шпиона, за ширму у окна, и я закрыла глаза и просто слушала, что будет происходить. К слову, с закрытыми глазами обостряются все другие чувства.

«Здравствуйте, рад видеть вас вдвоем. Это хорошо, что вы пришли к компромиссу. Давайте попробуем поговорить о том, что же вас обоих сюда все-таки привело» – сказала психолог мужчине и женщине, которые одновременно присели на диван.

«Насколько мне известно, моя жена уже многое вам рассказала» – процедил сквозь зубы мужчина.

«Я хочу услышать это от Вас», – сухо отрезал психолог.

«Я хочу удержать наш брак. Он стал скучен. Поэтому я предложил жене разнообразить нашу сексуальную жизнь».

«А я не желаю ее разнообразить так, как он мне предложил. Это слишком…» – сказала женщина.

«Разнообразить? Ролевые игры, игрушки, новые места?», – уточнила психолог, хотя и знала ответ наперед.

«Групповой секс. Я бы хотел позвать в нашу постель кого-то. Для начала мужчину или женщину. Ну а потом можно пригласить такую же семейную пару и обменяться партнерами».

«Ты слышишь себя? Обмен? Ты вообще с какой планеты?»…, – возмутилась недовольная женщина и потупила взгляд в свою обувь.

«То есть, лучше было бы для тебя, чтобы я тупо начал трахаться с кем-то за твоей спиной?» – сказал мужчина и вопросительно посмотрел на психолога.

«А обязательно вообще все, что ты говоришь? Можно ведь просто жить вдвоем и заниматься сексом вдвоем, как другие нормальные люди!»…

«Нормальные люди… а откуда ты знаешь, как живут другие? Мои друзья изменяют своим женам, все… все, кого ты знаешь. Даже священники… никого нет без порока. Я же пришел к тебе без обмана. А ты меня на него толкаешь».

«Ты на меня давишь!»

«Сейчас я вас остановлю. Людмила, то есть Вы могли рассмотреть такой вариант взаимоотношений… если бы Николай вас не торопил? То есть ваш ответ не звучит, как категорическое «нет»?» – сказала психолог и налила из графина воды в стаканы на столе.

«Кстати о нормальности. Я живу с тобой 9 лет. И я ни разу тебе не изменил», – опередил супругу мужчина.

Она собиралась ответить на вопрос психолога, но немного призадумалась, отпивая воду.

«И я тебе тоже. Но вот за порно застаю тебя постоянно», – сказала она в укор.

«Так вот я его и смотрю, потому что меня возбуждает групповой секс. Почему не попробовать то, что возбуждает… ведь ты делаешь то, что хочешь. Хочешь спать – спишь, хочешь новые туфли – покупаешь, хочешь в отпуск – летишь. В этих желаниях мы себе не отказываем. Почему мы обходим стороной такую важную вещь, как секс? Ведь он имеет огромное значение для семейной жизни».

«Возможно, я не говорю категорически «нет», – ответила, наконец, психологу женщина.

«Мне нравится … это уже что-то», – засмеялся мужчина.

«Теперь давайте попробуем разобраться, что именно, Людмила, Вас пугает в таком предложении? Назовите поочередно причины».

«Ну, во-первых, это не гигиенично. Всякой заразы полно. Во-вторых, я не представляю себя с другим мужчиной… и я дикая собственница, то есть, Николая я никому не отдам…»

«Да никто меня у тебя не заберет, я ведь люблю тебя…» – улыбнулся Людмиле муж.

«Ну и потом… вдруг мы влюбимся в кого-то другого?»…

«Мы можем влюбиться в кого-то другого просто так, в любом другом месте, при любом другом раскладе, пойми!»

«А я боюсь… так я словно толкаю тебя сама на этот шаг. Потом я себе этого не прощу».

«Любовь – это свобода. А ты меня ее лишаешь. Пойми, я люблю тебя очень, и любовь и секс – это разные вещи».

«Нет…»

«То есть всех, с кем ты спала до меня ты любила?»

«Нет…»

«Ты сама ответила на свой вопрос».

Дальше психолог попросила их подождать одну минуту, вернулась за ширму и попросила меня оставить ее с этой работой наедине.

«Сейчас я буду использовать свои методики, поэтому я бы не хотела их разглашать. Суть проблемы более, чем ясна».

Когда я шла домой, чтобы написать очередную статью я не находила ответа на массу вопросов, которые возникли у меня в голове. Ведь этот мужчина в корне прав. Мы всегда боимся своих желаний. Фантазии в сексе порой всю жизнь остаются фантазиями и мы боимся, срамимся или попросту стесняемся реализовать их. Хотя по какой точно причине, сказать не можем. Просто потому что секс – это то, о чем не говорят. Секс – это то, что происходит за закрытыми дверьми. И неважно какое у него качество, есть и хорошо. А когда партнер находит нам замену – мы сетуем, что он плохой, недостойный. А может он просто не отказывает себе в своих желаниях?… И ограничивая себя в чем-то, мы делаем плохо лишь себе. Поверьте, никому нет дела до вашей постели. Ночью все кошки серые. А еще, если ваш брак разрушится, на самом деле никто из знакомых искренне вам не посочувствует. Никто не захочет принимать позицию жертвы. Всем нравится быть «над ситуацией». Но, мы хоть и давно ушли от пещерного образа жизни, наше естество не поменялось. Мы полигамны по своей сути. Как бы не хотели быть хорошими и преданными, мы просто не можем всегда хотеть одного человека. Вы заметили, как, становится тяжело через несколько лет таких отношений? Секс становится работой, где постоянно надо что-то придумывать, чтобы «дрожь в теле»… Это, как наркотик, дозу, которого нужно снова и снова увеличивать, чтобы кайфануть, как раньше. И если мы не изменяем супругам в реальной жизни, то обязательно изменим в мыслях, хотя бы раз. Получается, мы все равно обманываем друг друга. Обманываем себя…

О большом подвиге маленького человека.

В жизни всегда есть место подвигу. И те, которые не находят их для себя, – те просто лентяи или трусы или не понимают жизни, потому что, кабы люди понимали жизнь, каждый бы захотел оставить после себя свою тень в ней. Максим Горький

Это было особенное интервью. Я шла на него с каким-то невероятным чувством гордости за свою страну, за детей, которые в ней живут, с глубоким уважением к интервьюируемой, с мыслями: «А я бы, наверно, испугалась…», с воодушевлением и огромным желанием жить и радоваться жизни. Я спешила навстречу девочке 9-ти лет, которая, не умея плавать, спасла жизнь пятилетней малышке. Мы встретились в холле аэропорта. И я хочу назвать ее имя. Пусть оно останется в этой книге. Пусть все знают об этом поступке. С того интервью прошло уже 6 лет. Девочка Наташа Камнева из посёлка Рисоопытного Краснодарского края выросла – ей уже 15. Но сейчас вернемся в тот день…

Новость о подвиге Наташи вмиг облетела все кубанские СМИ, девочка стала местной героиней и вернулась из столицы с очередной медалью на груди – «За мужество». И вот мы стоим в аэропорту, и Наташа вспоминает о произошедшем с волнением, даже несмотря на то, что всё закончилось хорошо.

«В этот день старшая сестра Кристина бегала на стадионе – спортом занималась. (К слову, у Наташи две сестры). Я сидела на трибуне, смотрела. К стадиону подошла маленькая Настя. Походила вокруг и ушла…»

«5-летняя девочка без присмотра гуляет?», – удивляюсь я.

«У неё мама умерла… папа всё время на работе, а бабушка по хозяйству трудится, смотреть ей порой некогда. Да и посёлочек у нас маленький, 9 улиц, два переулка – почти все друг друга знают, поэтому отпускают детей самих недалеко от дома», – говорит отец Наташи Виктор и ставит багаж у скамейки в зале ожидания.

Наташа продолжает:

– Через минуты три я услышала громкий всплеск у канала, мне стало любопытно – что же там случилось. Подошла, смотрю, Настя в воде бултыхается, я побежала на мостик, начала протягивать ей руку…

– И ты не испугалась, что упадёшь?! Ты же плавать не умеешь!

Наташа смущённо улыбается.

«Думать было некогда, сказала она потом мне», – отвечает отец девочки Виктор.

«Откуда в ней столько смелости?», – спрашиваю.

Папа пожимает плечами:

«Рядом с Наташей в тот момент у водоканала оказалась ещё одна её знакомая, ей 11 лет, она тоже видела тонущую Настю, но не бросилась в воду. Ну а мы не из робкого десятка – не испугались!».

«И что же было дальше?», – обращаюсь я снова к девочке.

«Я дала Насте руку, и случайно сама нырнула в воду. Начала толкать вперёд Настю, сама я зацепилась за проплывающую мимо деревяшку и стала плыть на ней, как на кругу, и кое-как вылезла».

Испуганную Настю отвёл домой сторож стадиона, а вот за Наташей прибежала сестра.

«Пришли вдвоём всполошенные, кое-как объяснили, что произошло. Смотрим, Наташа босая, мокрая. Шлёпанцы в воде потеряла».

«Но о шлёпанцах я только дома вспомнила», – бормочет девочка.

«Мы её с женой сразу отправили в ванну, а потом положили спать», – вспоминает Виктор.

«Я три часа проспала, – перебивает Наташа папу, – потом пошла в магазин за продуктами, и все деньги потеряла!».

«Приходит расстроенная и говорит нам: "Сегодня точно не мой день!"».

Слава к Наташе пришла где-то через неделю, когда к ней домой приехал журналист местной газеты и написал про неё заметку.

«И пошло-поехало – интервью, награждения», – рассказывает Виктор.

У девочки на груди две медали – за мужество и за спасение погибающих на водах.

1 сентября на школьной линейке начальник отдела МВД России по Красноармейскому району Василий Хаев подарил Наташе планшет, а её родителям вручил благодарственное письмо.

«Одноклассники говорили, что я молодец, это приятно!» – вспоминает девочка.

1 ноября Наташу наградили уже в Сочи. Эту поездку оплатили сотрудники МЧС.

«А два дня назад мы полетели в столицу за номерной наградой от Российского союза спасателей». Виктор говорит, что в Москве их очень хорошо встретили. «Мы жили в академии МЧС, в Химках. Люди гостеприимные, прекрасные интерьеры, всё очень красиво, радушно. Были на параде и в Совете Федерации на награждении, стояли рядом с Героями России», – Виктор показывает мне приглашения на торжественный марш на Красной площади. Наташу и ещё 20 юных россиян из 12 регионов России, совершивших героические поступки, наградили медалями «За мужество в спасении».

«Смелые ребята у нас в России. 21 ребёнка наградили! Один парень вынес из горящего дома младшего брата – до сих пор с ожогами. Запомнились мальчишки из Тульской области – они вытащили из колодца 80-летнюю бабушку, как настоящие тимуровцы!» – рассказывает отец девочки.

После поездки в Москву у Наташи появилась мечта:

«Мы пока летели, решили, что я поступлю в академию МЧС! Буду спасателем!».

Это всего лишь одна история. И она закончилась хорошо. Но их сотни. Есть и трагичные. Я хочу здесь упомянуть детей-героев. Конечно, это далеко не весь список. Но герои они есть, они здесь, среди нас… Процитирую здесь Джона Толкиена «Подвиг всегда остается подвигом. Даже, если его некому воспеть».

Вот они – наши герои:

Юлия Король – тринадцатилетняя школьница, спасшая нескольких детей на Сямозере в Карелии. Участница трагедии, случившейся 18 июня 2016 года. Мужественная девочка спасла 5 человек. Она вынесла на своих руках детей на берег и потом в одиночку отправилась в ближайшую деревню. Она убедила сотрудников МЧС поверить её повествованию о случившемся и начать проводить поисковые работы. Президент наградил Юлию медалью «За спасение погибавших».

Евгений Табаков – семилетний мальчик, погибший при защите сестры от насильника. Награжден орденом мужества (посмертно). Самый молодой гражданин России, удостоенный государственной награды. Герою установили памятник во дворе школы, в которой он учился. Скульптура представляет собой фигуру маленького мальчика, отгоняющего черного коршуна от белой голубки. В нашем городе один из классов школы № 42 был назван в честь Жени. Такая короткая жизнь и такая смелая смерть.

Юлия Чернова – 10-летняя девочка из села Тетеревино Белгородской области, спасшая 5 своих сестер и братьев наградили медалью МЧС: «За мужество в спасении». Когда в доме начался пожар, она кулаком разбила стекло окна и вытащила по одному всех детей. В какой-то момент девочка потеряла сознание, но тут же уже на помощь успел прибежать сосед.

10-летние Максим Конов и Георгий Сучков из Нижегородской области спасли провалившуюся в прорубь 55-летнюю женщину. Мальчишки шли из школы и увидели, как она тонет, не растерялись, взяли женщину и вытянули на крепкий лед. Женщина отблагодарила мальчишек мячами и сотовыми телефонами. В Совете Федерации мальчиков наградили медалями «За мужество в спасении».

12-летний Даниил Садыков из Набережных Челнов стал героем России посмертно. Он вытащил 9-летнего мальчика из фонтана, вода в котором оказалась под напряжением 380 вольт. Данил вытащил пострадавшего на бортик, но сам получил сильнейший удар током. Он умер до приезда скорой помощи…

Прекрасно то, что этот список можно продолжать бесконечно. И хочется, чтобы вы потом нашли истории этих детей в интернете, увидели их фотографии. А то телевидение пестрит новостями об убийцах и насильниках, а вот о героях – необыкновенных людях… Больших людях… мы знаем совсем мало. А надо бы знать.

Это не были интервью…

потому что я не задавала вопросов. Это скорей, напоминало крик отчаяния, это банальная человеческая история, каких множество. Мы в газете готовили серию душевных монологов женщин о насущном. Говорили нам – журналистам о многом: об изменах мужа, о том, что переживает женщина, когда на 15-ом году брака узнает, что ее муж – гомосексуалист, об их собственной однополой любви и испытываемого стыда перед близкими, о зависти к богатым подругам – к их возможностям путешествовать и дорого одеваться, о том, как не умереть со скуки, когда ведешь домашнее хозяйство и как при этом быть идеальной женой и матерью, о проблемах многодетных семей, о приемных детях, которые не смогли стать родными… о пластических операциях, которые навсегда изменили прежнюю жизнь, о женщинах, которые перебороли рак и в один день стали инвалидами из-за пьяных друзей за рулем. Это огромные пласты боли и разочарований. Эти истории сплошь и рядом. Но из всего этого я запомнила две. Вот отрывки из них…. Опять же повторюсь, это не были интервью. В начале этих бесед я просто тихо сказала: «Ну, рассказывайте…» и иногда в процессе беседы протягивала этим женщинам платок.

О бесконечном поле боя

«Знаете, сколько на земле бесплодных… как бездомных, – говорит мне женщина 35-ти лет, с еле заметной проседью на голове и невыносимо грустными глазами, –Кажется, что дети есть у всех, ведь их мы видим постоянно – на автобусных остановках, в транспорте, в разных учреждениях, в очередях в магазин… и все они, как поле боя, бесконечное, для тех, кто не может родить. И ты вроде бы любишь всех этих милых малышей, их маленькие ручки, глазки, голоса… и одновременно ненавидишь за то, что ни один из них не может стать твоим. Поверьте, ничто на свете – ни бедность, ни нелюбовь любимого мужчины, ни предательство близких, ни страшная болезнь не могут принести столько боли и ощущения собственной неполноценности женщине, как бесплодие. Особенно обидно, когда другие делают аборты, отказываются от детей… в то время, когда ты сдаешь очередной анализ на гормоны, узнаешь, вышли из твоей матки созревшие фолликулы или нет, а может, стоишь под дверью в томительном ожидании со спермограммой мужа. И думаешь – ну почему им Бог дал, когда им это не надо? А мне так надо, так надо, а я не могу. И дело было не в нем… не получалось и с первым мужем… ведь он поэтому и ушел. Я знаю. Хотя только самый смелый скажет вам причину своего ухода в лицо. Но любой рано или поздно уйдет. Первый и второй муж ушли… Сейчас я снова встречаюсь с мужчиной, о своем недуге пока не говорила. Но, конечно, придется сказать.

Детородных лет у меня осталось раз-два и обчелся… я совру вам, если скажу, что потеряла веру. Мне кажется, высказывание о том, что надежда умирает последней, придумали как раз для бесплодных женщин. Я знаю, что у таких, как мы, спрашивают, ну, может, усыновить? Да, видимо у меня остался только такой вариант. Но это ведь не значит, что я стану полноценной матерью… Хочется выносить и родить, хочется толчки ножек о живот чувствовать, хочется своим молоком из груди поить, и чтобы макушка его, знаете, пахла так сладко-сладко…»