скачать книгу бесплатно
У меня округлились глаза.
– Ого! Вообще сумма немаленькая даже по местным меркам. Может, лучше работать на лояльность клиентов, чем душить их штрафами?
– Это проверенная схема, а клиенты в Туро практически все одноразовые, в лучшем случае один из пятидесяти возвращается.
– Неудивительно, если им после поездки накидывают по 50-100 долларов штрафа и периодически роняют их страховой рейтинг. Но окей, я пока разбираюсь в этом, рассказывай дальше. Неужели все покорно соглашаются на страховые случаи и на эти лютые штрафы?
Миша вздохнул.
– Я бы не сказал, что покорно. Приходится им все обосновывать, доказывать, а многие – прекрасно знают, что не правы, но будут принципиально все отрицать, чтобы не платить. Это Америка, тут сбереженные денежки обеспечивают спокойный сон по ночам, а уж какими средствами они были сэкономлены… в общем, скоро сам почувствуешь. Поверь, твой прежний опыт с бизнесом здесь и кратковременными командировками – ни в какое сравнение не идет с реалиями местной жизни.
– Хорошо, пока все в целом понятно. Какой у нас дальнейший план действий?
– Для начала подключим Альфу онлайн и оставим ключи на заднем колесе.
– В смысле на заднем колесе?
– Ну, это же старый советский прием. Для местных – инновационная технология удаленного доступа к автомобилю. Сам понимаешь, я один или даже мы вдвоем не сможем постоянно находиться тут и лично передавать машины на руки новым клиентам. Поэтому закрываем замок, оставляем ключ на заднем колесе и спокойно едем по своим делам, пока новый клиент не заберет машину.
– Слушай, я вижу, что ценники раза в 2-3 меньше, чем в классической аренде. Может, и ее попробуем? Сделаем кампанию в Инстаграм, будем подписывать классические контракты и зарабатывать больше, чем через Туро.
– Знаешь, идея хорошая, конечно, но только если придумаешь, как на это не тратить деньги. Потому что рекламный бюджет в нашем малом бизнесе пока не предусмотрен. Машины надо обслуживать, брать новые, и я совершенно не представляю, как во всех этих расходах можно уместить еще хоть какую-нибудь рекламку.
Ну да, а сегодняшние деньги за мошенничество со страховой– вообще не считаются. Миша всегда был ушлым и рисковым.
– Ладно, я подумаю, как минимизировать расходы. В принципе, есть у меня пара идей, которые могут сработать.
– Отлично, погнали за кофе в Старбакс и поедем знакомиться с Лео.
Глава 4
Миша оставил Альфа Ромео на парковке, прыгнул в Мустанг ко мне и показывал дорогу. Старбакс находился буквально за углом, на небольшой площади с торговым центром Bristol farms и маленькими магазинчиками. Было очень солнечно, прохожие нам улыбались. Да, непривычно. В Москве за улыбку незнакомому человеку можно легко нарваться на недоумевающий взгляд и встречную агрессию, а здесь так принято. Наверное, из-за климата.
Большинство дней в Калифорнии солнечные, а летом еще и откровенно жаркие, многие автомобили ездят в глухой тонировке, при этом вежливая улыбчивая полиция обычно спокойно к этому относится, они понимают проблемы местных жителей, так как сами здесь живут. Ну что ж, от лишней улыбки еще никто не умирал.
Взяв кофе, мы с Мишей вышли на летнюю веранду и присели за столик в ожидании Лео.
– Миш, ты мне на сервисе хотел какую-то историю рассказать, про свой самый счастливый страховой случай. Что, даже лучше, чем сегодняшний?
– Ах да, точно! Намного лучше, бро, намного. Короче, когда я открыл вторую точку с виртуальной реальностью и вторую комнату в квестах, денег совсем не осталось. Я тогда взял себе новую Сонату в кредит, буквально пару месяцев за нее успел проплатить. Думал, народ попрет, а местные не сразу вообще поняли, что за VR тут такой открылся, да и вторая комната им особо не зашла.
– Видимо, снова нехватка рекламного бюджета? – улыбнулся я.
– Ну конечно, а где его взять, если все потрачено. В общем, просчитался я немного с расходами. И вот еду я по сто пятому шоссе, думаю, чем кормить семью, и вдруг сзади в меня влетает большой черный Додж, а я по инерции догоняю Теслу. В общем, получился дорогой железный гамбургер. Когда оформляли аварию, я вписал десять комплектов дорогостоящего оборудования для VR в число пострадавшего имущества, а специалисты братской армянской клиники, разумеется, нашли у меня ушиб позвоночника и множество других «ужасных» травм. С помощью знакомого адвоката мы заклэймили общий ущерб на миллион долларов.
– Заклэймили?
– Ну, подали ущерб в суд, как это в России говорится. Проблема была в том, что по моей базовой страховке мне максимум могли компенсировать десятку, и то за счастье. Но мой друг-адвокат косвенно дал понять оппоненту, что у меня хорошая страховка, так что страховая виновника сделала свои выводы и предложила мне урегулировать это за жалкие сто пятьдесят тысяч баксов плюс я получил страховку за машину, которую мы в итоге умелыми руками оценщиков отправили в тотал.
– Вот это, конечно, жесткий развод.. Ну, красавчик, что сказать, – я невольно осуждающе посмотрел на Мишу, и тот это сразу же заметил.
– Макс, вот можно подумать, ты прям ни разу в Рашке гайцам на лапу не давал или кэшем не расплачивался со скидочкой на НДС. Сам все прекрасно понимаешь. А в тот момент эти бабки меня спасли и помогли, в общем-то, открыть этот бизнес с Туро, которые стартовали как раз примерно в это же время.
– Да я не осуждаю, получилось, и ладно. Лишь бы последствий не было. Думаю, если так часто делать, страховые могут и обидеться.
– Конечно, поэтому такие кейсы не надо делать на пустом месте, это уже будет скемминг, то есть, мошенничество. Но, если уж такая ситуация возникла, надо брать от нее все, что получится. Так здесь все живут. Странно такое говорить, но эта авария стала счастливейшим моментом моей жизни в Америке.
Я глубоко задумался.
Вот это да… Все считают, что американская мечта – это использовать возможности и вырасти из грязи в князи, а оказывается, все мечтают попасть в ДТП, желательно с травмами и лишь бы не насмерть. Ну, в каком-то извращенном смысле, получить сто пятьдесят тысяч долларов за то, что кто-то не справился с управлением – наверное, действительно счастливый случай. Но я сюда приехал не за такой мечтой.
В этот момент к нам подошел высокий парень, слегка похожий на ранние роли Ди Каприо. Кхм. Действительно, Лео. Я не особо разбираюсь во внешности других мужчин, но конкретно про этого джентльмена могу сказать, что он должен пользоваться неслабым спросом у женщин. Кхм, ну и у некоторых мужчин, конечно, это же Лос Анджелес.
– Миша, привет.
– Лео, здарова, ну наконец-то добрался. Знакомься, это Макс, мой бро из России. Опытный бизнесмен, который будет нам помогать разбогатеть с Туро.
Я приподнялся на стуле, протянул руку и поздоровался с Лео. Рукопожатие у того было каким-то вяленьким, как у человека, который не особо радуется тактильным контактам. Лео посмотрел на меня немного мутными и растерянными глазами
– Макс, привет. Миша мне только сегодня про тебя рассказал, поэтому я пока немного не в курсе, чем именно ты будешь заниматься с нами вместе.
Парни, введите меня в курс дела немножко.
Было видно, что Лео не особо обрадовался третьему участнику малого бизнеса. Он выглядел слегка обескураженным и замученным, как после бурной ночной тусовки, и явно не очень хотел решать сложные вопросы. Что ж, прекрасно, это будет нам только на руку.
– Для начала, я специализируюсь на маркетинге, как и Миша. Но, к сожалению, у него не хватает времени заниматься и машинами, и маркетингом, и клиентами. Верно, Миш?
– Не то слово! Я в мыле постоянно, не успеваю ничего.
– Я уже вижу, как мы можем увеличить монетизацию этого бизнеса, ну и, конечно, есть смысл причесать его и привести в порядок, а то на данном этапе все выглядит как кружок кройки и шитья. Реклама только через Туро, прайсы на каждую машину заниженные, а всякие манипуляции со страховыми – это игра на рулетке, мы же все это понимаем, так?
Лео задумчиво кивнул, Михаил улыбался. Он уже участвовал во встречах вместе со мной и примерно знал, чего ожидать.
– Поехали дальше, Лео. Сейчас в России меня полностью обезжирили, и я хочу свою комфортную жизнь назад. Честно говоря, я мог бы и сам открыть что-то подобное этой Туро-аренде и заниматься этим вдвоем с Мишей, но я понимаю, что вы уже сработались, и за бортом никого мы оставлять не будем. Да и время на эту бессмысленную конкуренцию терять не хочется. Сейчас в работе с Михаилом тебя все устраивает?
– Макс, давай без Михаилов, я уже не помню, когда меня так последний раз кто-то называл, – заерзал Миша.
– Без проблем, Майкл. Лео, так что скажешь?
– Ну, я своими делами занимаюсь. Мише помогаю расширять автопарк, половина машин в парке – мои. В рабочие процессы не лезу. Если ты реально сможешь улучшить монетизацию сервиса – тогда, конечно, я не против. Кто откажется больше зарабатывать? Давайте попробуем и посмотрим, что из этого выйдет.
После стакана апельсинового фреша Лео немного пришел в себя, его глаза загорелись алчным пламенем надежды. Миша сразу заметил перемены в партнере.
– Смотрю, ты вник в мою идею привлечь Максима, бро! Мы с ним нормально сработались в России, так что это хорошее приобретение для нашего бизнеса. К тому же, Максу надо как-то выживать в «нечеловеческих» условиях города ангелов.
Лео улыбнулся.
– Можно сказать, что вы не оставили мне выбора. Но, если дело не пойдет, мы всегда можем встретиться еще раз и обсудить изменения.
Я немного выдохнул после этой фразы.
– Спасибо за доверие, Лео. И да, Миш, так как в свободное время класть кирпичи с мексиканскими друзьями за восемь долларов в час я не планирую, надо срочно заняться моей легализацией.
– Надо, конечно! Хотя, я бы на это посмотрел, – Миша заржал. – Однако, чтобы избежать этой участи, начать покупать машины в наш флот ну и получить доступ к чудесным дешевым кредитам местных банков, тебе понадобится SSN[7 - Social Security Number – номер социального страхования, аналог российского СНИЛС. Нужен для устройства на работу, открытия кредитной истории, аренды жилья и др.].
– Миш, я не первый год замужем, но даже за участие в качестве акционера LLC[8 - Limited Liability Company – аналог российского ООО], мне его не дадут, тут надо рабочую визу делать. Какие есть мысли на этот счет вообще?
Миша почесал голову и вздохнул. Лео поднялся с места.
– Ладно, парни, у меня еще дела есть. Завтра заеду утром и обсудим план дальнейших действий, заодно, может, и по SSN подкину пару идей.
Попрощавшись с Лео, мы продолжили обсуждение животрепещущей темы.
– Ну смотри, касаемо твоего легального статуса, начнем с классики. Сейчас у тебя туристическая виза, с которой можно открывать LLC, кататься по Штатам, даже получить права, но нельзя работать, брать кредиты и даже снимать свое жилье. Варианты легализации, которые тебе могут подойти – политическое убежище, как у меня, виза таланта, инвесторская виза, хотя.. у тебя заблокированы счета, и вряд ли ты притащил в чемодане лишний миллион. Тогда остается еще один последний способ – брак с американкой.
– Миш, ну последний вариант можем не рассматривать, я думаю, слишком ненадежный он. Да и политику не хотелось бы, все-таки я планирую еще приезжать в Россию. Что там с визой таланта?
– Насчет политики ты еще подумай, учитывая твою историю, кейс можно хороший сделать. Я сюда приехал и сразу понял, что Калифорния – это мое место. По вашему кровавому Мордору я уже давно не скучаю, родственники оттуда меня навещают иногда. По поводу брака согласен, хотя можно найти варианты на взаимовыгодной основе. Например, когда ты платишь своей фиктивной супруге аренду в течение двух лет, пока идет процесс оформления грин-карты. Но могут быть нюансы, вдруг ей захочется больше денег или она найдет себе реального мужа, да и тебе придется жить вместе с ней на случай проверок миграционной службы. Ладно, этот вариант оставим про запас.
Виза таланта, о которой ты спрашиваешь – это интересная опция. Если у тебя есть задокументированные достижения на родине, всякие интервью, эфиры на телеке и прочее – можно попробовать пойти по этой схеме. Насколько я помню, у тебя неплохой набор такого контента, верно, Макс?
– Верно! Немного запылившегося, но думаю, можно наскрести ссылок тридцать-сорок всяких публикаций.
– Окей, это основное, за подробностями тебе надо обращаться к миграционному адвокату, там понадобятся рекомендательные письма, и что-то еще.
– Миш, а я правильно понимаю, что это займет минимум несколько месяцев, причем при любом из возможных вариантов? – нахмурился я.
– Да, поэтому для начала нам надо открыть тебе счет в банке, а для этого подтвердить проживание здесь. Которое ты, конечно, легальным способом подтвердить не сможешь, но есть очень простой вариант. Редактором PDF умеешь пользоваться?
– Да, у меня на ноуте есть один.
– Тогда поехали домой, поработаем на компьютере немножко.
Майкл быстро собрался, забрал с собой кофе и направился к машине. Я шел следом и обдумывал возможнех варианты и как вообще дальше действовать. До апартаментов добирались примерно час. В этот раз Миша повез нас по красивой дороге через знаменитые голливудские холмы. Множество поворотов серпантина и в периодических просветах среди зелени потрясающий вид на большой Лос Анджелес – я полюбил эту дорогу еще со времен своего первого визита в Калифорнию и сейчас наслаждался флешбеками воспоминаний.
– Мих, почем сейчас тут аренда?
– Меня определенно радует твой настрой, бро! Ну, какой-нибудь скромный домик обойдется тебе всего-навсего 10-15 тысяч вечнозеленых в месяц. Тут все-таки сплошное лакшери, звезды и топы бизнеса. В Малибу средний чек подороже, ну а в нашем родном Северном Голливуде двуспальные апарты обойдутся тебе всего лишь в несчастные 2,5 штуки.
– Значит, есть к чему стремиться. Честно говоря, НоХо[9 - NoHo – сокращение от North Hollywood, которым пользуются местные жители] мне не очень, здесь хочется либо холмы, либо океан. Над этим и будем работать.
Машина заползала на подземную парковку жилого комплекса. Именно заползала, потому что в Калифорнии по странной причине съезды повсеместно сделаны с безумно резкими углами. Даже не самые низкие машины скреблись бампером о бетонный пол. После российских привычек нежной парковки, этот звук резанул мне по ушам.
– Никогда к этому не привыкну. Боюсь представить, на что несчастный бампер похож снизу.
– Поэтому, бро, тут никто особо сам под днище и не заглядывает, на это есть бадишапы!
Мы поднялись на второй этаж апартов и зашли на кухню. Подхватив пару бутылок пива из холодильника, открыли мой лэптоп и начали колдовать.
– Кстати, Миш. Вот ты сейчас вроде пиво же пьешь, а как за руль потом?
– Ну тут все просто. В Калифорнии допустимый лимит промилле за рулем высокий – до 0,8. Так что никто не напрягается, ну и, если помнишь, копы здесь тоже просто так тебя не остановят. Исключение только если ты попал в аварию, там уже неважно, сколько у тебя промилле, будешь в любом случае виноват.
– Надо же, 0,8 промилле! Звучит как тост!
Мы чокнулись, и начался процесс.
– Итак, Макс, лови на почту файлик, это биллы за коммуналку.
– Твои биллы?
– Мои, чьи же еще! Так вот, а теперь аккуратненько в редакторе исправляешь там Майкла Сворса на Максима Волкова.
– ???
– Не смотри на меня так, джентльменам здесь верят на слово. Так что с этой бумажкой и своим загранпаспортом ты потом приходишь в банк, отдаешь ее как доказательство проживания, и тебе открывают счет. Не всякому банку этого будет достаточно, но, к примеру, Chase без проблем откроет тебе счета.
– Круто! Странно, что сюда еще все наши мошенники не переехали. И что, такое прокатывает с любыми документами?
– Нет, конечно. Тут есть тонкий нюанс – кого ты вводишь в заблуждение. Банки и страховые нагнуть – это за милую душу, тут этим все подряд занимаются и никто особо не сочувствует этим упакованным коммерсантам. Но ни в коем случае не пробуй покушаться на госбюджет – за такое следует сразу жесточайшая реакция. К примеру, можно через дружественную клинику оформить себе инвалидность, получать пенсию и парковочные льготы, но не дай Бог тебе спалиться на этом, а проверки будут обязательно. То же самое с фиктивным браком и так далее.
– И, видимо, с SSN?
– Само собой. Но есть у меня одна идея, как это сделать легально, не попадая под статью. По крайней мере Лео так уже делал для кого-то. Завтра он с утра приедет, и думаю, к обеду ты уже станешь обладателем замечательного и практически легитимного SSN.
– Что-то вот это «практически» слегка настораживает, Миш. Сам же сказал, проверки и все такое. За подделку документов тут какой срок?
– Все дело как раз в том, что ты сам ничего подделывать не будешь. За тебя это сделает местная система кредитных бюро. Ладно, в любом случае, сейчас мы ничего делать не будем, подождем до приезда Лео.
– Окей, тогда какой план?
– Ты пока поизучай Туро, покликай на машины, почитай условия, завтра уже начнем работать вместе, ну а я поеду за Аней и что-нибудь к ужину прихвачу.
– Не вопрос, я пройдусь тут немножко пока и заодно посмотрю, как оно работает.
– Тогда держи мою кредитку, если вдруг что-то надо будет купить, пин 7373.
Миша уехал, а я бродил по району и кликал по экранам приложения Туро. В целом все было интуитивно понятно, у каждой машины примерно одинаковые условия аренды, отличается только цена. Страхует автомобили сервис на все время поездок какой-то своей карманной страховой компанией. Но, раз Миша этим занимается, значит, выплаты у них стабильные. Я залюбовался желтым Porsche Cayman GTS, фотки были потрясающие, и мне сразу захотелось опробовать машину в деле. К сожалению, сейчас она была в аренде, которая истекала только послезавтра. Но, в принципе, скорее это к счастью. Все же мы тут не кататься на машинках приехали, а зарабатывать.
Так в раздумьях я дошел по Хастон стрит до пересечения с какой-то большой широкой улицей и повернул направо. Буквально в пятидесяти футах от поворота на улице сидели в креслах люди и курили сигары. Хммм… Отличная идея!
Я прибавил ходу и через пару минут стоял перед дверью местного сигарного клуба.
– Привет! Где тут у вас доминиканские?
Хозяином клуба и по совместительству продавцом был лысеющий латиноамериканец лет пятидесяти. Бывает вот так посмотришь на человека и понимаешь, что в жизни он реально немало повидал. В слегка поблекших глазах мужчины все еще горела искра живого интереса к новому посетителю.
Он протянул руку и представился
