История души

Пока я собиралась с мыслями, несколько сбитая с толку его рассказом, Стасов спросил:

– А мои стихи, нравятся они тебе? Как я их исполняю? – в голосе его была такая теплота, с которой говорят только о чем-то очень дорогом и близком.

Но я ответила честно:

– Не знаю, вернее, я не всегда понимаю их. А некоторое вообще не принимаю.

– Что же именно ты «не принимаешь»? – теплота в его голосе пропала.

– Я дилетантка в этом деле, конечно, но, по-моему, не стоит подменять культуру исполнения вульгарными интонациями на публику, чем вы иногда пользуетесь.

Стасов сидел молча. Я заметила, что его сильные, цепкие пальцы, привыкшие к гитарным струнам, дернулись и сжались в кулаки, и поняла, что сделала ему больно.

– Простите. Пойду.

Ответа я не ждала, но Стасов прохрипел:

– Это легче всего, критика из кустов.

– Еще легче настаивать на искренности собеседника, но как только он погладит против шерсти, вцепиться зубами мёртвой хваткой!

Стасов внимательно посмотрел на меня. Выражение его лица, глаз было опять какое-то новое, но, может быть, мне так только казалось, уже совсем стемнело. Я замерзла в своем легком летнем платье. Вдруг я заметила, что Стасов расстегивает рубашку. На мой немой вопрос он сказал:

– Наденешь, замерзла ведь.

– А вы?

– Ничего, обойдусь.

Он снял ковбойку, и я увидела под ей простую гладкую белую футболку с короткими рукавами, из тех, что теперь стало модно носить, украсив какой-нибудь пошлой иностранной фразой. Стасов накинул рубашку мне на плечи, я не сопротивлялась. Ковбойка хранила его тепло. Я улыбнулась.

– Проще было бы сходить в пансионат и переодеться.

Стасов тоже улыбнулся и погрозил мне пальцем.

– Ага, вот так уйдешь на минутку и больше не вернешься, заметишь вдруг, что уже ночь на дворе.

– А ведь и правда! У вас есть часы?

– Есть. Скоро два. Уйдешь, останешься?

– Как вы хотите?

– Естественно, хочу, чтоб осталась, чего спрашивать.

Я продолжала сидеть. Стасов расхохотался.

– Никогда еще не встречал такого забавного ершистого существа, как ты. Продолжаешь мерзнуть?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

Повесть, рассказы, стихи, очерки, заметки, зарисовки с натуры и переводы.

2

Справедливости ради, должна отметить, что при подготовке книги к печати (то есть при отборе, наборе и редактировании текстов) я увлеклась творческим процессом на столько, что возникло желание снова писать (речь идет о помещенных в конце этой книги последних по времени очерках, заметках, зарисовках и размышлениях о современных реалиях «новой нормальности») (комментарий автора).

3

«Modus vivendi» – образ жизни, способ существования (лат.);«modus operandi» – образ действия (лат.) (комментарий автора).

4

Крылатое латинское выражение со значением «сказал, и тем облегчил свою душу», «сказал, и на душе стало легче» (комментарий автора).

5

Антуан де Сент-Экзюпери. Маленький принц.

6

М. Ю. Лермонтов. Герой нашего времени (Журнал Печорина. Предисловие) (выделено мной – М. К.).

7

Первая строка Евангелия от Иоанна, Новый Завет.

8

В. С. Высоцкий.

9

Выделено мной – М. К.

10

Этот рассказ, один из самых первых, написан, когда мне было 11 лет от роду.

11

«Останься!» – это моё прощание с детством; зарисовка написана в 12 неполных лет.

12

Песня из кинофильма «Love Story» («История любви») (1971): «С чего мне начать, чтобы рассказать историю о том, как велика может быть любовь?» (комментарий и перевод с англ. автора).

13

Эти строчки были написаны накануне моей свадьбы (а замуж я выходила в 19 лет) (комментарий автора).

14

В советские времена тотальных дефицитов всё, в том числе, и билеты в театр, приходилось именно доставать (комментарий автора).

15

Душ – макияж – одеться-собраться (в буквальном переводе с англ.) (комментарий автора).

16

Название конечной станции Филёвской линии московского метрополитена (голубой ветки); теперь она переименована в «Александровский сад» (с ноября 1990-го года) (комментарий автора).

17

То есть академический отпуск (комментарий автора).

18

Франсуаза Саган. Здравствуй, грусть! («И начался хоровод любви – страх об руку с желанием, с нежностью, с исступлением… и… всепобеждающее наслаждение»).

19

«Старый Таллин» (комментарий автора).

20

В начале 1980-х годов для звонка по телефону в Москве еще не требовалось набирать ни кода страны (+7), ни кода города (495 или 499) (комментарий автора).

21

Так ласково называли газету «Вечерняя Москва» (комментарий автора).

22

Московский государственный институт международных отношений (теперь – университет) (комментарий автора).