Полная версия:
Осколки великой мечты
Он быстро вскочил с постели, выдернул вилку из розетки, успокоил ее:
– Не дрейфь. Советское – значит, железное. Остынет – будет работать нормально. Вернулся в кровать. Вера пристроилась нежиться на его голом плече. Вдруг он отстранился, резко встал.
– Ты чего, Вася? – не поняла она.
Он подошел к окну, прижался лбом к черному от ночи стеклу. На улице шел бесконечный осенний дождь.
Вера босиком подобралась к нему, обняла:
– Эй, ну правда, чего ты?
Василий ответил глухо:
– Я не вернусь оттуда. Я чувствую.
– Вася, – расстроилась она, – не говори так. Ты – обязательно вернешься! Придешь сильный, красивый, и мы… мы…
– Мы можем пожениться хоть завтра. Но я – не вернусь. Назови его Васькой, ладно?
Вера никогда не любила разговоры о предчувствии смерти. Она считала, что смерть предсказать невозможно. И окончательно убедилась в этом после гибели родителей – ведь в тот день ей было хорошо, как никогда. И казалось, что вся жизнь впереди и будет в ней только хорошее…
Вере хотелось крикнуть на Василия:
«Прекрати! Прекрати! Прекрати!»
Но она промолчала. Не сказала и о том, что никакого «маленького Васьки» после сегодняшнего вечера все равно не будет. Исключено – она еще вчера освобождение от физкультуры брала… Так что извиняй, Вась, наследника у тебя пока не будет. Матушка-природа против…
Вместо этих слов Вера обняла Васю, прижалась к нему, сказала ласково:
– Выбрось из головы. Ты обязательно вернешься. А я буду тебя ждать.
Он слабо улыбнулся:
– Ой ли?
– Честно-честно! – весело ответила Вера, радуясь, что он успокоился.
И рассказала Васе свой стратегический план: она наляжет на учебу, чтобы обеспечить себя авторитетом и повышенной стипендией. А в свободное время будет заниматься своим расследованием. И докажет всем, кто хихикает за ее спиной: она – не просто тихонькая середнячка, которая только и может прославиться тем, что переспит с преподавателем. Нет, она не такая. У нее есть мозги и есть сила воли. Она еще победит эту жизнь. Преуспеет в ней. И уж по крайней мере поборется, а не бессильно откинет лапки.
– Ты будешь мне писать? – требовательно спросил-приказал Васька.
– Буду! Конечно же, буду! – пообещала она.
…К январю Вера установила почти триста пассажиров с «Нахимова». Сдала сессию всего с одной четверкой и получила повышенную стипендию.
И в январе же она заметила, что уже давно не ходила к медсестре брать однодневное освобождение от физкультуры. Но почему? У нее же ничего и ни с кем не случалось, если не считать тогда с Васькой. Но это был по определению безопасный день!
Вера мало что знала о женской физиологии. И решила посоветоваться с опытной Зойкой. Та сказала безапелляционно:
– Ты фрукты ешь? Высыпаешься нормально? На свежем воздухе гуляешь? Нет? Так чего тогда хочешь? Обычное дело, у всех бывает. От недостатка витаминов. Я даже знаю, как называется… во, дисфункция.
– Может, к врачу сходить? – робко предположила Вера.
Зойка расхохоталась:
– Сходи, если не лень. Только врач тебе назначит то же, что и я, – прогулки да фрукты.
Вера поверила и успокоилась. Но в феврале тоже ничего не произошло.
– Дисфункция затянулась, – авторитетно сказала Зойка.
– А если нет? – тревожилась Вера.
– Тебя тошнит? Голова кружится? Жор напал?
– Нет, не тошнит. А жор у меня всегда…
– Ну и расслабься.
Но Вера больше расслабляться не могла и отправилась к институтской врачихе.
– Да тебе, девочка, скоро уже в академку! – весело сказала пожилая гинекологиня.
…Так не бывает. Это исключено. Невозможно, чтобы все сваливалось на нее одну.
– Вы? Вы уверены? – пролепетала она.
Врачиха предложила спокойно:
– Не веришь – могу на ультразвук направить. Только там очередь как раз к родам подойдет.
– Но как же так?! Меня совсем не тошнит, не болит ничего!
– Радуйся, дурочка, – беременность хорошо протекает.
– Запишите меня на аборт, – хладнокровно сказала Вера.
Она успела заметить гневное недоумение в глазах врача. «Сейчас мораль начнется», – испугалась Вера. Но морали не последовало. Докторша просто пожала плечами:
– Поздно. Четыре месяца. О чем ты раньше-то думала?
– О том, что не может такого быть! У меня пятый день всего был!
– Бывает, и на третий залетают… Отец есть у ребенка? – поинтересовалась врачиха.
– Отец в армии, мы не расписаны. Стипендия пятьдесят, родителей нет, еще двадцать присылает бабушка, – в телеграфном стиле выдала Вера.
– Значит, сообщай отцу. И его родителям – пусть помогают. Аборт на таком сроке тебе ни один врач не сделает. И к бабкам идти не советую. Таз у тебя узкий, угробят…
Вера вышла из кабинета, упала на коридорный диванчик. Что ей делать? Рыдать? Биться головой об стену – чтобы забрали в психушку, накололи всякой дрянью и дали возможность наконец-то забыться и забыть обо всем? Лежать в горячей ванне, чтобы случился выкидыш? Интересно только, где она ванну найдет… Говорят еще, можно таскать тяжести… Зойка, наверно, и другие способы знает.
Вера прислушалась к себе. На секунду ей показалось, что малыш, прятавшийся внутри ее, возмущенно топнул крохотной ножкой. «Глупости! Шевелиться ему пока рано! – одернула себя Вероника. – Он еще не человек, просто плод. Набор химических элементов». Хорошо, пускай плод. Плод, который можно легко уничтожить. От которого можно легко и без угрызений совести избавиться.
Какие слова-то нехорошие: «уничтожить»… «избавиться»…
Вера задумалась: что бы ей сказали родители? Если б она пришла к ним, повинилась? Она ярко, как будто стояла рядом, представила возмущенное лицо мамы и встревоженное – папы. Пропустила мимо ушей естественные гневные слова. И поняла, четко и ясно, ЧТО бы решили родители: пусть остается. Выживем. Прокормим.
Может, и правда, не надо? Не надо –избавляться? Васька же сам сказал назвать ЕГО Васькой. ОН, наверно, уже скоро шевелиться начнет…
Но боже мой, как же это не вовремя! Она же только начинает жить! Ей восемнадцать лет. Второй курс… Да и Васька, отец ребенка, в общем-то, не тот человек, с кем бы она хотела прожить всю жизнь…
Вероника была ужасно расстроена. Но опустошенности, раздавленности, нежелания жить в себе не замечала. Ее обуревала только злость. На несправедливую жизнь и на себя, дуру из дур. И еще – из глубины души рвалсяазарт. Пока еще робкий, но самый настоящий азарт. А вдруг… вдруг она справится? Выживет – назло всем? Победит? И в сорок лет, когда она станет преуспевающей и богатой дамой (а в этом Вера почти не сомневалась), ее сыну будет уже двадцать два… А из Васьки, наверно, все-таки получится неплохой папаша…
15 февраля 1988 года.
Здравствуй, Васенька!
Пишу тебе на лекции по физике. Сижу на первой парте с серьезным видом. Доцент Караваев, дурак, думает, что я записываю за ним. А на самом деле мне Зойка под копирку лекцию кропает.
У нас все по-старому. В этом семестре я в долгах как в шелках – не сдала два коллоквиума и курсовую. В общаге не топят, а на улице еще мороз, снег лежит. В комнате чертова померзень, спим в шерстяных носках и свитерах.
Как тебе служится? Где ты? В каких краях? Я понимаю, что это, может, военная тайна, но хоть напиши, что там за природа… Погода какая?
Вера резко отбросила ручку. Она громко цокнула по линолеуму в притихшей аудитории. Доцент Караваев на секунду отвлекся от лекции и пронзил ее своим лазерным взглядом. Но ничего не сказал, вернулся к формулам. А Вера обхватила руками голову, спрятала лицо в ладонях. Почему же так сложно написать, что случилось? Пишутся какие-то благоглупости – природа, погода, лекции…
Она подняла с пола ручку и дописала письмо:
На самом деле, все это неважно. Васька, я беременна. Будет маленький Васька, как ты и заказывал. Уже четвертый месяц, а я только вчера узнала. Так что готовься стать папочкой и возвращайся скорее.
Твоя Вера.На ее письмо Вася не ответил. Она ждала три недели, проклинала работу почты в целом и армейской полевой почты в частности. Написала ему еще раз – всего несколько строк: «Вася, ты что, не получал мое письмо? Так повторяю еще раз – я беременна от тебя, скоро родится маленький Васька».
Ответа опять не последовало. Вера продолжала жить, как будто ничего не произошло. Но на душе было тяжко: неужели она и в Ваське ошиблась? Ошиблась – как ошибалась во Владе? Влюбленный одноклассник получил письмо о том, что скоро станет папой, и ускакал в кусты? Одно дело просить по пьянке: «Назови его Васькой», а совсем другое – брать на себя ответственность за малыша и за нее, Веру…
Нет, Василий не такой. Он от нее не отступится. Он так влюблен, что радоваться должен: удалось-таки привязать к себе неуловимую Веру!
Вероника собралась с духом и позвонила в Куйбышев, Васиной маме. О беременности, конечно, ничего не сказала, но узнала, что Васька и домой тоже давно не пишет. «Услали его куда-то, куда и почта не ходит», – вздохнула будущая свекровь.
Собственную бабушку Вера решила пока не беспокоить, хотя жить становилось тяжелее. Все время хотелось есть, и двойной порцией макарон желудок уже не удовлетворялся. Требовал фруктов, творога, молока. Ее совсем не тошнило, аппетит был отличный. Желудок был согласен на все – кроме столовских макарон. И Вера, попереживав, вытащила сто рублей из неприкосновенной заначки, отложенной на родительский памятник. Сказала себе и вроде бы как родителям: «Ведь я беру не на удовольствия. Потрачу на вашего внука!»
Она перестала каждый день давиться невкусной столовской пищей. Покупала себе на рынке домашний творог, «Адыгейский» сыр и иногда даже гранаты. Постоянное чувство голода потихоньку сошло на нет. Но Вера стала замечать, что у нее портится характер. И она ничего не могла с собой поделать.
До чего же некстати она стала раздражительной и плаксивой! В институте и в общаге только подзабыли скандал с Полонским, снова стали приглашать ее в культпоходы в кино и на вечеринки, – а она вдруг ни с того ни с сего грубила, раздражалась или принималась реветь. Раньше она всегда радовалась, что находится в гуще событий, что кому-то нужна, что в курсе всех новостей и сплетен… А сейчас новости не интересовали, а сплетни просто бесили. Что ей до всех этих институтских дел и делишек, зачем ей нужны новые друзья и поклонники, если скоро ее раздует, как бочку с огурцами!
Вера чувствовала себя спокойно, комфортно, только когда была одна. Когда вокруг было тихо, пусто и никто ее не трогал. Пустые московские бульвары, глухие переулочки, полузаброшенные музеи… В общаге с тишиной была напряженка – только если на занятия не ходить. Этого Вера себе позволить не могла. Но зато она умудрилась найти укромный уголок даже в колготном, шумном институте. На большой перемене Вера забиралась под боковую лестницу, отдыхала там в темноте и пыли, сидела на перевернутом ящике.
О ее убежище знала только Зойка. Посмеивалась над непутевой подругой («Ты у нас как бирюк! То есть эта – бирючиха!»). Но никому о Вериной норе не рассказывала. А Вере десяти минут перемены хватало, чтобы прийти в себя и набраться сил перед следующей парой.
…Седьмого марта институт гудел, девчонки дефилировали, принарядившись, выпятив грудь и высоко задрав голову: парней в радиотехническом училось раза в два больше, и женский праздник студентки начинали ждать чуть не с Нового года. Аудитории пестрели яркими кофточками и букетиками мимоз, и даже самые строгие преподаватели начинали свои лекции с поздравлений.
К первой паре из их общежитской комнаты отправилась только Вера. Зойка и Жанна расхаживали, наложив на лицо доморощенные маски из геркулесовой крупы и накрутив волосы на жгутики из газет. Вера же красоту наводить не стала. Не для кого, да и бесполезно: два дня назад на правой щеке появилось противное темно-коричневое пятно, никаким макияжем его не скроешь. Смотреть на радостных, предвкушающих поздравления соседок было невыносимо. Спать под их веселый гомон – тоже. И Вера, быстро одевшись, отправилась на первую лекцию. Еле досидела – в аудитории было озорно, шумно. Летали записочки, девчонки с загадочным видом шушукались. И только она была в стороне от всеобщего веселья – хотя поздравляли и ее. Но что поделаешь, если все эти банальные «с Женским днем тебя!» раздражали ее до безумия.
На перемене Вера уже по устоявшейся привычке отправилась в свое логово – под лестницу. Примостилась на ящике, небрежно бросила рядом подаренный однокурсником букетик мимоз. Глубоко задумалась – уж не сходит ли она с ума? Нормально ли – сидеть в праздник в пыли и одиночестве? Нормально ли – отказаться от сегодняшней вечеринки в комнате у их старосты? Но что же делать, если больше ничего ей сейчас не хочется…
Прошелестели торопливые шаги. Вера нахмурилась: кого еще черт несет? Перед ней стояла Зойка. Уже не радостная, как утром, а смущенная, понурая.
– Чего тебе? – не очень вежливо спросила ее Вера.
– Слушай, я… я, наверно, не вовремя… Но тут телеграмму принесли… срочную… А ты уже ушла.
– Бабушка? – побледнела Вера.
– Нет, Вася, – шепотом выдохнула Зойка. И протянула ей белый прямоугольник.
Под лестницей было темно, Вера не могла разглядеть букв, только неясные контуры.
– Что там, ты же читала! – нетерпеливо потребовала Вера.
– Нет уж, смотри сама. – Зойка щелкнула зажигалкой.
В неверном отсвете пламени Вера прочла:
«На Васю пришла похоронка».
6
Прошло три годаМосква. Январь 1991 годаКакое же счастье – просыпаться не от звонка будильника и не от плача Васечки, а – самой!
Вера перевернулась в постели, потянулась, открыла глаза. Глянула на будильник. Ничего себе! Уже половина десятого. Вот это разоспалась!
Посмотрела на кроватку сына. Аккуратно прибранная, та сиротливо пустовала в углу. Прислонясь к перильцам, грустно сидел Васечкин любимый мишка. Тоже, кажется, скучал без сорванца-хозяина.
Позавчера Вероника вернулась из Куйбышева. Оставила сынулю на попечение булечки. И теперь, пока ее тело отдыхало и нежилось, – одиночество, пустая квартира, свобода! – душу саднил вопрос: «Как он там?»
Чем бы она ни занималась – а дела давно уже стали требовать ее постоянного, с утра до ночи,включения, – вторым планом постоянно проплывали мысли о сыне: «Как он? Не тоскует ли без мамы? Не дай бог, заболел? Капризничает?.. Справляется ли с ним бабушка?»
Вероника вскочила с постели и, как была в пижамке, бросилась к телефону звонить булечке. Тут же остановила себя: «Не сходи с ума».
Вчера она дважды не удержалась, набирала номер куйбышевской квартиры – и из дома, и из офиса. У булечки голос был крепкий, веселый. Кажется, старушке правнук не в тягость. Наоборот – она помолодела, расцвела. Чувствует себя нужной.
Васечка, явно настропаляемый бабушкой, бодро прокричал в трубку: «Мам-м, я луб-лу…» («Люблю», – поняла Вера.) Слышно было, как булечка «за кадром» подсказывает: «Тебя! Тебя!..» Василек с досадой сказал бабушке: «Сам знаю!..», прокричал в телефон: «Теб-бя!» – расхохотался и от полноты юных сил швырнул трубку…
Будем верить, что все у них там хорошо. С тем и остается жить.
Вероника прошлепала босиком на кухню. Выглянула в окно. Белесый, снежный, морозный туман окутывал микрорайон.
Поставила на электрическую плиту чайник.
Достала банку растворимого индийского кофе, сахар, свежую булку, масло, сыр.
Вся провизия – и масло, и сахар, и сыр, и тем более кофе – в последнее время даже в столице стала бешеным дефицитом. Однако Верочка не страдала от недостатка продуктов. Снабжением – равно как и приготовлением пищи, занималась Антонина Елисеевна. Веронике достаточно было лишь пожелать, чего ей хочется на завтрак, обед и ужин, да оставить Антонине Елисеевне денег. И неведомо какими для Веры путями в ее холодильнике и бакалейных шкафчиках появлялись продукты. Не только сыр или масло. Даже чудеса гастрономии: буженина, ветчина, маслины… А когда Вероника возвращалась из офиса, на плите ее ждал обед, он же ужин.
Последнее время Антонина Елисеевна занималась и с Васечкой. Но перед Новым годом запросила передышку. А тут как раз и булечка позвонила, сказала:
– Прошла я тут курс лечения… Гипнозом… Знаешь, Верочка, помогает. Чувствую – лет на двадцать помолодела… Хочешь, Василька привози?
Вера ни на секунду не поверила, что булечка, доктор со стажем, снизойдет до лечения подозрительным гипнозом. Но от помощи не отказалась. Одно дело, когда сын сидит с наемной няней, а другое – с родной прабабушкой…
Вероника немедленно отправилась в Куйбышев, навезла булечке подарков и продуктового дефицита. Оставила на расходы немалую сумму. Уже привычно велела старушке на мелочах не экономить. Исцеловала сына. И вернулась в Москву – на самолете.
Уютно устроившись в кресле у окна, Вероника с удовольствием подумала: «Пожалуй, Москва-то мне покорилась. Не совсем, конечно. Не полностью, но все же, все же… Я прошла долгий путь…»
…Второй раз она отправилась покорять столицу полтора года назад, в августе тысяча девятьсот восемьдесят девятого года. Она ехала с годовалым Васечкой в прогулочной коляске. Юная двадцатилетняя мама: одна, без родителей, без мужа, без бабушки. Позади оставались два курса института, незадавшаяся любовь, случайная беременность от погибшего человека – и непокоренная столица. И – неотомщенные родители.
А что впереди? Впереди маячило еще три с половиной года учебы. Безденежье, бесквартирье, безнадега… Как она будет одна, с маленьким Васечкой?
Москва уже успела ударить ее согласно присловью «с мыска». Первый штурм столица отбила, нанеся Веронике тяжелые раны. Но раны оказались не смертельными. А Вероника уже чувствовала в себе силы и понимала: от ударов судьбы только крепче становишься.
Когда поезд «причалил» к перрону Казанского вокзала, их с Васечкой встретила Зойка. Вероника сошла со ступенек, увидела подругу – и обомлела. Зойка выглядела более чем великолепно. В ушах бриллианты, мощное тело обтягивает джинсовый костюм от настоящего «Ливайса», на ногах – импортные туфельки из тонкой телячьей кожи.
Зойка крепко обняла Веронику и ураганом бросилась к Васечке: «Ах ты, мой миленький!.. Ах ты, мое сердынько!..» Васенька отвернулся, сморщил нос и заплакал.
Пришлось взять его на ручки. Вероника успокаивала малыша и растерянно оглядывалась. Как они вдвоем понесут два чемодана, прогулочную коляску, Васечку?
Зойка зычно крикнула: «Насильник! Потаскун!» Явился носильщик. «Что ты, это же дорого», – зашептала Вероника. «Грузи, паромщик!» – скомандовала Зойка. Носильщик споро подхватил вещи. Так и шествовали по перрону: впереди несся носильщик с чемоданами и коляской, сзади поспешали Вероника с Васечкой на руках и Зойка – налегке. Васечка успокоился, с любопытством осматривал поезда, дебаркадер, спешащих людей. Мальчик был основательный, в папашу, по пустякам не плакал.
Подруга достала из сумочки сигареты (настоящие «Мальборо», не преминула заметить Вера), раскурила и принялась на ходу деловито докладывать:
– Квартиру тебе сняли рядом с институтом. Это коммуналка, но соседкина комната закрыта, там никто не живет. Будете одни, как короли. Уломали хозяйку на полтинник в месяц.
Вероника слушала вполуха, ошарашенная столичным ритмом. Все куда-то неслось, спешило. Под сводами вокзала гулко отдавались голоса радиообъявлений.
– С Васечкой дело обстоит сложнее, – продолжала на ходу, затягиваясь ароматной сигаретой, рапортовать Зойка. – В ясли его здесь не возьмут – да и оно тебе надо, эти ясли? Только заражать будут ребенка… Короче, договорились мы с одной бабкой, будет сидеть с твоим наследником – правда, только по полдня. Ну, на учебу тебе этого времени хватит… А если еще надо будет куда отлучиться – хоть я с ним побуду, хоть весь курс мобилизую…
Вера хотела спросить, а во сколько ей обойдутся услуги няньки, но Зойка гаркнула носильщику:
– Куда ты мне в метро рулишь! Давай на стоянку!
– Дорого такси, – зашептала Вера, – да и не дождемся…
Зойка только отмахнулась.
Васечка оттягивал руки. Лопотал что-то на своем младенческом языке. Указывал пальчиком на людей, здание вокзала, часы, табло…
Запыхавшись, они наконец вышли к стоянке такси. Там колыхалась очередь человек в сорок. Очередь регулировал развязный зычный дядька с красной повязкой на руке.
– Нам, наверно, можно с ребенком без очереди, – слабо пискнула Вера.
Не слушая ее, Зойка остановила процессию у белой машины – «Жигулей» девятой модели. Открыла багажник, скомандовала носильщику: «Грузи!» Затем открыла переднюю пассажирскую дверь и триумфально провозгласила: «Забирайтесь!» Захлопнула багажник, расплатилась с носильщиком, сдачу не взяла.
Вера не могла прийти в себя от изумления:
– Это… твоя?
– А то чья же! – усмехнулась Зойка.
– Но… Откуда?
– После расскажу. Чего стоишь, как памятник! Садитесь!
Василек отчетливо произнес: «Бибика». Вера, ошеломленная, заползла вместе с ним на переднее сиденье. Зойка по-хозяйски уселась за руль, завела мотор. Резко отвалила от тротуара, подрезав сразу несколько машин. Ей отчаянно засигналили. «Вот чайники!» – в сердцах бросила наглая Зойка.
«Девятка» влилась в поток машин, идущий в сторону Сокольников. На женщину за рулем – да еще за рулем престижной «девятки» – из соседних машин посматривали с нескрываемым удивлением. Оборачивались вслед. Вероника сидела молча, ошарашенная Москвой, суматошным движением, собственным Зойкиным авто и ее манерой водить: казалось, что они вот-вот врежутся в трамвай, в грузовик или задавят перебегающего пешехода. И только Васечка на ее руках сохранял олимпийское спокойствие, все указывал пальчиком за окно на остающиеся сзади «бибики».
…Новое жилье Веронике понравилось. Двухкомнатная квартира в сталинском доме. Высокие потолки. Большая кухня. В ее комнате – диван, стол, платяной шкаф. И даже детская кроватка. Всюду чистенько. А холодильник забит продуктами.
– Это ты мне… мне купила? – выдавила Вера.
– А кому ж? Дюку де Ришелье?
– Сколько я тебе должна?
– Выбрось это из башки, подруга!
Васечку быстро накормили смесью «Фрутолино» (даже она нашлась в заботливом доме!). Уложили спать. Утомленный дорожными впечатлениями, тот уснул сразу, прижав к груди бутылочку со сладким чаем.
Сели с Зойкой на кухне. Та сварила кофе, порезала сыр и «Докторскую» колбасу.
– Ну, как ты там, в своем Куйбышеве, в Самаре своей? – с легким оттенком снисхождения молвила Зойка.
– А что – я? – пожала плечами Вера.
В самом деле, о чем ей было рассказывать? О том, как похоронили в цинковом гробу Василия Безбородова, ее несостоявшегося мужа? О том, как рыдала на похоронах его мать? Как она билась о цинковый гроб? («Глазком бы, глазком взглянуть на мою кровиночку!»)
О чем ей рассказывать? О том, как бабуля, едва взглянув на внучку, все поняла и тут же спросила: «Ну и где отец?»
Разве интересно самоуверенной, преуспевающей Зойке знать, как Вера рожала, кормила, не спала ночами, стирала пеленки, лечила мастит? О том, как у Васечки вдруг появился зеленый стул, его хотели отлучить от груди, положить в больницу, а потом старая врачиха определила, что болезнь – всего-то от Вериных лекарств, которые та принимала от гриппа? Как она радовалась в тот момент – об этом, что ли, рассказывать?.. Или о том, что у маленького Васечки вдруг заподозрили врожденный вывих бедра, назначили рентген, и Вера шла в поликлинику узнавать его результаты словно на эшафот – а потом, когда все оказалось в порядке, в каком восторге, эйфории летела она домой… Рассказывать, как Васечка в три месяца впервые засмеялся? …Как в одиннадцать месяцев сделал первые нетвердые шаги? А в год произнес первые слова – даже разом целое предложение: «Ма, ба, дай!»… Как с недавних пор во время ежедневных прогулок по набережной Волги вдруг стал обращаться ко всем подряд мужчинам с вопросом: «Па?»
Вера чувствовала, что все это совершенно неинтересно Зойке. Что она, Вера, со своим декретным отпуском почти безнадежно отстала от Москвы, ее ритма, ее дел…
А об иных самарских новостях рассказывать Зое даже не хотелось. Не хотелось вспоминать, как Васечку Безбородова похоронили на том же кладбище, что и родителей, но на аллее Славы. Не хотелось говорить, что Вера поставила-таки родителям памятник – но не из мрамора, как мечталось, а самый дешевый, за пятьсот пятьдесят рублей. Еще триста она дала маме Васечки-старшего, своей несостоявшейся свекрови, на памятник сыну. Когда-то она думала истратить «гробовые» деньги, что перечислило ей государство в качестве компенсации за погибших маму и папу, на прекрасный им памятник – теперь решила: деньги нужнее живым. Оставшуюся тысячу рублей Вероника привезла с собой в Москву в виде аккредитива на свое имя в чемодане. На них (плюс стипендия) им с Васечкой предстояло продержаться в Москве хотя бы первый год. А там… Там будет видно.
