Интервью с инвестором

– Если бы вам представилась возможность жить в СССР до глубокой старости, воспользовались бы этим правом?

– Нет. Если бы у меня при этом было право иммигрировать, то после того, как 1983 году у меня вышла первая книга, я мог счесть свою программу исчерпанной тут же, в 1983 году. При сохранении всех тех условий, что были 1983 году в Советском Союзе, я бы свалил в Америку. Мне было 35 лет, и мои силы кончились в борьбе с советским строем.

– Вы никогда не думали уехать на ПМЖ за границу?

– Еще как думал, так думал, что когда-то давно, в начале 1980-х, я отчетливо помню только два раза, когда мне снился Нью-Йорк и что я уже в Нью-Йорке.

– Какая страна, кроме России, подошла бы вам как постоянное место жительства?

– Я думаю, только Соединенные Штаты. Замечательная страна – Англия, но желательно быть англичанином и родиться в ней, чтобы там жить, а Америка – это не страна, это сборная мира, которая сформировалась, как большая всеевропейская колония. Ее отличительная черта – там есть место для каждого.

– Ваше мнение относительно выдвигаемой Суворовым версии о планах нападения СССР на Германию?

– Во-первых, мы с Виктором Суворовым, он же Владимир Рязун, состоим в добрых приятельских отношениях последнее время. При случае можно даже приложить карту неназначенных встреч с отмеченными крестиками местами, где эти встречи по разным причинам не состоялись. Это не версия, это то, что было на самом деле. Для этого достаточно посмотреть на любую карту дислокации советских частей на 21 июня 1941 года, для этого достаточно вопроса, почему же до сих пор не снимается секретность с ряда документов и что же мы прячем от своего народа и от остальных относительно наших предвоенных планов, для этого достаточно быть элементарно сведущим в военном деле. Суворов был первым, кто прокукарекал, после него появились книги Владимира Бешанова, отставного флотского офицера, живущего в Бресте, а после него – книги Марка Солонина, бывшего инженера, живущего в Самаре. И эти книги не оставляют камня на камне от совершенно пустой и невероятно наглой лживой версии советских военных пропагандистов о наших мирных планах.

– Можно ли связать эту правду, предполагаемую правду, потому что это достаточно серьезное утверждение, с репрессиями 1933–1937 годов? Я всегда думал о том, какой же был смысл уничтожать командный состав, когда очевидно, что война не за горами. В том случае, если СССР действительно готовился к войне (если указанный паритет по военной технике между СССР и всем миром соответствует действительности, то вероятность данного события достаточно высока), то очевидно, что определенная часть советской армии была категорически против планов СССР по мировой экспансии, в том числе и войны с Германией. В этом случае чистка была жизненно необходима. Так можно ли предположить, что репрессии были как раз в отношении тех людей, которые не были согласны с основной доктриной по нападению на Германию? Или это более сложный вопрос?

– Я думаю, что мнение о нападении или ненападении Германии на Союз либо Союза на Германию (как выгодно прессе), значения не имели. Первое. Товарищ Сталин лучше прочих понимал нелегитимность советской власти, насильственность для народа советской власти и неизбежность постоянной грызни близ верхушки советского руководства, каковая грызня происходила с первых дней советской власти, с самого 1917 года. Заговоры здесь в принципе были неизбежны, и товарищ Сталин, как человек очень мудрый во внутренней дворцовой политике, заботливо осматривал вот ту зеленку, выражаясь сегодняшним языком, где могут прятаться настоящие диверсанты, террористы и боевики. Иногда они там прячутся, иногда они там не прячутся, но регулярно нужно какие-то квадраты накрывать «Градами», а какие-то выжигать из огнеметов; иногда попал, иногда не попал. В стране должно было быть жесточайшее единоначалие. Никакой возможности даже помыслить сопротивляться товарищу Сталину, исполнять приказы не так, как он имеет в виду. То есть армия должна была быть абсолютно единоуправляема, абсолютно покорна вот тому единому рычагу, на котором лежала сталинская рука. А генералы могли иметь собственное мнение, могли допускать нехорошие высказывания, а самое главное – в их руках была армия, единственная реальная сила в стране, которой народ был уже задавлен. Вот товарищ Сталин и производил иногда профилактические прополки, а иногда в бредень и реальная рыба попадалась.

– Если бы природа предоставила вам шанс прожить жизнь с начала, что бы вы сделали по-другому?

– Вы знаете, разве что некоторые мелочи. А на самом деле я придерживаюсь той точки зрения, что, как писал еще ОТенри в своем знаменитом «Дороги, которые мы выбираем»: «То, что внутри нас заставляет нас выбирать нашу дорогу». Так что каждый идет по той дороге, которая проложена всей его сущностью. Я думаю, что огромная часть людей свою жизнь прожила бы с начала. А потом… Жил когда-то в Израиле известный мудрец, казненный во время войны Маккавеев, – равви Акиба, который сказал фразу, глубоко меня некогда поразившую: «Если бы у нас была возможность пойти в некий дом и сбросить там свою судьбу, сняв с гвоздя любую чужую, то каждый возвратился бы восвояси со своею собственной, ужаснувшись чужим страданиям».

– Вы занимаетесь инвестированием?

– Я не инвестирую ничего и никуда, в чем, возможно, не прав. Дело в том, что большую часть своей жизни я был человеком иногда бедным, иногда очень бедным, иногда нищим, иногда появлялось немного денег на жизнь. Вопрос о покупке чего бы то ни было – солидного, разумеется – не стоял, дай бог, чтобы хватило на оплату междугороднего телефона, на покупку новых штанов и тому подобного. В новые времена, то есть, пожалуй, уже в XXI веке, я стал зарабатывать деньги, как-то уже похожие на деньги. Вот на эти деньги я купил квартиру в Москве. Это нормальная трехкомнатная квартира в нормальном сталинском доме – то, чего мне всегда хотелось. Без всякой лишней роскоши, но на хорошем уровне. Я не рассматривал это как инвестицию, я ее покупал, чтобы в ней жить, что и делаю. В Таллине у меня осталась квартира, и остался хутор. Я это также не рассматривал как инвестицию, потому что квартиру я приватизировал в новые времена. Она была коммунальной, сосед выехал, я приложил все усилия: какие-то талоны, карточки, чеки жены, дочери и прочее – вот тебе, собственно, и квартира. Хутор, когда он был куплен, стоил очень небольших денег, он покупался в качестве дачи. Сейчас он, конечно, стоит дороже, сколько – я понятия не имею. Вот и все. В свое время я мог, допустим, заработать денег и получить квартиру бесплатно, имея друзей, которые работали в большом бизнесе, в том числе и в финансах, – людей, которые мне могли без всякого ограничения сделать банковский кредит под очень низкий процент, чтобы я, допустим, на стадии нуля купил две-три квартиры, а после этого одну оставил себе, пару продал, рассчитался с кредитом и еще оставил бы что-то для себя. Зная себя, я понимал, что вместо того, чтобы думать, как устроен мир, я начну переживать о том, как строить, и не пропадут ли мои деньги.

Таким, как я, с моим типом нервной системы это просто противопоказано. Я мономан: если начинаю чем-то заниматься, то только одним делом и совершенно бросаю все остальное. Кроме того, я знаю много примеров, когда известные люди и вообще звезды мирового класса, заработав деньги, начинали их вкладывать в то, в се, и не просто вкладывать, а еще и заниматься бизнесом. Они покупали парфюмерные фабрики, какие- то винодельческие участки, после этого они ощутимо снижали свой уровень как профессионалы, как звезды. Природа жестока: если где-то прибыло, то где-то убыло. Вот поэтому я ни во что не инвестирую и, конечно, теряю деньги, потому что то, что у меня есть, лежит в паре зарубежных банков под смешной, ничтожный процент, равный проценту инфляции, а поскольку цены все равно растут, то общая покупательная способность денег снижается. Зато у меня не болит голова.

Я думаю, что если мне удастся дожить до того времени, когда я буду зарабатывать, допустим, миллион долларов в год, то я начну думать, куда это вкладывать. Но поскольку я никогда в жизни не ставил перед собой такую задачу, а ту задачу, которая передо мной стояла, скорее можно было назвать мечтой: я хотел получать нормальную среднюю советскую зарплату, то есть 150–200 руб. в месяц, и при этом писать то, что я хочу, так, как я хочу, и чтобы все оно издавалось без всякой редактуры насыщающим тиражом – сколько купят. «Если это будет так, – говорил я мысленно Господу Богу, – то больше мне ничего не надо». И вот если сейчас я получаю даже больше средней советской зарплаты, то я не должен испытывать долготерпение у парня наверху, а должен заниматься своим делом.

– Что для вас инвестирование?

– Для меня это – ничего. Для меня инвестирование – это отвлечение нервной энергии. Вот для людей невозмутимых здесь легче, а я начну дергаться насчет того, что там делается. Если же вкладывать в недвижимость – то вдруг она упадет, если вкладывать в сахар – то вдруг он растает, ну и т. д.

– Вы когда-нибудь хотели активно заниматься биржевой торговлей?

– Разумеется, нет.

– Что для вас более важно – приумножать или сохранять существующий капитал?

– Лично для меня наиболее важно продолжать работать, чтобы мои книги, по возможности, хорошо издавались, и получать за это приличествующие гонорары. В том случае, если мои доходы от гонораров начинают превышать мои расходы, я считаю, что я здорово устроился и думать надо о том, что писать, а не о том, куда вложить деньги.

– Какой уровень годовой доходности вы считаете приемлемым?

– Когда пять лет назад я заключал первый договор с издательством «АСТ», я откровенно сказал издателю, что если бы с нами третьим на лавочку в сквере в тот прекрасный летний день перед рестораном «Астория» на Исаакиевской площади города Санкт-Петербурга присел бы дьявол и предложил бы мне подписать кровью договор, по которому я буду получать 100 000 долл, в год, разумеется, с учетом индексации, и все, что я буду писать, будет автоматически издаваться насыщающими тиражами всю мою жизнь, причем независимо от того, каковы будут доходы издателя, хоть миллиард долларов в год, то я бы подписал этот договор совершенно не задумываясь, потому что пять лет назад 100 000 долл, в год были тем заработком, который обеспечивал абсолютно все мои личные потребности, который давал мне достаточную свободу, достаточный уровень жизни, возможность поехать туда-сюда и делать то, что мне заблагорассудится. При этом чтобы не болела голова, что вдруг лопнут твои инвестиции или введут новый закон в России и тебя ограбят или что-нибудь еще. Значит, поскольку с тех пор доллар заметно помельчал, а цены заметно подросли, то, вероятно, сегодня (в ценах 2002-го) нужно получать 200 000–250 000 долл.

– Думаю, что 150 000 долл.

– Ой, больше. Вам виднее, вы экономист и финансист, но вот так вот по жизни, боюсь, что, по крайней мере, 200 000. Так вот, на мой взгляд, это как для Шуры Балаганова 6512 руб. или для Федора Михайловича Достоевского 2000 целковых, для меня сумма абсолютно достаточная. Мне никогда не нужна была яхта, не нужен особняк, не нужен «Майбах», а если и нужен, то покататься месяца два и хорошо бы продать обратно за те же деньги, потому что у меня, видимо, психология человека среднего класса по материальным потребностям. Если кто-то пытается кичиться тем, что у него часы за 40 000 или костюм за 10 000, то у меня такой человек ничего, кроме жалости, не вызывает, потому что бедный он, бедный: ведь, в сущности, у него кроме этих «котлов» и костюма ничего нет. В сухом остатке-то что? Вот предстанем мы все перед апостолом Петром, что у него будет? Да вообще ничего. Все, что у него есть, останется его семье, а если семьи нет, то вообще жизнь впустую.

– У меня в этой связи вопрос из двух подвопросов: считаете ли вы справедливыми гонорары авторам в России вообще и по отношению к вам лично?

– Насколько мне известно, авторы в России эксплуатируются несколько сверх меры. В России все наемные работники – рабочие, пролетарии – все получают меньший процент от того, что они вырабатывают, чем в Германии или Америке. Так же и писатели – тоже получают меньший процент, чем на Западе, от той прибыли, которую они приносят издателю. На Западе дело обстоит так, что писатель знаменитый, кассовый получает больше своего издателя, большую долю от прибыли. Но поскольку у издателя много писателей, то издатель может зарабатывать больше. Я, однако, не уверен, что когда речь идет о писателях кассовых, как Джоан Роллинг с «Гарри Поттером», заработавшая уже свои полмиллиарда долларов, или сколько там, что она заработала меньше своего издателя. Я подозреваю, что больше. Там более прозрачная система, конкуренция, открытые налоги. Там легче. Наша российская гонорарная система очень несправедлива по отношению к писателям молодым, начинающим, неизвестным. Издатель стремится навязать ему кабальный контракт, и допустим, что у такой известной и хорошей писательницы, автора женских детективных романов, как Полина Дашкова, первый роман был куплен за 300 долл, и заключен договор на несколько следующих ценой по 600 долл, за штуку. Когда через три года она сдала эти три романа и узнала, сколько они стоят, то ушла оттуда, ругаясь самыми грязными словами, которым ее научили в Литературном институте на Тверском бульваре. И это обычная картина, но уже сегодня, насколько знаю я, писателю кассовому, писателю крутому, книга которого обещает не только прибыль, но еще и блеск марке издательства, могут пообещать 100 000 сразу. Поскольку у нас налоги не платятся, схемы везде серые или черные, о гонорарах говорить, разумеется, не принято, то понятно, что такие люди, как Донцова, Маринина или Акунин, достаточно прилично зарабатывают, но с теми же тиражами на Западе они, разумеется, зарабатывали бы больше. Например, если у меня продается в год, ну, возьмем для простоты, для округления, 500 000 экземпляров, и каждый экземпляр твердый стоил бы в Америке, грубо говоря, 30 долл., но мы возьмем 20. «Хард кавер» в Нью-Йорке стоит тридцатник, «мякиш» – 6–7 долл., а твердый – 27–30. Это получается у нас, значит, 10 млн долл, в год. Из них я безусловно получал бы 20 % как вполне кассовый автор, то есть я бы получал где-то 2 млн долл., но мы еще немного «скрутим» на то, на се и получим не меньше чем 1,5 млн в год. Грубо говоря, я сказал давно, что при тех же тиражах на Западе писатель получает на порядок больше, чем у нас. Есть такое дело. Является ли это справедливым или нет? Если сравнивать с Западом, то это несправедливо, потому что я бы мог получать больший процент и, соответственно, большие деньги, потому что на Западе считается уже что-то от розничной, продажной цены, которая печатается в типографии на обложке. А в России считается от оптовой отпускной цены издателя оптовым торговцам, эта цена реально равняется 60 % от прайса (хотя на самом деле, допустим, на уровне 80 %). Но вот принято так считать и, более того, она равняется не более чем трети той цены, по которой книги продаются в магазине. Значит, 15 % издательских вряд ли превышают 5 % от продажной цены. Таким образом, допустим, один из самых кассовых авторов, неизменно входящих в десятку, прекрасный беллетрист, автор мужского чтива Александр Бушков, один навалявший неимоверное количество толстых книг, хотя какое-то количество писали «негры», но он и сам очень много работает, кое-как вроде бы имеет построенный дом, джип и всякую мелочь в доме в Красноярске. Хотя, по справедливости, он должен быть миллионером даже у нас в России, даже по тем расценкам. Но насколько я знаю, издательства не балуют его большими гонорарами. Однако что касается лично меня, то у меня очень хорошие отношения с «АСТ», и ни у кого и в мыслях нет меня редактировать. Я рисую такие обложки, какие считаю нужным, рядом с очень хорошим дизайнером, который меня очень хорошо понимает, и я очень хорошо понимаю его. В результате книга выходит такая, какую я хочу, но с поправкой, что иногда там бумажка дешевле, иногда обложечка не совсем качественно напечатана, но это уже технические моменты экономии. И вот эту книгу издательство таранит, пихает и сдвигает, как может, насыщающим тиражом и говорит: «Давай еще издадим в четырех видах». Я могу только стучать по дереву, чтобы такая ситуация продолжалась как можно дольше. Тем более что издательство неоднократно мне говорило, что если у меня будут какие-то материальные надобности, то оно всегда готово пойти мне навстречу. Я знаю, что мог бы вырвать из издательства больше, но мне не приходило в голову вырывать. Покой и счастье дороже.

– Перед совершением крупной покупки или при принятии инвестиционного решения вы с кем-нибудь советуетесь? Родственники принимают участие в вопросах инвестирования?

– Мои покупки, разумеется, нельзя назвать инвестированием, хотя по поводу квартиры я советовался с женой и чрезвычайно ей благодарен, потому что я думал покупать в центре, допустим, на Чистых прудах – в Архангельском переулке была очень подходящая квартира, или покупать здесь, на Алексеевской. Она сказала, что ей не нравится центр, а северо-восток ей, наоборот, нравится. Я к нему тоже неплохо относился. В результате я купил квартиру здесь и счастлив до ужаса, потому что мне до издательства 15 минут пешком, до Останкино пять минут езды на машине, все на свете, вплоть до рыночка, до парикмахерской, вплоть до вендиспансера – все в радиусе пяти минут ходьбы. Совершенно замечательный район, и рядом же Сокольники, и ВДНХ, и Лосиный остров. Так что здесь советовались, а так обычно… Знаете, покупка ботинок – это слишком мелкий вопрос.

– Как вы оцениваете перспективы мировой экономики?

– Вы знаете, бесконечно сложный и неоднозначный вопрос. Это зависит от того, что у нас будет с рождаемостью в странах третьего мира. А она, конечно, пойдет вниз. Это зависит от того, что близится демографическая катастрофа в Китае, когда на одного работающего будет несколько иждивенцев, последствия системы «одна семья – один ребенок». Это зависит от депопуляции всех европейских народов, что приводит к замещению населения в Европе и США населением из третьих стран, где неизбежны элементы иной ментальности, иного отношения к жизни, к труду, в том числе, кстати, и к инвестированию. Негр с Ямайки – это тебе не немец из Германии. Кроме того, в XXI веке у нас кончаются органические энергоносители. Нефть у нас кончится раньше, газ, вероятно, позже. Насколько я понимаю, это должно повлечь за собой сильнейший спад в мировой экономике, потому что пока будет разработано равное по удобству, эффективности и дешевизне альтернативное топливо, будет какой-то период «провисания», так что по-хорошему нужно готовиться к черным десятилетиям, которые абсолютно неизбежны во второй половине XXI века.

– Как вы оцениваете перспективы российской экономики?

– Это очень острый и неоднозначный вопрос, потому что если бы я по профессии был сегодня нормальным полковником, если бы я работал в центральном московском аппарате, у меня бы были мысли при чтении биографии Гамаля Абдель Насера, или Пиночета, или Франко, у меня были бы, несомненно, мысли о военном перевороте. Перспективы для развития российской экономики, на мой взгляд, головокружительные. Для этого, во-первых, необходимо прекратить скачивание всего за бугор; во-вторых, следует закончить разговоры о вхождении России в глобальную экономику и ввести жесткие протекционистские меры; в-третьих, сделать приоритетом развитие собственной экономики – тяжелой индустрии, легкой промышленности и сельского хозяйства. Четвертое: разумеется, смещаются идеологические приоритеты с таких либеральных ценностей, как право выбора на гомосексуализм, безделье и прочее, прочее, на традиционный образ жизни, где много детей в семье, где трудолюбивый человек уважаем, а мошенник презираем, даже если ему удается ходить на свободе, и тому подобное. И далее: необходимо думать о своей территории. Сейчас у нас больше территорий, чем мы можем удержать в перспективе, поэтому элементарный расчет диктует отдать то, что все равно будет потеряно и что необязательно, и любой ценой вкладывать все, чтобы удержать то, что принадлежит тебе кровно и что удержать в принципе возможно. Потому что нам даром не нужны Курильские острова и прочее, зато левобережье Днепра, Крым, Абхазия и т. д., разумеется, должны принадлежать России, а кому же еще? С Белоруссией, разумеется, надо объединяться, северный Казахстан – это тоже наша земля, да много чего еще. Вот при наличии этих мер, с учетом огромного демографического и территориального ресурса и ресурса ископаемых – колоссальные возможности, где мы просто можем оказаться впереди планеты всей, о чем я и писал в «Великом последнем шансе». Боюсь, что шанс этот не будет реализован.

– Ваше мнение относительно девальвации доллара?

– Мне очень трудно об этом судить. Насколько я знаю, деньги мельчают всю историю, достаточно почитать «Янки при дворе короля Артура» – Марк Твен тоже когда-то этим интересовался. Достаточно вспомнить, что когда-то была полушка, грош, потом копейка и т. д. и т. д. Потом все это накрылось. Сейчас, в последние 10 лет, ускорилось.

Насколько мне известно, в большей мере люди тратят свои деньги раньше, чем они их заработают, то есть траты идут опережающими темпами, и на Западе принято жить на кредитах. Это неизбежно ведет к измельчанию денежных единиц. Это совершенно понятно. У нас интереснее другое. У нас наряду с реальной дефляцией – потому что у нас рубль делается все крупнее по своему золотовалютному содержанию относительно доллара, относительно евро и другой валюты, так вот наряду с этой дефляцией у нас говорят об инфляции. Однако никакой инфляции у нас нет, ибо на свой рубль ты с каждым годом можешь купить евро или долларов и, поехав в ту самую страну, купить все больше товаров, потому что темпы дефляции рубля относительно валюты превышают темпы естественной инфляции этой валюты у себя дома.

Когда нам говорят об инфляции, то это не что иное, как монопольное повышение цены, только и всего. Просто рост цен сильно огорчает население, наводит на мысли о том, кому бы дать по голове, а инфляция – это нечто типа стихийного бедствия, и никто из ученых не знает, как с ним бороться.

– Хотел уточнить: это ваша позиция – то, что вы называете укрепление рубля дефляцией?

– Это не позиция, это то, насколько я в состоянии это понять. Это можно называть укреплением рубля, и будет одно и то же. Дело в том, что инфляция – это уменьшение золотовалютного паритета денежной единицы, а дефляция – это увеличение. У нас рубль подвержен инфляции исключительно на внутреннем рынке, цены растут, а вот если ты с этим рублем поедешь куда угодно…

– Михаил Иосифович, давайте разберемся. Есть четкий экономический термин, а именно: инфляция – это повышение общего уровня цен в конкретной стране. Укрепление рубля – это укрепление национальной валюты относительно другой валюты, а дефляция – это снижение общего уровня цен. Эти экономические термины все экономисты трактуют именно так.

– Тогда объясните мне, чем отличается слово «инфляция» от слов «рост цен по всему полю»?

– Они очень близки. Дело в том, что когда измеряют инфляцию, точнее, измеряют индекс инфляции, берут некий набор товаров. Есть четкие регламентации, инфляция измеряется по определенному виду услуг, товаров – в каждой стране этот набор свой.

– Тогда скажите мне, пожалуйста, можем ли мы говорить о том, что инфляция доллара 2 % в год в Америке, а в России инфляция доллара – 10 %?

– Если быть более корректным, то это звучит следующим образом. Инфляция (официальная) в США составляет 2,5 %. Соответственно, общий индекс цен, номинированных в долларах (национальная валюта США), увеличился в год на 2,5 %. В России уровень инфляции 10 %, но при этом наблюдается укрепление рубля по отношению к доллару на 8 %. Таким образом, в России в 2007 году наблюдается увеличение цен в случае пересчета на долларовый эквивалент в размере 18 % (грубо). Для боле точного расчета необходимо брать конкретный продукт (товар).

– Теперь скажите, поскольку у нас растут цены во всех валютах мира, но при этом рубль становится все крупнее относительно валюты других стран мира, можем ли мы говорить, что вся валюта мира на территории России подвергается инфляции большей, чем у себя на родине?

– Этому есть четкое определение (объяснение). То, что происходит в России с ценами на продукты в пересчете на валюту, называется внутренней инфляцией доллара, евро и т. д. Все зависит от уровня укрепления рубля к конкретной валюте.