скачать книгу бесплатно
Зомбипанк
Игорь Ярлыков
Зомби – это человек, лишенный воли, мысли и осознания себя, раб своих инстинктов и привычек, а зомбипанк – это протест тех, кто смог разглядеть зомби в себе.Герой этой книги Илья проживает обычную жизнь, без планов на будущее. И его все устраивает, пока он не сталкивается со страшным диагнозом, не оставляющим надежды на спасение. Его жизнь должна измениться, но как сделать этот выбор? А самое главное, что делать с этим выбором дальше?
Зомбипанк
Игорь Ярлыков
Корректор Венера Ахунова
Дизайнер обложки Соня Мироедова
© Игорь Ярлыков, 2024
© Соня Мироедова, дизайн обложки, 2024
ISBN 978-5-0064-4620-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие от автора
Эта книга посвящается Корженкову Николаю Петровичу. Моему другу, наставнику, начальнику. Человеку, который умел объединять людей вокруг себя и всегда был готов прийти на помощь.
Уважаемый читатель!
В тексте книги ты сможешь найти названия песен и их исполнителей. На скромный взгляд автора, эти композиции соответствуют атмосфере текста, духу описываемых событий, мыслям и чувствам главного героя
Часть 1.
Смерть
Stay Away – «Так и не стали»
Глава 1.
Серые дни и серые крылья
?
Хронос – «Небо вас выбрало»
Смерть.
Не хотелось начинать свой рассказ с этого страшного слова, но придется начать именно с него.
Как часто вы думаете о смерти?
Нет. Вы вообще думаете о смерти? Вот если вам, как мне, примерно тридцать пять лет. Скорее всего, в диапазоне плюс-минус десяти лет вы уверены, что вся жизнь или хотя бы ее большая часть еще впереди.
Говорят, что тех, кто миновал возраст Христа, начинают посещать такие мысли. Но меня они не посещали, я думал о многих вещах – которые необходимо сделать, которые мешали что-то сделать, о нравящихся и раздражающих вещах и даже думал, что какие-то из них безумно важны, и я непременно должен думать о них.
Но не о смерти.
Еще людям свойственно строить планы: на завтрак, на сегодня, на неделю, на отпуск, на год, на жизнь, и это автоматически предполагает отсутствие мыслей о смерти. И я тоже строил свои небольшие планы.
А в последний месяц я думаю только об одном. Эти мысли вытеснили все остальное из моей головы. Но даже если бы я всю свою жизнь думал на эту тему, то все равно никогда бы не додумался до того, что случится со мной в ближайшее время…
Сегодня солнечный сентябрьский день. Несмотря на то что осень потихоньку устанавливала в городе свои права, солнечных дней в прогнозе было все еще больше, чем дождливых, а температура была все еще комфортно теплой на протяжении дня, сменяясь на беспокояще-прохладную лишь ближе к закату, который с каждым днем приходил все раньше и раньше. Москва в это время года особенно прекрасна – ты как будто оказываешься в театре, где прямо по ходу пьесы сами меняются декорации, а единственная задача зрителей – не мешать этому.
Проходящие мимо люди не обращали на меня никакого внимания, так как из толпы я ничем не выделялся. Обычный горожанин. Как уже было сказано выше, на вид мне около тридцати пяти лет, и это соответствует истине. Я чуть выше среднего роста, худощавый брюнет с короткой стрижкой и слегка вьющимися волосами, в светло-коричневом коротком пальто, темно-синих брюках и коричневых туфлях. Как говорилось в каком-то фильме – идет привычной дорогой, не оглядывается. Я, действительно, шел привычной дорогой, привычно не оглядывался на вечно спешащую толпу и так же привычно забрел в любимую кофейню, расположенную как раз по пути от работы до дома.
Народу в кофейне было мало, и я сразу заметил, что мой любимый столик у окна свободен. Стало спокойнее, хотя я не планировал сегодня оставаться, да и время уже поджимало – не хотелось возвращаться домой затемно.
– Добрый день! Можно мне стандартный капучино, без с сахара и с корицей, – не знаю, в какой по счету раз я сказал эту фразу, стоя у этой кассы.
– Добрый день! Конечно, с вас двести десять рублей, как и обычно. Десерты, – указав рукой на витрину, ответила девушка-бариста, которая уже давно здесь работала, – как и обычно, не предлагаю, корица, как и обычно, на стойке сзади вас. Можете прикладывать карту, – отрапортовала она давно заученные слова и лишь широко улыбнулась в конце.
Я тоже постарался улыбнуться, прикладывая карту, вышло не очень.
Далеко отходить не хотелось, и я встал около витрины с десертами, они казались все очень вкусными, и я задумался, почему всегда отказываюсь от них? Меня сложно назвать сладкоежкой, но и противником такого рода лакомства я не являюсь, особенно если десерт сочетает в себе контрастное сочетание сладкого и кислого или соленого. И тут было из чего выбрать.
Если бы знать, что это твоя последняя возможность отведать десерт, какой из них выбрать? Или взять и съесть все? От этих мыслей и мук выбора меня отвлек звонкий голос другого сотрудника кофейни:
– Стандартный капучино.
– Это мой, спасибо, – сказал я, перехватывая едва поставленный на стойку выдачи стакан. Развернувшись к стойке с салфетками, приборами и добавками и выкинув ставшим ненужным давно смятый чек, стал насыпать корицу в кофе. Ее аромат тут же наполнил окружающий воздух. Стало еще спокойнее.
– Может, все-таки сегодня десерт? – не переставая улыбаться, заманчиво предложила девушка. – У нас сегодня чудесные круассаны с соленой карамелью.
– Спасибо, – ответил я, девушка как будто знала мои слабости в десертах, отказываться не хотелось, – в другой раз, – натужно улыбаясь, добавил и вышел из кофейни, еще раз окинув взглядом пустой стул своего любимого столика у окна.
Выйдя на улицу, отхлебнув горячего напитка и немного порывшись в карманах пальто, я достал пачку сигарет с лежащей в ней зажигалкой. Оставшимся внутри сигаретам приходилось нелегко – их было всего четыре штуки, и ввиду большого пустого пространства в пачке при ходьбе им приходилось биться о бумажные стенки, друг об друга и зажигалку – на сегодня хватит – с этой мыслью я достал одну из сигарет и прикурил.
Несуществующая полоса прогресса, которую можно было бы назвать «Спокойствие», продолжила свое движение вправо и достигла комфортного значения вместе с первым сигаретным дымом, выпущенным мной в окружающий воздух.
С каждой новой затяжкой и новым глотком кофе казалось, что мир становился немного красочнее, видимо, спокойствие было связано со шкалой цвета. Правда, пока это были все те же оттенки серого, не покидающего меня в последнее время, с небольшими проблесками других цветов.
Если, как говорят, у каждого за спиной стоит ангел с крыльями, которыми он накрывает человека, тем самым оберегая его, тогда можно предположить, что сквозь эти крылья мы и смотрим на мир. И мой ангел точно сейчас был с крыльями серого цвета, причем такого его оттенка, от которого за версту веяло безнадегой.
Как обычно, одной сигареты хватило примерно на две трети стандартного стакана кофе, и, выкинув в ближайшую урну уже бесполезный окурок, я смог достать из кармана штанов телефон, который несколько минут назад оповестил меня вибрацией о пришедшем сообщении.
«Когда будешь дома? Ужин будет готов к 8», – в этом последнем уведомлении сверху значилось имя отправителя «Валек» – это было ласковое сокращение от имени Валентина. Она была моей женой, и сегодня была ее очередь готовить ужин.
«Буду через час», – ответил я, успев посмотреть время на экране телефона и оценить оставшийся путь пешком до дома – можно было идти размеренным шагом, не торопясь, и в половине восьмого быть на пороге квартиры. Опаздывать на ужин не хотелось, чтобы не давать повода для ссоры на пустом месте, которые в последнее время возникали практически постоянно.
И так как я уже избавился от опустевшего стаканчика кофе, а впереди почти час пути, у нас есть время для рассказа обо мне и того, что происходило последний месяц.
Для начала представлюсь – меня зовут Илья. Про мой возраст и мой внешний вид уже было сказано, а дальше начинаются факты, которые не всегда складываются в логичную картину.
У меня есть высшее образование, но я ни дня не работал по профессии, на которую учился. И никогда не хотел в ней работать, она не была мне интересна, скорее, просто получил образование для галочки. Были сферы, которые интересовали меня, например программирование или дизайн, но этот интерес не перерос в конкретное увлечение, за которым бы открывалась карьерная перспектива. Поэтому я просто работал менеджером, иногда меняя работодателя при появляющейся возможности небольшого увеличения заработка.
Близких родственников у меня нет, папа умер несколько лет назад, мама – когда я еще был подростком. Отчий дом был далеко, в небольшом некурортном городке, поэтому вырученных денег с продажи квартиры хватило только на первый взнос за небольшую «двушку» в новостройке.
Сейчас мне решительно было непонятно, почему мы взяли именно «двушку»? Детей у нас не было и планов их завести тоже. По крайней мере, мы с женой их не обсуждали.
Вот так плавно мы перешли к разговору о жене. С Валентиной мы познакомились семь лет назад в одной общей компании. Она младше меня на четыре года. На тот момент она начинала строить карьеру, точно знала, чего хотела, и этим притягивала меня. Нам нравилось проводить время вместе – мы гуляли по городу, ходили в кино и в кафе, я не отвлекал ее от карьеры собственными амбициями ввиду их отсутствия, как и желания быть выше, а она не пыталась слепить из меня эталон «сына маминой подруги». Думаю, во мне ее привлекло то, что я не был глупцом и рохлей, и моя адекватная неамбициозность скорее была моим конкурентным преимуществом.
Через два года мы закономерно поженились. Как я уже сказал, детей у нас нет, поэтому живем мы, можно сказать, в свое удовольствие, насколько это возможно с кредитом на квартиру. Дачи-фазенды нас не прельщают, а десятидневного отдыха на море вполне хватает для перезагрузки. Романтика – это совместный вечерний просмотр фильмов или сериалов с обязательным бурным обсуждением увиденного, а в выходные – прогулка или поход в кино с посещением ресторана. Для этого всего вполне хватило бы и однокомнатной квартиры или вообще студии – может, уже и кредит бы выплатили давно. Зачем?
Друзей у меня, можно сказать, нет. Есть несколько хороших приятелей, с которыми можно прекрасно провести время за непринужденными разговорами и кружкой холодного пива или выбраться летом на шашлыки.
Хобби. С этим начинаются сложности. У меня нет машины, поэтому я не пропадаю все выходные в гараже или автосервисе. Я не люблю ни смотреть, ни заниматься каким-либо спортом. Не люблю охоту, рыбалку, что-то мастерить, коллекционировать, не люблю читать и всячески «саморазвиваться». Мне нравится проводить свободное время за просмотром видеороликов в сети, часто даже без конкретной тематики: новости, интервью, интересные факты, обзоры фильмов и сериалов, кулинарные рецепты.
Кулинария! Вот, пожалуй, что можно было бы назвать моим хобби – готовить мне очень нравится, но заниматься этим профессионально я бы точно не стал. На мне четыре ужина в неделю и все завтраки. Это идеальный вариант ненадоедливого хобби, не переходящего в рутину. Сегодня, как уже понятно, была не моя очередь готовить.
Жизнь течет размеренно, ровно, нет причин ждать откуда-либо подвоха.
Казалось бы, что может пойти не так? Оказалось – все.
Было это почти месяц назад, на этом самом пути с работы до дома, уже после традиционного захода в кофейню. В тот раз я позволил себе посидеть у окна за «своим» столиком – хотелось обдумать случившуюся конфликтную ситуацию на работе, а лучшего места для этого сложно найти.
Выйдя из кофейни со знатно опустевшим стаканом, я не стал нарушать ритуала и закурил. Пройдя буквально сотню метров, почувствовал вибрацию телефона, которая олицетворяла входящий звонок, и, переложив стакан в руку с сигаретой, вытащил телефон из кармана – звонок был от моего непосредственного начальника Андрея Ивановича, можно было предположить, что по причине случившегося конфликта.
Сложно было не угадать, так как больше поводов звонить мне в нерабочее время у него не было, по крайней мере, в тот день. Я ответил. Наш разговор по уровню напряженности шел по нарастающей, в какой-то момент для более четкой «аргументации» мне уже необходимо было активно жестикулировать, и поэтому я поставил стакан на находящуюся рядом скамейку.
После того как все аргументы были приведены, мысли донесены, а дальнейшее разбирательство конфликта отложено до следующего рабочего дня, я убрал телефон обратно в карман, выкинул давно ставшим бесполезным бычок и, взяв кофе со скамейки, пошел дальше. Пошел значительно быстрее обычного, так как, кроме задержки в кофейне на созерцание движущихся потоков людей и машин бурлящего вечернего города, еще пришлось останавливаться на телефонный разговор. Ускорение, неспадающее напряжение разговора и дошедший кофеин, как мне казалось, сделали свое дело – виски бешено стучали, напряжение охватывало голову, словно тугой шлем.
Головной боли не избежать – подумал я, но решил не снижать темп. Она не заставила себя долго ждать – спустя минут десять к напряжению добавилась пульсирующая боль, которая становилась с каждой минутой все сильнее, затем я почувствовал, как накатывает тошнота, а апофеозом всего стала какая-то расфокусировка окружающего мира. Пытаясь избавиться от нее, я на ходу протирал глаза и, споткнувшись обо что-то, упал на дорогу. Как мне показалось, я не ударился при падении головой, но ощущение было, что удар все-таки произошел – на некоторое время я потерял связь с реальностью, не понимал, где я и что я лежу на земле. Проходящие мимо люди подняли меня и посадили на скамейку, они что-то говорили, но я не мог разобрать, что, голова жутко гудела и болела. После поднесенного к самому моему носу пузырька нашатырного спирта у меня перехватило дыхание, как после огромного ушата ледяной воды, выпущенного на ничего не подозревающего человека, я произвел резкое движение головой и руками, отодвинув тем самым пузырек с нашатырем, и осознание реальности вернулось.
– Молодой человек, с вами все в порядке? Вы меня слышите? Вам нужна помощь? – склонившись надо мной, кричала молодая девушка с перепуганным лицом. Она трясла меня за плечи, от чего головная боль стала совсем нестерпимой.
– Надо вызвать скорую. У него точно инфаркт или инсульт! – раздался второй голос где-то за левым плечом, принадлежащий явно пожилому мужчине.
– Да он просто пьян, в полицию надо позвонить – и все! – третий голос принадлежал женщине средних лет, стоящей чуть поодаль от происходящих событий.
После того как все клише подобных ситуаций произошли, я параллельно смог отдышаться и окончательно прийти в себя, собраться с мыслями и подобрать хоть какие-то слова:
– Спасибо, ничего не надо, все в порядке.
Два голоса сразу потеряли ко мне интерес и пошли по своим делам, а девушка с нашатырем осталась, села рядом со мной на скамейку и протянула мне бутылку воды.
– Вам точно не нужна помощь? – я отрицательно помотал головой и принялся пить воду. Мне показалось, что испуг на ее лице сменился неким разочарованием. – Тогда я просто посижу с вами несколько минут, если вы не против.
Я был не против.
Не помню, как дошел до дома, и вообще не очень помню вечер того дня. Вале я рассказал все только утром, когда головная боль отступила, не хотел пугать ее перед сном. Она этого не оценила – утром меня ждал скандал:
– Ты в своем уме? Почему не вызвал скорую и не поехал в больницу? Почему ничего вчера не сказал? Тебе что, десять лет? Ты не понимаешь, что это может означать? К чему это может привести? – все это она говорила, бегая из комнаты в комнату в попытке найти где-то завалявшийся в квартире тонометр. – Не понимаю! Не понимаю! Что за эгоистическое поведение?!
Я все еще был ей очень дорог.
Тонометр был найден, я усажен на диван, и аппарат начал свою работу – манжета раздувалась на плече, все больше сдавливая его, цифры на электронном табло пошли вверх. После звукового сигнала давление на плечо начало спадать и электронные цифры нехотя уменьшались. После другого звукового сигнала на экране должен был появиться вердикт: если давление будет высоким – меня потащат в больницу, если нет – я мог надеяться на то, что все успокоится.
– Сто двадцать девять на семьдесят семь, – практически выкрикнул я, увидев результат на экране. Я был спасен! После данного мной обещания в ближайшее время посетить врача и пройти обследование ситуация была урегулирована.
Конечно, обещание я не собирался нарушать, так как я не был идиотом и понимал, что причину такого состояния нужно выяснить, да и врать Вальку было не в моих правилах. Хотя я искренне полагал, что всему виной вчерашняя конфликтная ситуация, помноженная на напряжение и усталость, но твердо было решено в ближайшие выходные сходить в районную поликлинику и пройти плановое обследование – сдать анализы, сделать ЭКГ и что там еще было положено в таких случаях.
Либо планирование не моя сильная черта, либо это были происки судьбы. Следующая подобная ситуация случилась всего через три дня, уже на работе, в обеденный перерыв.
В нашем бизнес-центре очень хорошая столовая, она достаточно просторна и с претензией на домашнюю кухню, поэтому обедать я предпочитаю там, как и многие мои коллеги. В тот день я немного задержался и пошел на обед позднее, поэтому поесть предстояло в одиночестве. Взяв поднос с оплаченной едой, занял имеющееся свободное место – не смотря на окончание обеденного времени, зал был практически полон. Поняв, что я забыл взять нож, встал из-за стола и направился к началу линии раздачи, где лежали столовые приборы и салфетки. Это так странно – ты еще не знаешь, что захочешь взять на обед, но уже должен взять набор столовых приборов.
По меркам столовой, идти пришлось далеко – свободное место нашлось практически в другом конце.
Наконец завершив прием пищи и, как обычно, еще несколько минут полистав ленту новостей в телефоне, я поднялся и хотел взять поднос, чтобы отнести его, но сделать этого мне уже не удалось.
Как и тремя днями ранее, виски начали бешено стучать, напряжение и резкая головная боль охватывали голову. В этот раз все развивалось стремительно – головная боль пульсировала, накатила тошнота, расфокусировка наступила уже через несколько секунд. Я хватал руками воздух в попытке опереться на стул, но только успел понять, что падаю и теряю сознание.
Пришел в себя через несколько минут, лежа на кафельном полу столовой, опять почувствовал невыносимый аромат нашатыря – вата, добротно в нем вымоченная, лежала на верхней пуговице рубашки, пропитывая ткань. Вокруг меня стояли несколько человек, в основном сотрудники столовой – еще бы, а если я отравился их стряпней? Да даже если нет, завтра все здание будет говорить, что это именно так и было и никак иначе.
– Очнулся! – сказал кто-то рядом.
– Откройте, наконец, окна и расстегните ему рубашку! – раздался командный мужской голос. – Света, ты вызвала скорую?
– Да, уже едут, – видимо, это ответила Света.
Повеяло свежим воздухом с улицы, и стало полегче, дышать снова стало приятно.
– Эй, ты как? – нагнувшись ко мне, сочувствующе сказал командный голос, я его узнал, это был директор столовой. – Парень, ты нас всех перепугал тут! Ты был без сознания несколько минут.
– Это все ваша подлива к пюре… – сказал я, пытаясь улыбнуться и разрядить обстановку, но лишь по перекосившемуся лицу директора понял, что сказал что-то не то. – В смысле, вкусная очень, с ног сшибает.
Поездки в больницу было не избежать в этот раз, и приехавшая через несколько минут бригада, проведя осмотр и доскональный опрос, погрузила меня в карету скорой помощи. Ехать было невыносимо. Нет, меня не одолевала головная боль или тошнота, меня жутко раздражал нашатырь, которым, как казалось, провоняла вся моя рубашка, запах был хоть уже не едкий, но устойчивый.
Следующие несколько дней я провел в больнице. Так как все показатели были в норме уже по приезду в приемное отделение, а также то, что следующие дни были выходными, мое обследование проходило в достаточно неторопливом режиме: несколько раз брали анализы, возили на рентген и еще какие-то обследования. В понедельник я был отпущен домой с бумажкой, на которой красовался поставленный диагноз. Знакомо мне было только слово «мигрень».
На этот раз откладывать я ничего не стал и решил отправиться в поликлинику на следующее утро. Вечером Валек долго мне ничего не говорила, и я решил разрядить висящее напряжение:
– Завтра иду в поликлинику, буду наблюдаться.
– Идея правильная, вот только не думаю, что в поликлинике тебе помогут, надо искать специалиста в другом месте.
– Ну, надо же с чего-то начать, – с улыбкой сказал я. – А там посмотрим.
– Ты, конечно, начни пока, – надев очки и начиная что-то листать в планшете, сказала Валя, – а я пока изучу этот вопрос и проконсультируюсь с людьми.
Поход в поликлинику, как и предполагала Валек, ничего нового не открыл. Мне написали те же рекомендации, что и в больнице, порекомендовали бросить курить, поменьше нервничать и прийти через несколько месяцев, а в случае чего – вызывать скорую.
В общем, здесь обошлось без сюрпризов, но вечером сюрприз все-таки случился. В тот день была моя очередь готовить ужин, и мой выбор пал на бефстроганов и овощной салат с ароматным оливковым маслом. Это был беспроигрышный вариант, чтобы поднять супруге настроение. Но настроение поднимать ей не пришлось, у нее оно уже было приподнято, когда она пришла домой. Было видно, что она хочет чем-то поделиться, но она решила этого не делать, пока мы не сядем за стол. Что ж, я не стал тянуть и сервировал ужин.
