Создание песни. Как начать писать тексты и музыку, стать себе продюсером и найти своих людей с помощью творчества

– Мы все хотим проявлять свою уникальность, а работа с референсами ошибочно воспринимается как стремление к плагиату и подражательству. Что ж, здесь есть место личному выбору – вас никто не заставит наступать на горло собственной песне, быть неискренним и заменять творчество бездумным копированием. А если кто-то будет заставлять – поинтересуйтесь, каким образом они считают это полезным для вашего замысла.

– Мы многого не слышим в начале пути. Это – нормально, мышление продюсера за один вечер не нарабатывается. Со временем – если над этим работать – мы начинаем понимать характер звуков, можем описать это специальными терминами, оценить качество звука, структуру песни, ее жанр. В самых общих чертах жанр – первое, что мы можем определить еще как слушатели, хотя структура жанровых классификаций на глубине может запутать даже опытных ценителей музыки. Иногда она оказывается не такой уж важной, но временами помогает людям понять друг друга, категоризировать музыку и найти то, что с большей вероятностью понравится. Как бы то ни было, чем меньше мы знаем нюансов, тем сильнее пугает неизвестность в работе с референсами. В этой книге я поделюсь видением структуры, в которой нюансы занимают свои места – и постепенно, от простого к сложному, мы всë это сможем познавать и осваивать.

Меня тоже пугали референсы. Не хотелось походить на других, многое не получалось услышать и распознать, и я до сих пор считаю, что мне предстоит еще многому научиться. Но всë, что мы знаем о том или ином явлении, мы знаем благодаря примерам, отложившимся в памяти. Сознательная работа с ними лишь ускоряет процессы познания.

Хочу сказать, что в этой книге будут моменты заботы, потому что мы творческие люди и склонны к самоедству. Оно не всегда оправдано и иногда мешает, но иногда страхи подстëгивают нашу требовательность к себе – а это помогает двигаться вперед. Поэтому, если вы опасаетесь референсов, с вами все в порядке. Если не опасаетесь – тоже. И если вы решитесь попробовать, это может очень пригодиться в изучении любого дела. От приготовления блюд по рецепту и вышивки крестиком до аранжировок и написания книг!

Вот несколько причин, почему с ними стоит работать и нет необходимости их бояться:

– Чтобы создавать свое, полезно понимать, как вообще бывает. Изучение референсов нужно как минимум для этого, потому что просто прослушивание любимой музыки не даëт глубокого понимания с точки зрения «как это сделано».

– Понимание жанра. Если вы хотите работать в определенном жанре, вам нужно понимать, как он устроен, каковы его отличительные черты, составляющие атрибуты и их характер. Без этого вы можете создать прекрасные самобытные вещи, но ваше собственное техзадание при этом выполнено не будет. Редакторские плейлисты, блоги, СМИ не смогут принять то, что расходится с ожиданиями их аудитории, а слушателям будет сложно вас найти, чтобы полюбить.

– Понимание стиля определенного артиста. Возможно, вы захотите писать не для себя, а для кого-то другого. Важно понимать, какие песни человек готов впускать в свой репертуар – для этого логично проанализировать уже выпущенный им материал. Это пригодится и в том случае, если вы захотите создать собственный понятный бренд с четкими узнаваемыми чертами.

– Понимание трендов. Если вы хотите быть актуальным музыкантом, целенаправленно соответствовать моде нынешнего дня или какой-то конкретной эпохи, вам пригодится глубокое понимание музыкальной моды. Она проявляется не только в треках, возглавляющих чарты, но и в деталях, которые их объединяют. И неважно, любите вы британский хард-рок начала 70-х или реггетон – чтобы «снять» особенности стиля, стоит поизучать его представителей. И для этого нужно будет послушать музыку аналитически.

Сейчас я дам простое задание, которое вас ни к чему не обязывает, и вы сможете возвращаться к нему в любой момент по необходимости, от раза к разу больше вдаваясь в детали. Выберите любую песню и внимательно послушайте ее. Знакомую, незнакомую, в любимом или чуждом вам жанре – это ваш выбор. Если во время прослушивания будут приходить мысли о песне и о том, как она сделана, запишите их. Возможно, это будет ваш первый сеанс аналитического слушания – пока без особых подробностей.

Если вам уже знаком этот подход, возьмите трек, который давно хотели разобрать, да всë не доходили руки. Вы знаете, что делать!

Выполнили? Хорошо! Теперь на время оставим референсы в покое – позже мы будем возвращаться к этой теме в качестве наглядных, хоть и звуковых, иллюстраций. Вы ведь не против, когда информация подкрепляется иллюстрациями и схемами? Это действительно помогает изучить вопрос.

Навыки, которые пригодятся, чтобы писать и выпускать свои песни

Можно решить, что для написания песен достаточно уметь писать стихи и напевать их под гитару. Раньше я так и делала. Но если вы сейчас читаете то, что я здесь написала, – значит, и вам, и мне тесновато в таком минималистичном сеттинге. Из чего может состоять жизнь сонграйтера, его кайф погружения в музыку и общения с другими творческими личностями? Я набросала список, что нам может пригодиться:

– Аналитически слушать музыку, развивать вкус и понимать прелесть разных жанров и внежанровых музыкантов

– Говорить о музыке, уметь сформулировать свои мысли, наблюдения и идеи

– Наблюдать и выражать свои мысли и чувства

– Наблюдать за окружающим миром и тем, что происходит рядом с вами

– Чувствовать, что важно для тех или иных людей и что их объединяет с вами или между собой

– Записывать мысли в блокнот и мелодии, приходящие в голову, на диктофон

– Дописывать наброски по структуре

– Понимать и использовать разные виды рифм

– Уметь выявлять слишком простые ходы и клише и находить им альтернативу

– Понимать и применять средства художественной выразительности языка

– Читать хорошие стихи, развивать вкус к литературе

– Уметь замечать структуру песни, ее инструментальный состав, художественные эффекты и тембры

– Петь, или читать речитатив, или выразительно произносить текст, или шептать – жанров много, под любые возможности найдется свой: главное – чтобы вам было что сказать.

– Играть или аккомпанировать себе на музыкальном инструменте (или нескольких)

– Создавать мелодии из ничего или из текста

– Уметь объединять мелодии в одном произведении и знать в этом меру

– Уметь подбирать гармонию

– Замечать, как со временем меняется мода на продакшен, жанры и стили

– Работать в секвенсоре – программе для создания музыки; владеть одним-двумя, понимать общие принципы их работы

– Устанавливать плагины

– Искать подходящие звуки и тембры, создавать их семплированием и синтезом

– Уметь самостоятельно записать в домашних условиях свои демо – как минимум голос, чтобы тут же начать работу над аранжировкой

– Понимать, зачем нужна аранжировка, и решать с ее помощью задачи, а не делать ее ради нее же

– Иметь представление о том, как устроена звукоинженерия и какие решения вам предстоит принимать, общаясь со звукорежиссером или занимаясь сведением и мастерингом самостоятельно

– Уметь самостоятельно отправлять трек на дистрибуцию

– Освоить питчинг и научиться искать подходящих вам адресатов, а также подход к ним

– Работать над культурой своего проекта

– Продумывать и реализовывать меры по привлечению слушателей и подписчиков (это не всегда одно и то же)

– Сочетать в себе креативность и устойчивость

– Уметь выбирать из возможных направлений развития те, что вас действительно интересуют

– Уметь делегировать остальное

– Наслаждаться тем, чем вы занимаетесь!

Из этих навыков и умений можно соорудить себе сизифов камень и толкать его в гору, но лучше – сосредоточиться на том, что делает вас счастливыми. Соблюдение всех этих пунктов я бы не назвала обязательным, но если вы сможете поймать от этого драйв и включить его в свою жизнь, это поможет вам всесторонне развиваться в песенном творчестве! И быть счастливыми в этом. Серьезно.

Конечно, за первый блок первой главы мы не успели бы полностью переключить ваше мышление со слушательского на авторское. На это нужно время, наблюдательность и фокус на том, о чем речь пойдет дальше. Однако начало положено, и процесс неостановим! Давайте перейдëм к предмету нашей встречи.

Как устроена песня?

Песня – это музыкальное произведение, состоящее из текста и музыки. В таких категориях рассматривает песню авторское право.

Всë, что нужно знать об авторском праве в самом начале, – то, что оно возникает в момент создания произведения. То есть, написав песню, вы автоматически становитесь ее правообладателем, как и в случае с другими произведениями искусства – если, конечно, ваше произведение создано именно вами и не включает в себя части чужих произведений.

Не буду вдаваться в юридические подробности – их лучше обсуждать с юристами. Вернëмся к творческим задачам.

Представление песни как произведения, состоящего из слов и музыки, это самый простой шаг к декомпозиции, то есть к разбору ее составных частей для анализа.

Музыка, в свою очередь, состоит из трëх составляющих: мелодии, гармонии и ритма. Есть ещë фактура, и она представляет собой пространство, в котором переплетаются эти трое.

Конечно, для сонграйтера, композитора, продюсера, аранжировщика такого разделения крайне мало. Мы с вами сможем декомпозировать гораздо глубже и выделить гораздо больше деталей, проявить их и научиться ими оперировать. Но для начала – пойдем от общего к частному и выделим четыре компонента песни:

– Текст

– Мелодия

– Гармония

– Ритм.

Все они взаимодействуют между собой, сплетаясь в систему – либо просто соседствуя в ней.

Музыка и текст как две основы

Существуют разные подходы к написанию песен. Кто-то принципиально сначала пишет тексты и, что называется, кладет их на музыку. Это – подход, при котором текст первичен, а музыка лишь помогает донести мысли до аудитории. Во многом такой подход соответствует текстоцентричным песням, но не всегда. Иногда это просто удобнее. А иногда – этого достаточно, чтобы автор высказался, как ему хотелось. Но ведь хочется еще и быть услышанным, верно?

Подводный камень такого подхода – в том, что музыке может не уделяться должное внимание. Она просто обрамляет стихи, что дает поэту возможность проявиться в качестве музыканта. Так мы получаем, к примеру, самую простую из бардовских песен, где из музыки – гитарный бой и вокальная мелодия, чтобы озвучить стихи. Таким же образом мы получаем не самые интересные мелодии, песни, которые скучно дослушивать до конца, и в целом музыку, которая не смогла увлечь собственную целевую аудиторию.

Здесь стоит оговориться: когда музыка не цепляет тех, для кого не предназначена, это абсолютно нормально. Если бы всем нравилось одно и то же, мир был бы до безобразия однообразен!

При этом есть множество примеров, когда песни, написание которых начиналось с текста, получили прекрасное, детально продуманное музыкальное оформление.

Второй популярный подход заключается в том, что авторы пишут сначала музыку, а текст временно обозначают «рыбой» – заведомо бессмысленным набором слогов на несуществующем языке – чтобы заменить ее текстом позднее. Вспомните песню Хару Мамбуру группы Ногу свело или тексты, которыми временно заполняют дизайн – Lorem Ipsum на псевдолатыни. Так и выглядит рыба – она имитирует присутствие текста, чтобы предугадать, как в общих чертах будет выглядеть или звучать форма. Это чисто техническая временная необходимость (за исключением Хару Мамбуру и других возможных примеров, когда рыбу намеренно делают частью произведения).

Подход с предварительной рыбой обязывает текст вписываться в уже придуманную музыку. Подводный камень этого метода – в том, что текст рассматривается больше как аспект формы, нежели содержания. Иными словами, то, как звучит текст, важнее смысла произнесенных слов. Но я лично знаю авторов, которые сначала пишут музыку и закладывают в нее определенный ритмический рисунок для текста, а затем скрупулезно пишут текст, и он получается просто великолепным. Это сложно, но осуществимо.

Выходит, очередность компонентов не определяет качества песни – его определяет то, насколько сфокусированно мы работаем над каждым из этапов.

Какой из подходов правильный? Тот, который вам по душе. Других критериев нет: главное – выгрузите из души и сердца то, что хотите выразить, на бумагу или в диктофон – а там уже можно будет разбираться детально. Проявив гибкость и хотя бы частичную одновременность работы над текстом и мелодией, вы получите лучший вариант слияния, чем отдельные куски, объединенные в композицию.

Как бы ни были расставлены приоритеты, оба подхода в результате выдают как минимум топлайн.

Топлайн

Сочетание текста и вокальной мелодии в современном сонграйтинге называется топлайном. Написать его – первоочередная задача сонграйтера. Всë остальное он может делегировать кому-то еще либо сделать позже, выступив уже в другой роли – аранжировщика или продюсера. Эти профили можно совмещать, но не стоит путать.

По сути, топлайн – это уже смысловая основа песни, которая затем оформляется в демку (или демо – демонстрационную версию, звуковой набросок идеи), а после – и в аранжировку. У акустической версии под гитару и релиза с аранжировкой во весь рост может быть один и тот же топлайн – одна и та же песня в разных версиях, а всë прочее оформление может отличаться.

Мы только что рассмотрели варианты последовательности действий, но иногда топлайн создается одновременно в форме текста и вокальной мелодии. Это мой любимый подход – просто потому, что слова и музыка лично ко мне часто приходят одновременно. Не вижу смысла убеждать, что к нему нужно стремиться: творчество – процесс интимный, и можно подсказать, на что обратить внимание, составить структуру возможностей, но нельзя навязывать видение как единственно верное. Я была на месте тех, кому его пытались навязать – повторять не будем.

Есть один популярный способ писать топлайны, который появился не так давно – насколько мне известно, им пользуются крупные сонграйтеры, работающие в коммерческих целях. В первую очередь, люди целенаправленно собираются в студии с целью написать материал. Фонограмму с готовой гармонией и ритмом запускают в программе звукозаписи, вокалист-топлайнер встаëт перед микрофоном и поëт под него всë, что приходит в голову, пока не придет интересная идея. Топлайнер может входить в команду сонграйтеров с разделением труда – либо эту роль может выполнить автор, в одиночку работающий над песней.

На первый взгляд, такой подход может способствовать написанию однотипных песен, так как ритмические и гармонические рамки задаются готовым битом и человек импровизирует в этих заданных условиях. С другой стороны, не хочется недооценивать мастерство импровизаторов – ведь те же джазовые музыканты могут джемить вместе, именно заранее договорившись о гармонии и музыкальных размерах (не знай они, в каких рамках будет проходить коллективная импровизация, получалась бы лишь какофония).

В любом случае, полезно знать, что иногда песня рождается прямо в процессе пения. И – творческий акт может быть запланирован. Есть в этом есть нечто шаманское, если не подходить к этому слишком цинично и не относиться лишь как к методу оптимизации рабочего процесса (хотя и это – важно). Возможно, это помогает высечь искру идеи и после развить ее в полноценное произведение. Ведь никто не торопит нас выпускать первую же версию с исходным шаблоном в ритме и гармонии, верно? А в поиске идей все средства хороши.

И все-таки мой любимый вариант – когда первые слова спонтанно приходят вместе с мелодией, их можно без бита сразу напеть в диктофон, записать текст в блокнот – а потом уже разбираться, что с этим делать в плане смыслов, темпа, жанра и других деталей. Возможно, поэтому мои песни получаются такими разными, хоть их и объединяют общие черты.

Как вы чувствуете, какой подход ближе именно вам?

Стихи и песенные тексты – близнецы, которых лучше не путать

Итак, есть разные методы написания песни, и выбор последовательности сильно зависит от того, к какой деятельности вы больше привыкли и что конкретно вам дается легче. Подводные камни при этом можно обойти, смягчить – и всë это возможно, если видеть взаимосвязи и терпеливо прорабатывать сложные части. Если бы вы были настроены делать хорошо только то, что получается хорошо с первого раза, а остальное – как получится, думаю, эта книга бы вряд ли вас заинтересовала.

Если вы задумались о написании песен, возможно, вы уже писали стихи или музыку по отдельности. Может быть, вы блестяще пишете прозу или посты в соцсетях или вы имеете опыт в создании инструментальной музыки – и вот решили попробовать себя в песенном формате. Важно разобраться, как с вашим имеющимся базисом и навыками настроиться на новую деятельность, чтобы привычные паттерны не становились ограничивающими убеждениями, а наоборот – помогали вам двигаться дальше.

В этой книге будет много деталей, очевидных для одних, а для других они будут откровением и недостающим кусочком пазла. Все дело в разнице бэкграундов. Если что-то покажется вам излишне подробным, очевидным и простым – прошу набраться терпения! Или сразу переходить к тем частям книги, которые интересуют вас больше и помогут пролить свет на какие-то пока недостаточно подсвеченные для вас части системы.

Вернемся же к теме!

Иногда песню считают (и называют) стихами, положенными на музыку. Так было в советской традиции, когда над песнями работали поэты-песенники и композиторы, как, например, соавторы Пахмутова и Добронравов. Русский рок и бардовская песня также представляют собой чистый пример стихов, пропетых под гитару, на уровне жанра и идеологии. По этому принципу рождались и будут рождаться очень разные песни с колоссально разной глубиной проработки и проникновения текстов и музыки друг в друга.

Случаи, когда стихи известных поэтов берут и «кладут на музыку» – как бы это ни звучало – очень распространены. Бывает и так, что артист берет текст у одного автора, а музыку – у другого, и как-то их объединяет; так порой возникают песни, текст и музыка которых написаны вообще в разные эпохи.

Качество результата при этом зависит не столько от метода, сколько от того, кто и насколько скрупулезно доводит дело до логического завершения. Кому-то хватает гитарного чëса во дворе. Кто-то способен развить старинные стихи в романс, исполненный с оркестром.

Как мы недавно отметили, случается, что и на существующую музыку пишут слова. Многие рэперы берут готовые биты и начитывают на них свои тексты. Иногда биты покупают, иногда даже берут в аренду. Конечно, такой инструментал никак не учитывает содержания текста, нанесëнного поверх.

Всë это в природе существует и так создается часть песен. Поэтому нельзя сказать, что стихи и песенные тексты не могут быть друг другом!

И всë-таки – это не одно и то же.

И тут кроется ответ для тех, кто недоумевает: «почему-то я пишу песни, а получаются стихи» (хотя, может быть, это кокетство?). Или для тех, кто не понимает, почему отличный песенный текст, если его зачитывать с выражением, как стихи, звучит нестройно.

Оставьте волнение. Всë нормально. Стихи и песни – это просто не одно и то же!

Хорошие стихи могут не годиться в песенные тексты. Хорошие песни могут не читаться как стихи.

Братья-близнецы могут сдавать друг за друга экзамены или ходить друг за друга на свидания. Но не должны. Песенные тексты и стихи могут выполнять функции друг друга. Но не должны.

Хотя никто вам не запретит начать писать песню со слов, а потом уже подключить музыкальное оформление этого текста, внося коррективы и в то, и в другое, согласуя их между собой, чтобы на выходе получилась песня.

В чем различия?

В функциях, задачах, форме и фонетике. В энергии. В певучести. В ритме. В способе, которым текст озвучивается. В самостоятельности звучания текста без музыки. Во взаимодействии и взаимном влиянии текста, мелодии, гармонии и ритма – а в случае с аранжировкой еще и саунд-дизайна, который невероятно важен в создании атмосферы: он способен подчеркнуть, а то и перевернуть смысл озвученных слов.

Стихотворение в этом смысле – волк-одиночка. Оно само держит форму и контекст. Песенная лирика работает в команде. Она может как задавать форму, так и принимать ее от музыки. В свою очередь, музыка может подчеркнуть очевидный посыл текста или перевернуть его, создав иной контекст и дополнительную глубину возможных смыслов. В таком случае песенный текст, извлечëнный из своего музыкального экзоскелета, может выглядеть неважно. Давайте вернëм его на место.

Стихи, в которых не соблюдëн заданный размер, скорее всего, будут оцениваться как плохие. В песенном же тексте допустимы – и бывают очень нужны – паузы, синкопы, затакты, орнаментации и вариации. Хоть и стоит в основе придерживаться базового ритма, заданного в тексте, а украшения вводить осторожно. Можно сказать, песенный текст вбирает в себя принципы построения мелодии и вариации не меньше, чем литературный.

Конечно, можно использовать одно в качестве другого: и там, и там – рифмованные строки. Но оценивать качество текста по тому, получилось это или нет – не стоит. Ведь положить слова на музыку – все равно что сделать бутерброд, и совсем другое дело – взять ингредиенты, учесть их свойства, сочетаемость, методы обработки и подружить, создав высококлассное сбалансированное блюдо.

Бутерброд может быть очень вкусным и качественным, но от высокой кухни его отличает глубина проработки. И, конечно, мы ничего не имеем против тех, кому достаточно хороших брускетт!

Но раз уж мы здесь – попробуем дать тексту существовать в своей естественной среде, для которой он создавался, и не мучить стихи переложением в песню. Ну а поэтам – мастерам слова, желающим делать именно песенные тексты, – можно приступить к изучению того, как слова песни взаимодействуют с музыкой и как происходит та самая небутербродная кулинария.

Текст, мелодия, гармония и ритм как единый организм

Итак, текст песни задает семантику песни и может быть либо центральной, либо декоративной его частью.

Если взять какой-нибудь альбом, в котором наряду с песнями есть инструментальные композиции, и посмотреть их прослушивания, у песен их окажется намного больше. Это говорит о том, что люди гораздо больше слушают треки с вокалом и текстом, чем композиции, в которых вокала нет.

И это одна из причин, почему композиторы и музыкальные продюсеры – например, пишущие EDM – могут изучать и пробовать сонграйтинг. Это оправданный вклад в масштабирование своей аудитории.

Если мы говорим о жанрах, которые поются, текст очень плотно связан с вокальной мелодией. Мелодия и ритмический рисунок вокальной партии базируются на тексте (либо создают жëсткие рамки для его написания).

Когда текст и мелодия гуляют сами по себе, песня звучит невнятно, смысловые акценты теряются. Это довольно часто происходит в таких песнях, которые включаешь, начинаешь слушать и не хочется продолжать. Во многом это происходит потому, что если в тексте не соблюден ярко выраженный ритмический рисунок, то сыпется и ритм вокальной партии, а для воспринимаемости и запоминаемости мелодии структура невероятная важна. Причëм совершенно необязательно, чтобы она была очень простой и примитивной, либо, напротив, изысканной и сложной. Для начала она должна быть продуманной и соблюдаться.

Многие авторы любят писать сложно, но не любят делать это структурированно. В этом нет проблемы, если у вас при этом нет обиды на слушателя, которого мало.

Люди выбирают то интересное, что им комфортно воспринять. В этом нет их вины. В этом есть закономерность восприятия, которая будет работать, нравится нам это или нет.

Управляемая сложность, выстроенная на четкой основе, дает не менее изысканный и в то же время слушабельный результат.

Задача автора песни – выстроить взаимосвязь текста, мелодии, ритма и гармонии так, чтобы песню хотелось слушать до конца. И переслушивать.

Какую роль выполняет гармония? Она создает контекст, окружая мелодию фоном и окрашивая ее, ведь ноты мелодии создают общее звучание, общую вертикаль с нотами гармонии.

Гармония создает и ведет настроение в песне: смена аккордов может звучать эмоционально или меланхолично, зловеще или очень комфортно, повышать напряжение и разряжать обстановку. Многие песни построены на одних и тех же комфортных гармонических схемах, другие же намеренно ломают эту систему, чтобы привнести свою оригинальность. Иногда это звучит гениально, иногда – откровенно не очень. С этим можно поэкспериментировать, если делать это осознанно.