скачать книгу бесплатно
«Ese no es nuestro trabajo».
«Mi trabajo es llegar a casa esta noche, preferiblemente sin una bala en la espalda. Revisa mi izquierda, yo cubriré tu derecha. Espera mi señal».
En el mismo momento en que Mason se disponía a iniciar el barrido, un chillido bajo le llegó desde el interior. Miró a Koontz y se dio cuenta de que no lo había imaginado. Lo que era más sospechoso que un sonido siniestro, era el silencio que lo sigue.
«¿Eres capaz de forzar la cerradura?»
«Claro».
«Perfecto". Tú abres paso y yo entro».
Koontz voló la ventana con un golpe de hombro y Mason saltó, estaba despejado. Gracias al resplandor de la noche a sus espaldas, pudo distinguir el contorno de la cama, las sábanas enmarañadas, los muebles de segunda mano llenos de frascos de perfume y ampollas de ungüentos. Si la rata no había ido a esconderse bajo la cama, la habitación estaba a salvo. Antes de que pudiera hacer una señal a Koontz para que le siguiera, el pomo de la puerta del baño, entreabierto, le devolvió su reflejo. Seguro de que una ráfaga de viento no la había movido, Mason se acercó en silencio. No tuvo tiempo de preguntarse por qué aquella habitación había escapado al registro de los hombres de Handicott y Kenney, pues de ella salió un gemido. Koontz se asomó. Mason le advirtió que no hiciera ruido.
«¿Puedes oírme? Soy el detective Stone, del Departamento de Policía de Nueva York. Si no es mucha molestia, voy a entrar. Estoy armado y este frío me hace temblar».
No hubo respuesta. Mason abrió la puerta con la punta del zapato y, a pesar de la oscuridad reinante, comprobó las esquinas. A menos de un metro de él había una figura enorme. Parecía estar sosteniendo algo. Midiendo el espacio a ojo, se dio cuenta de que, en un tiroteo, la situación podría agravarse rápidamente. Levantó su revólver.
«¿Qué tal si dejas lo que tienes ahí?»
«Sería mucho mejor que salieras, cerraras la puerta tras de ti y olvidaras lo que crees haber visto», dijo el hombre. Stone comprendió la consistencia del enorme bulto y cómo el hombre intentaba disimular su voz.
«Hacer lo mejor nunca ha sido mi fuerte», dijo, accionando el interruptor que había encontrado al palpar la pared. Como el ala del sombrero le protegía del resplandor, la molestia era sólo del otro que se contenía, demasiado asustado para luchar. El brazo del hombre estaba alrededor de su cuello, su mano presionaba sobre su boca, su lápiz de labios manchado y su maquillaje embadurnado. Cegado, el hombre lanzó un izquierdazo en dirección a Mason, pero lo atrapó de refilón. Con el impulso de esa esquiva Mason se lanzó sobre él y un puño se clavó en su estómago. El agarre de la chica perdió repentinamente la convicción.
«¡Para! Soy el alcalde...», consiguió gritar el hombre antes de que la mano derecha del policía le alcanzara la cara. En el mismo momento, un relámpago estalló detrás de ellos y le siguió el sonido de una pequeña explosión. Mason dejó caer al hombre que se había tapado la cara y agarró a la mujer aún en estado de shock.
«¿Qué demonios has hecho?» alcanzándolo, Koontz, había traído compañía: el novato del Daily, con el objetivo delante.
El alcalde, tumbado junto a los pies de Stone, parpadeó y jadeó como un atún recién pescado. Desde que Koontz había entrado en escena, la expresión tirante y violenta había desaparecido.
«¡Has pegado al alcalde!»
En cualquier caso, Mason se encargó de cubrir a la chica semidesnuda que estaba demasiado asustada incluso para dar las gracias.«Ponle las esposas a este hombre», dijo en su lugar.
«Señor Reimer, está bajo arresto».
Las protestas del primer ciudadano no sirvieron de nada: Koontz no le dio ningún trato especial.
«¡Has visto a ese hombre atacarme! Soy el alcalde».
«Claro, claro, señor. Vaya a presentar una queja ante el distrito. Ahora sígame, por favor».
«¡Me las pagará! Dime el nombre de ese policía», despotricó mientras Koontz le acompañaba hacia uno de los coches patrulla. Una pequeña multitud se había reunido en el exterior del edificio y mientras el novato captaba lo sucedido, Reimer se giró por última vez para mirar a Mason Stone.
Sólo entonces el detective volvió a ver al hombre enfadado con el que se había enfrentado. Ante la multitud, el alcalde despotricó sobre el abuso de poder policial y la violencia de algunos agentes que, en lugar de servir y proteger, eran una amenaza para la comunidad a la que se suponía que defendían. Prometió que estos incidentes no se repetirían.
Mason escuchó pacientemente durante dos horas la perorata de Kenney y la reprimenda de Handicott, que comprendió pero no aprobó. Sin embargo, ninguno de los dos pudo responder por el hecho de no haber registrado la habitación. Ambos habían hablado de los vagos conceptos de "procedimientos defectuosos", "supervisión" y "esto es lo que tenemos".
La chica no presentó cargos contra Reimer. Por la vida que llevaba y los prejuicios de la opinión pública, Stone no podía culparla.
Al día siguiente, ningún periódico informó sobre la redada del Parque Cuvillier, la participación del alcalde o la lucha contra la prostitución. El Daily abrió con la paliza que un detective de la policía de Nueva York propinó al alcalde. No se mencionaban las circunstancias. Hubo una editorial cargada de improperios y cuatro largas páginas de reportajes realizados por no menos de cinco periodistas, que revisaron la vida privada de Mason Stone y lo describieron como un hombre furioso y reprimido, consumido por un violento odio hacia los trabajadores de cuello blanco.
Incluso que el fracaso de su matrimonio se debía a sus frecuentes arrebatos. La foto de primera plana, que luego se reimprimió y circuló por todos los periódicos de la ciudad, lo mostraba de espaldas, con el brazo aún extendido y el puño sobre la mandíbula torcida del alcalde. La chica no aparecía en el encuadre, oculta por su espalda.
El jefe de policía tardó cuatro días, tres más de los que esperaba, en inhabilitarlo y echarlo a la calle. El recinto necesitaba recuperar la confianza perdida, enviar una señal, calmarse. Tuvieron que rodar algunas cabezas.
El testigo
A Mason Stone aún le quedaban algunas preguntas antes de salir del edificio.
El portero le hizo pasar a su minúsculo apartamento, junto a la sala de calderas.
«Sé por qué estás aquí».
«Si lo sabes, me ahorrarás muchos problemas. ¿Tienes café?», preguntó, mirando a su alrededor. Necesitaba deshacerse de ese dolor de cabeza.
«Es por lo que le pasó a la señora Perkins. Como todos los demás», el pequeño y escuálido hombre le dirigió una mirada severa y agotada. Para él, ahora todos eran chacales, listos para abalanzarse sobre los pocos restos de una presa reducida a huesos. Probablemente tampoco había podido dormir mucho en los últimos días. «¿Quieres un poco de azúcar?», continuó, entregándole una taza humeante.
«No, gracias». Mason se mojó los labios. El café estaba malo pero el día no había sido mejor, así que se conformó. «¿Qué recuerdas de ese día?»
«Lo que le dije a los otros policías, docenas y docenas de veces. Me mantuvieron toda una noche en esa pequeña habitación llena de espejos. Los periodistas también vinieron a mí. Deben haber llenado nuestra bahía con esta historia. ¿No lees los periódicos?»
«La prensa está muerta».
«Bueno, como dije, no hubo mucha acción ese día. La señora llegó a casa alrededor de las trece. Esa fue la última vez que la vi».
«¿Cómo te pareció a ti?»
«No lo sé, sólo la vi. Pero no creo que me equivoque al decir que estaba más callada de lo habitual en los últimos días. Tal vez tenía cosas en la cabeza. No me importó, al fin y al cabo eso es normal cuando se acerca el fin de semana y el sueldo es el que es, ¿no?»
«¿No saludó?»
«Ella no se detuvo ese día. Pero normalmente se asomaba a la garita para preguntarme si necesitaba algo. ¿Me entiendes? ¡Ella era la que se preocupaba por mí! Era una buena chica».
«¿Estabas en buenos términos con Samuel?»
«Desde que vinieron a vivir aquí hace dos años, solían acudir a mí para que les ayudara con algunas reparaciones o recados. No tengo ninguna queja sobre el señor Perkins. Un gran trabajador, sin duda».
«¿Alguna vez Elizabeth te dijo algo personal? ¿Algo que, a los oídos equivocados, podría haberla metido en problemas?»
«¿Elizabeth? No creo que nadie se lo echase en cara».
«Y sin embargo está muerta. ¿Cómo fueron las cosas con su marido?»
«Al trabajar mucho, Samuel solía llegar tarde a casa y la mayoría de las veces, sus horarios no coincidían. Pero se querían, te lo aseguro».
«¿Cómo puedes estar tan seguro?»
«Estuve casado durante más de cuarenta años. Conozco ciertas miradas y ciertas atenciones». Los ojos del hombre se dirigieron, por un momento, hacia una fotografía en el viejo aparador del salón. A Mason le pareció un pequeño altar. Era la imagen de una mujer sonriente con un vestido de flores.
«¿Puedes decirme algo sobre la familia de Elizabeth?»
«Muy poco. Por lo que sé, esa chica podría haber estado sola en el mundo. Quizá ni siquiera era de Nueva York».
«¿Cómo lo sabes? ¿Algo que te dijo? ¿La forma en que hablaba? Cualquier información podría serme útil».
Ante esas palabras, el hombre retrocedió y una expresión de vergüenza se pintó en su rostro.
«No, señor, era sólo una idea».
«¡Necesito hechos, no me sirven tus deducciones! Limítate a lo que has visto», soltó, y luego la visión del frágil anciano le animó a calmarse. «¿A qué hora regresó el señor Perkins ese día?»
«Justo antes del amanecer. Pero no estoy muy seguro. Mi hijo estaba de guardia».
«¿Puedo hablar con él?»
«Me temo que por el momento no. Está fuera de la ciudad este fin de semana. Volverá en un par de días. En cualquier caso, también lo interrogaron. Su declaración fue tomada por el detective Matthews, creo que es su nombre. Quizá puedas hablar con él».
«Perfecto». Volvamos a ese día, si no te importa. ¿Pasó algo más? ¿Viste salir a Samuel Perkins?»
«Sí, pero tenía prisa».
«¿Tal vez alguien lo estaba esperando?»
«Tal vez se había quedado dormido y se le avecinaba una bronca».
«¿Lo has visto volver?»
«No, yo no, señor Stone».
«¿Hubo algo inusual antes de encontrar a Elizabeth?»
«Inusual... no creo, no».
«¿Algo "usual" en su lugar?»
«Alrededor de las dieciséis subió un hombre, pero no era la primera vez».
«¿Su nombre?»
«No lo recuerdo. La policía tiene el registro».
«¿Con qué frecuencia visitabas a los Perkins?»
«Un par de veces al mes, quizá más. Dependía del señor Perkins».
«¿Teníais negocios juntos?»
«¿Perdón? No, absolutamente no».
«Intenta explicarte, entonces».
«No me gusta entrometerme en los asuntos de los demás».
«¿A quién sí?», siguió un momento de silencio en el que Mason no le quitó los ojos de encima.
«Si Samuel Perkins salía para ir a trabajar, o al bar, o a donde quiera que se dirigiera, lo más probable es que este caballero apareciera en el vestíbulo no más de diez minutos después. A veces con flores, a veces con un paquete de una panadería, a veces con una botella».
«Un pretendiente».
«Tal vez. Pero si fue correspondido no puedo decirlo».
«¿Oíste a Elizabeth quejarse de él? En general, ¿cuánto tiempo se quedó?»
«Nunca hubo escenas. A veces se quedaba unos minutos, a veces una hora. Lo que es seguro es que nunca se fue con lo que había traído».
«¿Podrías describírmelo?»
«Un tipo distinguido y pulcro. Un hombre decente».
«Un hombre que puede permitirse ciertos regalos».
«El traje era el de un hombre bien pagado».
«¿Ha habido alguien más después de él?»
«Sí, algunos repartos, la pareja del tercer piso que llamó porque su mocoso había atascado el fregadero, traje la compra del viudo McArthur, el notario, el combustible para la caldera...»
«¿Un notario?»
«Sí».
«¿A quién fue?»
«A casa de los Perkins».
«De Perkins, ¿y no se te ocurrió mencionarlo antes?»
«No veo por qué: yo mismo, unos días antes, le entregué a la señora un paquete de papeles. Correo certificado. Muy urgente».
«¿Y no puedes decirme qué contenía, supongo?»
«Lo siento, nunca abro el correo de los inquilinos».
«Y no podrías leer tantos papeles a contraluz, entiendo. Apuesto a que ni siquiera podrías decirme de qué empresa se trata».
«¡Sin duda un gran nombre! Desgraciadamente, ya no tengo la buena memoria de antes, señor».
«¿Te ha impresionado algo de este notario?»
