Мой папа — лошадь

Мой папа — лошадь

Александр Альбертович Колесников

Анна Геннадиевна Колесникова

Иллюстратор Александр Альбертович Колесников

Дизайнер обложки Александр Альбертович Колесников

Дизайнер обложки Анна Геннадиевна Колесникова

Фотограф Анна Геннадиевна Колесникова

Редактор Юлия Сергеевна Афонасьева

Корректор Юлия Сергеевна Афонасьева

© Александр Альбертович Колесников, 2026

© Анна Геннадиевна Колесникова, 2026

© Александр Альбертович Колесников, иллюстрации, 2026

© Александр Альбертович Колесников, дизайн обложки, 2026

© Анна Геннадиевна Колесникова, дизайн обложки, 2026

© Анна Геннадиевна Колесникова, фотографии, 2026

ISBN 978-5-0071-3593-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Говорят, у каждого из нас есть второй шанс. Эта история о моём отце — Карате Алексее Владимировиче — одном из величайших бизнесменов мира. Возможно, он не был хорошим человеком и любящим мужем, но, несмотря на все эти недостатки, был прекрасным отцом. Я стала свидетелем того, как он, будучи эгоистичным, злым и тщеславным, смог посмотреть на этот мир другими глазами и наконец осознать, что не всё измеряется деньгами и статусом.

Сегодня я хочу рассказать вам эту историю. Рассказать о том, что даже самые чёрствые люди рано или поздно могут измениться.

Мой отец был бизнесменом. В его подчинении находились десятки заводов, которые, как бы смешно это ни звучало, производили сельскохозяйственную технику разного типа. Да, возможно, это не звучит перспективно, но, поверьте, иногда даже то, что не кажется перспективным, может изменить всё.

МОЙ ПАПА — ЛОШАДЬ

Москва

Офис Алексея находился в центре города. Здание отличалось от соседних — было заметно красивее тех, что выстроились вдоль улицы. И всё же оно не тянуло на штаб-квартиру статусного бизнесмена. Фасад облицовали крупными тёмными глянцевыми панелями под мрамор — выглядело великолепно, но восторга не вызывало. Справа от фасада раскинулся живописный парк, а слева тянулась широкая магистраль, по которой каждый день проносились тысячи машин. Иными словами, офис стоял на виду: мало кто мог пройти или проехать мимо, не обернувшись.

Вестибюль тоже не впечатлял. Ремонт был добротным, но уже устаревшим. Ничего примечательного — стандартный ресепшн, где клиенты могли оставить заявки, да зона отдыха с удобным диваном и кофемашиной.

Второй и третий этажи внешне мало отличались от вестибюля — разве что кабинетами и отделами, в каждом из которых кипела своя работа.

На втором этаже размещался отдел распределения. В каждом кабинете сидел специалист, отвечавший за задачи конкретного завода. Ну и, конечно, третий этаж — там обитало руководство, в том числе сам Карат Алексей Владимирович, хозяин компании. В его подчинении было два помощника: непосредственный заместитель и начальник отдела распределения.

Не сказать, что компания процветала. В девяностые, когда Алексей только начинал, она раскрутилась и стала чуть ли не империей — сказался высокий спрос на технику. Но теперь наступили трудные времена. Потребность внутри страны упала, а вместе с ней — и возможность развиваться. Стоял один вопрос: не пора ли закрыться? И всё же впереди ждало то, что могло навсегда изменить судьбу фирмы: о производстве Алексея узнали иностранные представители и захотели познакомиться поближе с его детищем, а возможно — и подписать многомиллионный контракт.

Шаг в будущее

Это был очень важный день для компании. Алексей сидел у себя в кабинете и листал документы, проверяя каждую цифру, чтобы нигде не закралась ошибка.

Алексею было тридцать два года. Средний рост, спортивное телосложение, строгое лицо с карими глазами. Он предпочитал синий костюм, который сидел так, будто его шили прямо на нём. Выглядел он великолепно.

Перебирая бумаги, Алексей нервничал: на кону стояло дело всей его жизни. В кабинет вошёл его заместитель — Стрельцов Сергей Михайлович. Он был старше на три года, высокий, худощавый, предпочитал тёмные тона в одежде. Сергей слыл ответственным и строгим руководителем; Алексей доверял ему как никому другому. Когда самого Алексея не было на месте, он знал: дело в надёжных руках, и где бы ни находился, оставался спокоен.

Сергей переживал за компанию не меньше Алексея, но в то же время старался держать себя в руках и не выдавать своих переживаний. Войдя в кабинет, он увидел, как Алексей сидит за столом и перебирает документы. Вид у того был напряжённый, однако Сергей не мог не поинтересоваться и тихо спросил:

— Ну что, готов?

Алексей, не отрываясь от бумаг, промолчал. Впереди ждала презентация компании, от которой зависело будущее. Сергей не дождался ответа, но и не стал давить. Подошёл к столу, присел и тихо спросил:

— Чего ты так дёргаешься?

Алексей поднял глаза — во взгляде мешались возбуждение и тревога.

— А ты бы не дёргался?

Он снова опустил голову и продолжил работу. Сергей решил подбодрить его:

— Не вижу ничего страшного. Обычная презентация, всё как всегда. Тебе просто надо выдохнуть.

Алексей, не отрывая глаз от документов, язвительно ответил:

— Ага. Если бы это были не иностранцы, я бы, может, и не переживал. Но сейчас — не тот случай.

Сергей тяжело вздохнул и заговорил спокойно:

— Не знаю, Лёш. По-моему, они такие же люди, как и все. Да, из другой страны, но у нас всё в порядке, и наши мощности позволяют обеспечить их всем необходимым.

Алексей, не поднимая головы, проговорил:

— Знаю. Но всё равно неспокойно. Сам понимаешь, дела у нас сейчас так себе. Не хотелось бы облажаться.

Сергей слегка усмехнулся.

— Знаю, прозвучит банально. Но у всех бывают чёрные и белые полосы. Сейчас у нас чёрная, но за ней придёт светлая. Ты просто делай то, что должен, и не думай о плохом. Всё будет хорошо. Мы ещё заживём.

После этих слов на лице Алексея проступила тень улыбки. Он посмотрел на собеседника:

— Спасибо, Серёг. Может, ты и прав — зря я паникую.

Затем он посерьёзнел:

— Ты как, справишься тут без меня?

Заместитель ответил спокойно и уверенно:

— Конечно. У нас сейчас не так много работы, чтобы не справиться. Надеюсь, это скоро изменится.

— Да. Я тоже на это надеюсь.

Когда все документы были проверены, Алексей собрался и отправился на презентацию. Делегация была невелика — только французские представители, но кто знает: возможно, это было начало новой империи.

Собрание началось в десять утра, в огромном красивом зале городской администрации. Обстановка была напряжённой: французы сидели за столом из красного дерева, а напротив — один Алексей. Сердце колотилось так сильно, что, казалось, его стук слышит весь зал. Ладони потели всё сильнее, а капли холодного, как лёд, пота стекали по лбу каждый раз, когда кто-то из гостей, изучая документацию, бросал на него серьёзный взгляд.

Алексей переживал за будущее: сейчас у него тяжёлое время, и контракт с зарубежными партнёрами мог бы существенно исправить ситуацию. Один из французов то и дело бросал на него взгляд — каждый раз меняющийся: то серьёзный, то дружелюбный, а иногда и удивлённый. Но уверенности в этих взглядах не было — Алексей всякий раз видел в них сомнение. Он старался не нервничать и, надо признать, держался уверенно, хотя в душе всё сжималось.

Французы изучали документы около двух часов. Всё это время Алексей с нетерпением наблюдал за ними, и казалось, что эти два часа тянулись вечно. Наконец они закончили.

Рядом с представителями сидел переводчик — французского языка Алексей не знал, поэтому пришлось нанять его. Один из французов заговорил неприятным голосом, и переводчик, глядя на Алексея, тут же перевёл:

— Алексей Владимирович, нас впечатляет то, чем вы занимаетесь. Качество техники не может не радовать, особенно удивляют вполне приемлемые цены.

В этот момент представитель сделал паузу и нахмурился. Алексей тут же понял: что-то им не понравилось. От волнения у него начали дёргаться колени — нервный тик.

Представитель продолжил:

— Всё это нас более чем устраивает. Но беспокоит ваш объём производства — уж слишком мало единиц техники вы выпускаете в год.

Алексей не знал, к чему быть готовым, но, к счастью, точно знал, что ответить: он предполагал, что этот вопрос может прозвучать. Собрав всю смелость в кулак, он чётко ответил:

— Прошу заметить, что из-за снижения спроса на нашу продукцию объём производства был сокращён более чем на пятьдесят процентов, — Алексей сделал небольшую паузу, а затем ещё увереннее продолжил: — Если вы согласитесь работать с нами, мы возобновим работу заводов. Более того, при необходимости мы можем увеличить объём производства ещё на двадцать пять процентов.

Когда переводчик перевёл сказанное, гости тут же зашептались и вновь углубились в документацию. Алексей не остановился и добавил:

— Кроме того, мы предоставляем гарантию на нашу технику — пять лет. В случае брака мы не ремонтируем дефектную единицу, а отправляем на завод для списания и присылаем новую взамен бракованной. Также в течение гарантийного срока мы устраняем все незначительные неисправности и обслуживаем технику.

После этих слов перешёптывание усилилось, и Алексей наконец увидел в глазах гостей заинтересованность — удалось их заинтриговать. Всё это было указано в документах, но, по всей видимости, французы до этих разделов просто не дошли.

После долгого перешёптывания один из представителей посмотрел на Алексея и спросил:

— То есть мы можем рассчитывать на вашу техническую поддержку?

Не теряя ни секунды, Алексей чётко ответил:

— В течение всего гарантийного срока — полная техническая и информационная поддержка.

Их глаза будто загорелись. Бумаги были изучены заново — на этот раз внимательно. Это заняло почти три часа, и всё это время Алексей ждал в нетерпении. Он не просто переживал — он сходил с ума от страха: если и это их не заинтересует, то всё, конец. Внешне, конечно, Алексей не выдавал своих переживаний; он держал себя в руках, и, надо признать, у него это неплохо получалось. Выглядел он уверенным.

Настал тот самый момент — момент, которого Алексей так долго ждал. Представитель загадочно посмотрел на него и что-то произнёс. Переводчик промолчал — по интонации он понял, что ещё рано. Француз опустил взгляд на бумаги, затем снова посмотрел на Алексея и добавил что-то на своём языке. В этот момент переводчик обратился к Алексею и с лёгкой улыбкой произнёс:

— Мы согласны заключить с вами контракт. Но надо кое-что обсудить.

Стоит ли говорить, что радости Алексея хватило бы на всю планету? Для него это был огромный шаг вперёд и, конечно, обеспеченное будущее.

Ещё три часа Алексей и французские представители обсуждали неотложные вопросы, но в конце концов контракт был подписан.

Вечером того же дня Алексей, как руководитель, собрал всех сотрудников в самом дорогом ресторане города, чтобы отпраздновать это важное событие. Каждый произносил речь с тёплыми словами-наставлениями: не останавливаться на достигнутом и двигаться дальше.

Было почти десять вечера, и народ начал расходиться. Алексей и Сергей всё ещё сидели за столом и разговаривали. Они немного выпили, но были в нормальном состоянии. Сергей, как заместитель и лучший друг, всячески поддерживал Алексея:

— Ну всё, Лёха, теперь у нас с тобой новый уровень. Расслабляться будет некогда. С этого дня выкладываемся на максимум, наращиваем клиентуру и всегда идём вперёд.

Алексей выслушал друга, посмотрел на него деловым взглядом и заговорил искренне:

— Знаешь, я всю жизнь шёл к этому. Мечтал об этом моменте. Теперь сделаю всё, чтобы всегда идти вперёд и никогда не стоять на месте.

Затем его взгляд изменился, стал грустнее. Он опустил глаза и тихо проговорил:

— Жаль, отец этого не видит. Он всё это начал, но у него ничего не получилось. Мне так жаль, что он не дожил до этого дня.

Чтобы подбодрить Алексея, не дать ему уйти в себя, Сергей с лёгкой улыбкой, но искренне добавил:

— Твой отец дал тебе большой старт. Да, может, у него не получилось добиться такого успеха, но я уверен — он очень тобой гордится.

Алексей улыбнулся и посмотрел на него.

— Спасибо, Серёг. Ты всегда был рядом, и надеюсь, будешь рядом во что бы то ни стало.

— Можешь в этом не сомневаться, — чётко ответил тот.

Они пожали друг другу руки и разъехались по домам.

Дом Алексея удивил бы многих: он жил на окраине, за участком начинались поля. Само строение не походило на жилище состоятельного человека: одноэтажное, кирпичное, капитально построенное — конечно, не халупа, но и на пятизвёздочный отель не тянувшее. Вокруг тянулся обычный забор из профнастила зелёного цвета. Внутри, впрочем, был сделан дорогой ремонт, и мебель подобрали соответствующую.

Переступив порог, Алексей учуял приятный запах еды. Здесь всегда пахло свежей пищей, всегда было чисто и уютно.

Он разувался в коридоре, когда из кухни вышла жена — Карат Виктория Александровна, двадцатисемилетняя девушка ослепительной красоты. Доброе лицо с серо-зелёными глазами, длинные тёмные волосы, которые отливали золотом, когда свет падал на них. Где бы она ни была — дома или на улице — выглядела великолепно.

— Здравствуй, дорогой.

Алексей разулся, посмотрел на неё и с лёгкой улыбкой, не сдерживая радости, ласково ответил:

— Привет, родная.

Она подошла, обняла и нежно поцеловала его. Алексей ответил взаимностью. Он очень любил и уважал жену.

Вика не работала в привычном смысле, но пекла отменные торты и пироги — на этом и зарабатывала. Было у неё такое хобби. Алексей уважал это: пусть она и зарабатывала меньше него, но он всегда видел в ней какую-то изюминку.

Обнимая его, Вика тихо спросила:

— Ну как прошёл день?

Алексей хотел ответить, но услышал голос семилетней дочери Дианы:

— Папа!

Он отпустил супругу и увидел, как из спальни к нему с радостью бежит девочка. Когда Диана подбежала, он подхватил её на руки и крепко обнял. Девочка была очень похожа на мать, но глаза — отцовские. Обнимая дочь, Алексей нежно поцеловал её в щёчку и спросил:

— Ну, как у тебя день прошёл?

— Хорошо, — нежным голосом ответила Диана.

— Прекрасно.

После объятий все сели ужинать. Было, конечно, поздновато — тем более для ребёнка, — но дочка так любила отца, что никогда не ужинала без него. Алексей уплетал за обе щеки, будто с голодного края, и Виктория удивлённо посмотрела на мужа.

— Я думала, ты не будешь есть.

Он удивлённо, но в то же время с лёгкой улыбкой посмотрел на неё:

— Почему?

— Ну, ты же после ресторана, должен был поесть.

Алексей всегда делал жене комплименты, и сегодняшний день не стал исключением:

— Знаешь, так называемая ресторанная еда не сравнится с твоими шедеврами.

Вике было приятно слышать такие тёплые слова. Диана тем временем ела и с энтузиазмом рассказывала о школе: что нового, что интересного.

Когда ужин окончился, дочка убежала в комнату готовиться ко сну, а супруги остались на кухне вдвоём. Он уже доедал, когда жена спросила:

— Ну, раз уж вы были в ресторане, значит, всё получилось?

Алексей отложил ложку, прожевал и посмотрел на неё с лёгкой улыбкой.

— Мы вышли на мировой рынок.

Вика была бесконечно рада таким новостям. Она не в силах была сдержать эмоций:

— Поздравляю тебя, родной! Я так рада, что у тебя всё получилось!

— Теперь всё у нас будет по-другому.

Виктория искренне радовалась успехам мужа. Она всегда знала: у него всё получится, потому что верила в него.

Время было позднее. Алексей, как всегда, зашёл в комнату Дианы пожелать ей добрых снов. Девочка уже лежала в кровати. Он подошёл и присел на край. Она ещё не спала, лишь из-под одеяла выглядывала голова мягкой игрушки — единорога. Алексей посмотрел на неё и тихо спросил:

— А это что? Мама новую игрушку купила?

Диана достала единорога из-под одеяла, показала отцу и проговорила:

— Да.

— Красивая.

Он наклонился, поцеловал дочь и тихо сказал:

— Сладких снов, родная.

— И тебе, папа. Сладких снов.

Алексей очень любил дочь и не представлял жизни без неё. Он всегда поддерживал Диану во всём, старался ни в чём не ограничивать и позволял развиваться в том направлении, которое она сама выбирала.

Но, к сожалению, так было не всегда. Настало время, когда всё изменилось.

Пять лет спустя

За пять лет компания Алексея кардинально изменилась. Помимо Франции, договор с компанией Алексея заключили ещё шесть стран. Теперь Алексей был не миллионером — на счетах его компании числились миллиарды. Каждый год, месяц и день компания получала многомиллионные заказы, от которых буквально не было отбоя. Алексей зарекомендовал себя как лучший производитель сельскохозяйственной техники.

Когда-то неперспективная, никому не нужная компания стала империей.

Офис Алексея тоже преобразился до неузнаваемости. Скучное, невзрачное здание стало символом города. Надстроили два дополнительных этажа, мраморные панели сменили на стеклянные цвета морской волны — снаружи здание выглядело словно бесценный бриллиант, окружённый парком. Казалось, будто сапфир растёт прямо из земли.

Внутри всё тоже изменилось: роскошный зал ожидания для клиентов, кабинеты для сотрудников, о каких прежде не приходилось и мечтать. Всё было сделано на высшем уровне.

Алексей, как руководитель и просто как человек, тоже сильно изменился — и, к сожалению, не в лучшую сторону. Он стал злым, эгоистичным, тщеславным и безразличным. Раньше он умел прощать ошибки, ценил и уважал людей, но за эти годы уволил много хороших специалистов. Это были профессионалы своего дела, но, когда они совершали ошибки, прощения им не было. Каждому из тех, кого он увольнял, он говорил лишь одно: «Только избранные могут работать в моей компании».

Все имеют право на ошибку — но, по мнению Алексея, это не так. Каждая ошибка должна жестоко караться. «Уволить!» — только это и слышал провинившийся, стоило ему допустить хоть малейший промах.

Был обычный рабочий день. Алексей стоял у огромного окна и смотрел на восходящее солнце. Его одежда теперь была иной: костюм, сшитый из лучших материалов и стоивший невероятных денег.

В дверь постучали. Алексей бросил на неё серьёзный взгляд и деловым тоном сказал:

— Войдите.

В кабинет вошёл Сергей, а следом — юноша лет двадцати пяти. Одет парень был хорошо: деловой костюм цвета морской волны. Худой, невысокий, щуплый — но, надо признать, лицо было очень приятным, а зелёные глаза с тёмным ободком поражали глубиной. Короткие тёмные волосы ему шли.

Несмотря на щуплую фигуру, держался он достойно, не возносил себя и не пытался казаться больше, чем есть, — просто молодой человек в деловом костюме.

Едва они вошли, Алексей повернулся и посмотрел в их сторону. Лицо осталось серьёзным. Несколько секунд он цепким, недобрым взглядом осматривал незнакомца с ног до головы, а затем перевёл взгляд на Сергея.

— А это что за Кощей Бессмертный?

Прозвучало грубо, но юноша воспринял это спокойно, не выдав ни тени эмоции. Они прошли к столу, и Сергей начал отвечать:

— Это Зайцев Егор Эдуардович, наш новый руководитель отдела распределения.

Алексей выслушал, снова смерил Егора взглядом с ног до головы и грубоватым голосом спросил:

— Не слишком ли вы молоды для руководящей должности?

К этому моменту Егор и Сергей уже подошли к столу. Егор ждал подобного вопроса и был готов. Он чётко и уверенно произнёс:

— Не буду ходить вокруг да около, скажу как есть. Я недавно закончил институт с отличием, умею работать с документами, знаком с вашим уровнем сложности задач и готов к нему.

Алексей с недовольным видом выслушал его:

— Мы что, в видеоигру играем?

— Извините?

Алексей был недоволен:

— А ну, выйди из кабинета.

Егор понял, что это конец. Он беспрекословно покинул кабинет, но уходить из офиса не стал — ждал под дверью. Алексей недовольно посмотрел на заместителя:

— Это вообще что такое? Какого клоуна ты мне подсылаешь?! Уровень сложности — мы что, в видеоигру играем, а?!

Сергей спокойно выслушал и возразил:

— Зря ты так. Хороший, талантливый парень. Я его проверил — он действительно умеет работать с документами. А что касается уровня сложности — ну, он только после института, это слоган у них такой.

— Вот именно — только с института. Мне нужен опытный специалист.

Сергей не выдержал и вспылил:

— Так где же его взять, этого опытного специалиста?! Ты же всех подряд увольняешь! Парень действительно толковый! — Он сделал короткую паузу, выдохнул и уже спокойно добавил: — Так нельзя, Алексей. Дай парню шанс.

Алексей выслушал и немного остыл, обдумав сказанное.

— Так уж и быть. Но отвечать будешь за него ты.

— Как скажешь.

Алексей сел за стол и, глядя на заместителя, сказал:

— Что ж, заводи.

Сергей подошёл к двери, открыл её и пригласил Егора обратно. Парень сел напротив, и Алексей подробно объяснил его обязанности: тот должен правильно распределять заказы по отделам, которые, в свою очередь, отправляли заявки на тот или иной завод. Ошибка могла стоить миллионов — неправильно распределённый заказ создавал задержку в производстве. Образовывался застой, приходилось заново составлять заявку, а это всегда время и деньги, возможно — многомиллионные потери.

Егор понял свои обязанности и после беседы с Алексеем сразу приступил к работе. Алексей, надо признать, в какой-то степени даже оценил его: парень мало задавал вопросов и не выглядел глупым. По взгляду было видно: он действительно понимает, о чём идёт речь.

По окончании дня Алексей собрался и вышел на крыльцо. Теперь он добирался до работы и дома не сам — у него был автомобиль с личным водителем. Роскошный «Мерседес» подъехал. Как только Алексей сел, водитель спросил приятным голосом:

— Куда едем, Алексей Владимирович?

— Как всегда.

Возможно, кто-то подумал бы, что «как всегда» означает «домой», но нет — это означало ресторан. Теперь каждый день по пути домой он заезжал в дорогой ресторан, ужинал и обязательно выпивал бокал вина, а иногда и чего покрепче. Да, его жизнь, как и он сам, изменилась. Но с одной поправкой: жизнь — в лучшую, а он, к сожалению, в худшую.

После ресторана он поехал домой и прибыл туда примерно к восьми вечера. Как бы странно это ни звучало, местонахождение дома не изменилось: он, как и раньше, стоял на окраине. Но сам дом стал иным. Как и офис, он преобразился: теперь напоминал настоящий дворец из лучших материалов. Внутри — царская отделка: дорогая мебель из красного дерева, евроремонт, сенсорные панели, автоматический душ, голосовой помощник и сигнализация — куда же без неё. Комфорту позавидовал бы любой пятизвёздочный отель. Один вопрос: кому всё это было нужно?

Когда машина подъехала, ворота автоматически открылись, и они с водителем заехали во двор. Водитель остановился, Алексей вышел и направился к дому.

— Доброй ночи, Алексей Владимирович, — сказал водитель, выглянув из окна.

— Угу.

Будто так трудно ответить вежливо тому, кто его уважает — или, как минимум, выполняет условия контракта.

Когда Алексей зашёл в дом, его, как и раньше, охватил приятный запах еды. Вика, как всегда, приготовила ужин. Запах стоял — слюнки текли, — но теперь реакция была иной. Алексей воспринимал это… ну, не будем выражаться. Едва Вика услышала, как он вошёл, сразу вышла в прихожую поприветствовать супруга, но вместо благодарности тот грубо спросил: