Все улицы Петербурга. История названий улиц и проспектов, рек и каналов, мостов и островов

Сами Стругацкие эту свою повесть не любили. В первом собрании сочинений, которое готовил Борис уже после смерти брата, ее поначалу не было, и только уступив требованиям благодарных читателей, он включил ее в дополнительный том. На самом же деле работа совершенно выдающаяся. Это повесть о подвиге, это настоящая героическая фантастика, рядом с которой можно поставить только роман «Непобедимый» Станислава Лема. Недаром оба стотысячных тиража «Страны багровых туч» буквально смели с прилавков. За эту повесть Стругацкие получили премию Ленинского комсомола – по сути, единственную оценку их творчества советской властью, если не считать медаль «За трудовые заслуги», полученную Борисом на пятидесятилетие. У Аркадия не было и этого – его юбилей пришелся на пик опалы.

Вообще советская власть относилась к фантастике весьма настороженно, не без основания считая, что это очень хороший способ говорить эзоповым языком о проблемах в стране. Когда некий чиновник на встрече с читателями заявил, что Стругацких нужно запретить, то на недоуменную реплику из зала: «Но у них же такие коммунистические книжки!» (имелся в виду в первую очередь «Полдень. XXII век») – он ответил: «Да, коммунистические. Но антисоветские!» Суть своих разногласий с властью сформулировали сами Стругацкие: «Мы считали, что коммунизм – это свободное общество свободных людей. А они считали, что коммунизм – это общество, где все беспрекословно выполняют их директивы».

С середины 1960-х публиковаться им становится все труднее. «Улитку на склоне» напечатали по частям: половину в ленинградском сборнике «Эллинский секрет», половину в журнале «Байкал». Вторая публикация вызвала скандал, усугубившийся тем, что в том же номере была напечатана статья уехавшего вскоре из страны Эдуарда Белинкова про Юрия Олешу – «Сдача и гибель советского интеллигента». «Сказку о тройке» категорически отвергла «Детская литература», и в итоге ее взял журнал «Ангара», потребовав сократить вдвое. Скандал получился гораздо сильнее предыдущего – в журнале разогнали редколлегию, номер изъяли из библиотек и вплоть до прихода к власти Андропова в 1982 году даже упоминать о повести было запрещено.

«Гадких лебедей» же напечатать тогда вообще не удалось. Без согласия авторов их издал эмигрантский журнал «Грани», и хоть времена процесса над Синявским и Даниэлем [2] прошли и за публикации за границей уже не сажали, Стругацким все же пришлось поместить в «Литературной газете» письмо, где они выражали возмущение фактом публикации. Надо сказать, что в «Гранях» прекрасно понимали, что у авторов будут неприятности, но считали, что это и хорошо – больше будет противников советской власти.

На протяжении всех 1970-х книги Стругацких почти не публиковались, а новые работы печатались далеко не в самых престижных, хотя и любимых читателями журналах: «Юность», «Нева», «Аврора», «Знание – Сила». Платили там гроши, из-за чего Борису пришлось продать свою коллекцию марок и вернуться на работу в Пулковскую обсерваторию. Аркадию было проще – он мог зарабатывать на жизнь переводами с японского (переводы с английского братья обычно делали вдвоем). Помимо этого он вместе с Андреем Тарковским писал сценарии для «Таджикфильма». Из этих сценариев известны два: «Берегись, Змей!» о борьбе с басмачами и «Семейные дела Гаюровых» по повести таджикского писателя Фатеха Ниязи. Последний сценарий был напечатан в журнале «Памир».

Тарковский, задумав снимать фильм «Сталкер» по повести Стругацких «Пикник на обочине», привлек братьев к написанию сценария. Процесс был крайне мучительным, преимущественно для Аркадия (Борис находился в Ленинграде и с Тарковским не общался принципиально). Каждый раз Тарковский говорил: «Не то», а на вопрос «А что „то“?» – отвечал: «Откуда я знаю? Вы писатели, вы и думайте». Дело сдвинулось только тогда, когда Аркадий предложил: «А может, ну ее, эту фантастику?» Тарковский ответил: «Вот! Я и сам хотел это предложить, да боялся, что вы обидитесь». В итоге сценарий был принят с одиннадцатой попытки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

«Пятый пункт» – выражение, употребляемое в переносном смысле, означающее указание в документах национальности как факта принадлежности к определенной этнической общности. В случае Бориса Стругацкого «пятый пункт» – строка о еврейской национальности.

2

Процесс Синявского и Даниэля – уголовный процесс в СССР против писателей Андрея Синявского и Юлия Даниэля. Длился с осени 1965 года по февраль 1966 года; обвинительный приговор вызвал международный скандал и протесты внутри страны, положившие начало диссидентского движения в СССР.