Поиск сентиментальных тонов

Ей надо меня немножко помучить.

– Я буду у метро в половину одиннадцатого.

– А если я опоздаю?

– Опаздывай. Буду ждать до утра.

Её смех, как журчащий ручеёк прохладный в жаркий день.

– До утра у тебя будет другое развлечение, – и она вешает трубку.

Он спросил меня, чему я возрадовался? Я промолчал.

Пол в его комнате был заложен стопками книг, выше метра каждая. Узенький проход. Можно подойти к дивану, но и там томов сорок.

– Где ты спишь?

– Бывает и на диване. Тогда убираю книги. А то кладу матрас и лежу по верху прямо на книгах. Баб чаще так устраиваю.

Платяной шкаф тоже уставлен до потолка. Дверь его широко не раскрывается. Чтобы достать из него что-нибудь, надо изловчиться и протиснуться между книгами.

Уже темнело. В распахнутое окно доносился гул машин, и другие звуки свидетельствовали присутствие жизни в городе. К метро спешили люди.

– О Божественном?

Спросил я, похлопав по сумке, в которую положил пачку листов, которые он мне дал.

– В некотором смысле…