Осколки памяти

О сценарии фильма «Черная луна» пришлось вспомнить практически случайно в 2020 году на собрании областной организации Союза писателей России, где рассматривался вопрос о моем приеме в Союз. Мне тогда задавали много вопросов, в том числе о начале писательского пути. Я рассказал о встрече с Толстым Л.П. и ее результатах. Именно эта встреча, беседы с Толстым и послужили толчком для создания мной в местных СМИ цикла очерков о службе в Афганистане, о репрессиях, о большом желании написать книгу «Реабилитация». Но посторонних лиц к архивам не допускают, а членство в Союзе писателей России эту возможность дает. Вот так честно я и сказал, зачем хочу быть членом Союза писателей России. И вдруг в зале поднялся мужчина – Мартьянов Сергей Викторович13 – и заявил, что полностью подтверждает мои слова. Он вместе с Толстым Л.П. являлся сценаристом этого фильма «Черная луна». И один экземпляр сценария до сих пор хранится у него дома. А фильм так и не сняли, так как деньги, присланные из Москвы, где-то разворовали.

После собрания я попросил Сергея Викторовича подарить мне этот сценарий, и он это сделал. Сценарий теперь хранится у меня.

Леонард Петрович Толстой прожил долгую жизнь, умер в 83 года почти пять лет назад. Действительно творческий человек, талантливый во всем. Он был обладателем знаний, которые могли сделать человека свободнее, мудрее… Но выбрал в тот момент потребу массы, жаждавшей «хлеба и зрелищ», выбрал деньги. Грустно, но талант сценариста он зарыл. Справедливости ради надо отметить, что в качестве писателя Леонард Петрович написал и издал замечательные книги литературоведческого характера, помогающие заинтересованному читателю осмысливать литературные произведения.14

ПРЕДАТЕЛЬ

В конце октября 1984 года в Кабуле я зашел в кабинет к своему непосредственному руководителю – начальнику следственного отделения Особого отдела КГБ СССР по 40-й общевойсковой армии майору Гриценко М. П.

Стройный, худощавый, со слегка прищуренным испытующим «прокурорским» взглядом, ростом чуть выше меня. Высокий лоб мыслителя. И вдруг – неожиданная, белоснежная, ослепительная улыбка. Она сразу располагала к нему, вызывая ответную улыбку и доверие.

Фото из архива автора

Петрович-1

Петрович (мы звали его Петрович-1, потому что был еще и Петрович-2) брал на себя самую ответственную и тяжелую работу, никогда за спины товарищей не прятался. Он был самым опытным и грамотным среди всех нас и заслуженно стал начальником нашего отделения.

Нам с ним повезло еще и по другой причине: подавляющее большинство наших руководителей в Афганистане были украинцами по национальности, и он среди них чувствовал себя, как рыба в воде. Начальником Особого отдела армии был генерал-майор Бойченко, его первым заместителем полковник Твердоступ. Мы подчинялись начальнику следственного сектора в Ташкенте полковнику Дереню. Направленцем нашей работы из Центра был Василенко15. Василенко всегда говорил, что он русский, из Смоленска, наверное, это так и есть. Военным прокурором армии был также украинец – полковник Степанюк. В общем, всё было по пословице, услышанной еще во время моей срочной службы в армии: «Хохол без лычки, что справка без печати».

Несмотря на то, что все наши следователи были разных национальностей: русский, белорус, украинец, бурят, узбек, калмык, чуваш, мордвин, – жили мы по-братски дружно, нам и в голову не могло прийти, что настанут времена, как теперь, когда славяне с обеих сторон советским оружием начнут уничтожать друг друга.

Петрович-1 мой ровесник, позади у него такое же голодное и холодное военное детство, потом учеба в юридическом вузе и служба на флоте, ответственная работа в прокуратуре и в органах госбезопасности СССР. Но Петрович, повторяю, был стальной человек. Никакие невзгоды его не брали. Некоторые мои товарищи вынуждены были досрочно покинуть Афганистан, где свирепствовали тропические болезни и стрессы, связанные с исключительно напряженной работой, плохим питанием и постоянными боевыми действиями. А Петрович был двужильным!

Он очень заботился о своем здоровье и заставлял нас делать то же самое. Помимо обязательной зарядки в спортгородке он был инициатором пробежек по периметру военного городка штаба армии. С ним начали бегать и я, и наш старший лейтенант Станислав Воронов, который был моложе нас обоих на 16 лет. Через неделю мы бегать перестали. От бега на высокогорье стало прихватывать сердце. Кроме того, как нам сказали, бегавший чуть раньше нас армейский старший лейтенант во время бега получил пулю в затылок из ближайшего кишлака. Тогда мы стали упорно заниматься по утрам на снарядах в спортгородке. А я, прилетая в Шиндант, по утрам делал пробежки по автотрассе. И тоже до поры, до времени.

На перекрестке дороги напротив особого отдела дивизии, где я обычно останавливался, был врыт в землю и обложен мешками с песком танк. И в какой-то день случилось сразу два происшествия, которые начисто отбили у меня охоту бегать по дороге. Брошенным издалека ножом был убит танкист, который, высунувшись из башни, наблюдал за дорогой и проезжающими машинами. И в тот же день какой-то рядовой наш солдатик решил, несмотря на строжайший запрет, остановить афганскую попутную машину и доехать три километра до нашего военного аэродрома. Его подвезли, но напротив аэродрома выбросили из попутки без автомата и с отрезанными ушами. За уши «шурави» «духи» платили большие деньги. Этого солдатика видел я потом в городке с забинтованной головой.

Петрович-1 был необычно озабочен, готовил для руководства   срочный документ. Справа от него, как и у всех нас без исключения, включая генерала, лежала мухобойка – прибитый к длинной ручке кусок резины. Мухи беспрерывным потоком лезли внутрь кабинета через замочную скважину двери, резво и радостно занимали редкие свободные места на потолке, абажуре электрической лампы, вились вокруг нас. Потеряв бдительность, некоторые из них садились на документ перед Петровичем. Чтобы не испортить документ мухобойкой, Петрович, полусжав пальцы в кулаке, подводил руку к беспечной мухе, почти рядом с ней. Эти дуры, не чувствуя близкой смерти, беспечно чистили свои лапки. Не прерывая разговора, Петрович резкой подсечкой ловил муху в сжатый мгновенно кулак и, резко размахнувшись, ударял ее о чистый стол.

Я обратил внимание, что во дворе нашего Особого отдела армии стоит незнакомая «таблетка» с темными непрозрачными окнами и афганскими номерами. Так мы называли длинные зеленые уазики-санитарки. Машина была сильно запыленной. Возле «таблетки» стоял наш часовой из взвода охраны с автоматом и не подпускал к ней никого, даже приблизиться не позволял. Петрович показал мне фото всклокоченного, с безумным взглядом молодого мужчины и сказал, что в таблетке находится только что пойманный «розыскниками» Демченко. Это имя у следователей и оперов давно было на слуху…

Демченко 16

В следственное отделение периодически поступали сведения о пропавших и попавших в плен к «духам» наших гражданских и военных. В основном солдаты и офицеры попадали в плен в ходе боевых действий в беспомощном состоянии, раненые или когда заканчивались боеприпасы. Специфика афганской войны была в том, что не существовало традиционной линии фронта. Бои, засады, крупные и мелкие операции с обеих сторон происходили повсеместно: в городах, кишлаках, на дорогах, в глухих ущельях и даже на базарах. Боец мог угодить в лапы к противнику, просто отойдя от своих на пять метров, чтобы купить в дукане сигарет или справить в кустах нужду. Что, кстати, случалось очень часто. Поначалу не только солдаты, но и мы, офицеры, не понимали реальной обстановки…

В ходе Кунарской боевой операции, в марте 1984 года, наша воинская колонна остановилась на ночлег в районе озера Суруби в 75 км от Кабула. Танки и машины на огромной ровной площади, обрамленной густыми кустами, построились на ночь в большой квадрат. Это была остановка по пути в Джелалабад. Всю ночь танки не глушили моторы, и мы почти не спали нормально. Утром по большой нужде возле кустов выстроилась целая цепочка присевших на корточки мужчин. Один боец, видимо застеснявшись, что его в таком виде могут увидеть наши официантки из раскладной столовой «Ромашка» Даша и Маша, мимо нас нырнул в кусты. Мы закончили свои дела, покурили, но боец из кустов не выходил. Послали за ним несколько солдат и через минут 15 доложили, что его не нашли. А буквально в 10 метрах, где мы «сидели», обнаружили в скале подземный ход. Видимо, его туда и утащили…

Начальник следственного отделения подполковник Селин как-то рассказал следующее. Он возвращался на уазике из аэропорта через весь город в военный городок штаба на окраине Кабула. В центре города возле рынка увидел одинокий советский военный «Камаз» и в кабине никого. А ведь было строго запрещено всем военным в одиночку посещать рынки и дуканы. Решили выяснить, в чем дело. Через тридцать метров сбоку от дороги обнаружили тело советского солдата без головы в луже крови…

Захваченных «шурави» (советских солдат) духи кололи наркотиками.  В результате пленные быстро забывали русский язык, их насильно заставляли учить Коран, постоянно избивали и унижали. Через несколько месяцев они становились совершенно другими людьми, а некоторые, не выдержав издевательств, «ломались».

Тогда наши большие военные начальники вспомнили опыт Великой Отечественной войны. Создали спецподразделение, которое занималось освобождением попавших в плен и поиском пропавших без вести военнослужащих. С учетом того, что сотрудникам этого отделения в процессе работы приходилось использовать источники из местных жителей, ввели эту структуру в состав военной контрразведки. На каждого военнослужащего и служащего Советской армии, пропавшего без вести или оказавшегося в плену бандформирований, заводилось досье. В нем фиксировались любые сведения об этих лицах, учитывались данные, поступившие из органов КГБ при фильтрации пленных душманов, а также из разведцентра ГРУ и разведотдела штаба армии. Через Министерство иностранных дел Союза и внешнюю разведку КГБ СССР контролировалась зарубежная пресса и публикации в ней о наших военнопленных. Вся эта информация, собранная воедино, позволяла иметь достаточно полную картину о большинстве людей, томившихся в плену у мятежников, в тюрьмах вооруженной оппозиции в Пакистане, или находящихся за границей.

Мы, следователи военной контрразведки, ежедневно близко общались с «розыскниками» группы, а с ее начальником майором Лучининым Владимиром я дружил. Следователи часто посещали это спецподразделение. Там в большой комнате на стеллажах, в ячейках стояли дела-досье на каждого пропавшего «нашего». Следователи периодически читали досье на военнослужащих тех частей, что курировали.  Если обнаруживали, что он давал враждебные СССР интервью французской «Монд», американской «Таймс» или другим западным изданиям, забирали досье и возбуждали уголовное дело с окраской «Измена Родине в форме перехода на сторону врага». Поэтому точно помнил я фамилию Демченко и его кровавые дела.

Демченко до ареста три года воевал на стороне мятежников, даже возглавлял группу в банде, а мы несли потери. Петрович сказал тогда, что будет лично допрашивать Демченко; мы порадовались, что этот гад получит свое за подлые нападения на наши войска и смерти советских военных. По утрам Петрович стал регулярно ездить и   допрашивать Демченко. Рассказывал, что русский язык предатель почти забыл, с трудом вспоминал отдельные слова, путал их с афганскими и только через две недели стал вновь говорить на родном языке. Уже на следующий день доставки предателя Петрович увидел на теле Демченко кровоподтеки и ссадины от побоев; собрал личный состав караула, строго предупредил о недопустимости избиений и погрозил за это всякими карами. Но с каждым днем Петрович мрачнел.  Следов от солдатских побоев на Демченко становилось все больше…

«…Как я уже показал на допросе 4 ноября 1984 года, меня отвели к главарю банды Ашими. Он меня через переводчика спросил обо мне, моих родителях и родственниках, о войсковых частях в районе аэродрома Кундуз, о их оснащении и обеспечении, о количестве и типе вертолетов на аэродроме Кундуз, о количестве и типе их стоянок. Тогда же Ашими расспрашивал меня о самолетах и их типах, об обслуживающем составе аэродрома, постах охраны. Я ничего не скрывал пред бандитами и рассказал все, что мне было известно…

После восьмимесячного пребывания в банде Ашими меня отправили в Пакистан. Из разговоров я понял, что караван шел в Пакистан за оружием, и чтобы показать главарям мятежников меня. В Пакистан наш караван добирался более 20 дней и прибыл в конце апреля-начале мая 1981 года. Меня поместили в больницу для афганских мятежников. Примерно на третий день моего нахождения в Пешаваре ко мне в комнату пришел один из лидеров афганской контрреволюции в Пакистане Гульбеддин. Он разговаривал со мной на фарси. Я сообщил ему то, что прежде рассказывал Ашими. Я еще плохо владел фарси. С Гульбеддином у меня было четыре встречи.

Во время встреч с Гульбеддином он предлагал мне остаться в Пешаваре и выступать с антисоветскими заявлениями по радио и телевидению. При этом мне обещал вознаграждение в виде дома, машины, жены и денег. Я не давал согласия остаться в Пешаваре, но не потому, что не желал выступать с антисоветскими заявлениями, а потому, что я тяжело переносил жаркий климат Пешавара и его загазованность. Я не мог переносить выхлопных газов дизельных

машин и страдал головными болями. Вот поэтому я всячески отказывался остаться в Пешаваре, заявлял Гульбеддину, что решил жить в Афганистане и хочу возвратиться в свою банду. Каждый раз по приходу Гульбеддин давал мне деньги 50-100 пакистанских рупий, эти деньги я давал афганцу из охраны, и тот приносим мне сигареты, продукты и фрукты…

Лист из протокола допроса Демченко. Фото из архива автора

Лист из протокола допроса Демченко.

Фото из архива автора

Ко мне приходили и лидеры ДИРА17. Каждый из них мне приносил определенную сумму пакистанских рупий, которые я тратил на продукты питания и сигареты»18.

«…После нахождения в банде Хаксара, где-то в январе 1982 года, к нам в банду прибыл главарь соседней банды Улам Утаблаки, с которым Хаксар был в дружеских отношениях. Утаблаки предложил мне перейти на некоторое время к нему в банду. Хаксар не возражал. Я понял, что Утаблаки хочет поднять среди мятежников свой авторитет. Утаблаки дал мне деньги, суммы не помню, и я ушел к нему в банду…»19

Наконец, дней через двадцать с лишним, Демченко этапировали в Ташкент и его дело доставили в Следственный сектор Особого отдела КГБ СССР по Туркестанскому военному округу.  Там дело предателя к своему производству принял старший следователь по особо важным делам, «важняк», капитан Швыдков Владимир Петрович, Петрович-2.

Петрович-2

Из Афганистана быстро нарастал поток контрабанды, особенно наркотиков. В Особом отделе КГБ СССР по Туркестанскому военному округу был создан следственный сектор со штатом в несколько десятков следователей, который не мог справиться с нарастающим валом контрабанды. И со всего Союза в следственный сектор стали направлять прикомандированных следователей.

Среди всей этой толпы штатных и прикомандированных следователей выделялись двое молодых капитанов, самых опытных штатных «важняков» – Бетеньков Василий Павлович и Швыдков Владимир Петрович. Оба закончили академию имени Ф.Э. Дзержинского. К этому времени у обоих был опыт самостоятельного расследования нескольких многоэпизодных дел. Оба были доступны, скромны и пользовались у нас огромным уважением.

Гульбеддин Хекматияр с братом. Руководитель в  Пешаваре Исламской партии Афганистана  («Хезбе-Ислами»). Численность бойцов Хекматияра достигала 40 570 человек и составляла 33% общего числа  душманов . Трофейное фото из архива автора

 Они вместе расследовали дело военного коменданта Кабульского гарнизона полковника Б. и его заместителя лейтенанта Б. о контрабанде. В этом процессе было задействовано очень много военных и гражданских лиц, поэтому из дела стали выделять куски и расследовать каждый эпизод отдельно. В большом кабинете висела огромная, от потолка до пола и от окна до двери, придуманная ими схема расследования дела. Они эту схему разрабатывали и заполняли вместе ежедневно. Бывший могильщик, организатор большой ташкентской контрабанды Г., как было указано на этом листе ватмана, совершил несколько сот преступных эпизодов и сидел под следствием уже около трех лет. По каждому эпизоду нужно было допросить примерно 20 человек, осуществить очные ставки для устранения противоречий, провести обыски, выемки, протоколы осмотров изъятого, его оценку и т.д. Арестованных надо было кормить и охранять. Целой армии свидетелей надо было оплатить проезд на следствие, суд и обратно. В итоге выстраивалась фантастическая сумма расходов государства…

Еще у Володи Швыдкова было дело в отношении начальника военторга ТуркВО и его бухгалтера. Вел он следствие и в отношении врачей-подполковников Л. и П. Громкое дело в отношении контрабанды 40 кг опия, совершенное с участием С., секретаря парторганизации окружной газеты «Фрунзевец» и журналиста-подполковника Б. 40 килограммов опия провез через границу в чемодане наш офицер, кавалер ордена Красной звезды… Было много интересных дел…

Владимир Петрович приехал служить в Ташкент из Особого отдела КГБ СССР по Тихоокеанскому флоту, поэтому вместо рубашки с галстуком носил под штатским пиджаком тельняшку. До этого в Ташкенте прожил год в командировке. Самостоятельно закончил 4 уголовных дела, то есть в молодом возрасте и звании капитана имел уже весьма редкие и положительные результаты работы.

Швыдков Владимир Петрович, Ташкент, 1985 год. Фото из архива автора

Начальник Особого отдела КГБ СССР по Туркестанскому военному округу, когда Петрович еще только приехал в командировку, уговаривал Владимира перейти на службу к нему. С сильным вологодским акцентом генерал-майор говорил: «Я Вам и форму морскую разрешу носить и кортик!». Несмотря на отказ Владимира, добился через Москву его перевода к себе в штат на высокую должность – старший следователь по особо важным делам.

И уголовное дело на Демченко, первое дело в следственном секторе с окраской «Измена Родине» поручили расследовать именно Владимиру Петровичу.

Все оказалось просто и сложно: «жадность фраера сгубила».  При разработке плана вывода Демченко из банды на контролируемую нами территорию, согласованного с органами госбезопасности ДРА, учли его редкое среди «духов» приобретенное профессиональное умение и готовность за большие деньги в одиночку разряжать советские боеприпасы.  Из числа сотрудников спецслужб Афганистана была организована лжебанда.

Обозначив себя и получив некоторую известность, командир этой лжебанды направил к Демченко своих людей, которые попросили предателя оказать помощь в разборке НУРСов (советских неуправляемых реактивных снарядов – прим. автора) и бомб. Из них выплавлялся тол, чтобы изготавливать фугасы для подрыва советской боевой техники.  Перед этим наша авиация для убедительности по-настоящему бомбила горный район неподалеку.

Демченко согласился, и один, без трех обязательных телохранителей из-за патологической жадности, чтобы ни с кем не делиться большими деньгами за эту работу, прибыл в «банду», где его сразу и обезвредили. Вначале он полагал, что его захватила конкурирующая душманская группировка (а таких было немало), ругался и угрожал расправой. Спецагенты ДРА, не теряя времени, тайными тропами добрались со своим «трофеем» до Кабула, доставив предателя прямо в Особый отдел КГБ. Только здесь он осознал, что находится в руках чекистов. Через двадцать с лишним дней Демченко из Кабула этапировали в Ташкент в Следственный изолятор КГБ Узбекской СССР.

Из уголовного дела

Демченко оставался совсем небольшой срок до демобилизации и как водилось в армии, этот срок дембеля практически почти ничем не занимались. Они не ходили в наряды на кухню, не убирали помещения, их не касалась команда «Подъем» и т.д. Командование как могло боролось с этим негативным проявлением, но не всегда удачно. Однажды за какую-то мелкую провинность старшина роты наказал Демченко, обязав его убрать помещение казармы. Это была обида для старослужащего. Кровь вскипела, и он решил на время уйти из части. Недалеко располагалась оборудованная огневая артиллерийская точка, куда он и направился.

Он быстро нашел общий язык с военнослужащими на этой точке, поделился своими обидами и попросил побыть у них некоторое время. В разговоре новые знакомые поделились, что иногда отлучаются в сад рядом находящегося кишлака и собирают там фрукты. Демченко вызвался угостить всех фруктами и ушел в расположение кишлака. Для экстренной связи ему дали ракетницу для подачи сигнала на всякий случай. По словам его новых знакомых, в кишлаке уже давно никто не живет. В сад солдат добрался довольно быстро, залез на фруктовое дерево и стал срывать фрукты, и запихивать за пазуху. В это время он услышал окрик и увидел под деревом трех вооруженных душманов и ишака с поклажей. Один из душманов пальцем указал ему на необходимость спуститься с дерева.

Здесь же его обыскали, нашли военный билет, порвали у него на глазах, а ракетницу обнаружить не смогли, так как она была привязана к ноге. С поднятыми руками его подвели к двери рядом стоящего сарая и запихнули в темное помещение, а сами удалились. Демченко воспользовался их уходом и через маленькое окошко выстрелил из ракетницы. Впоследствии нашли свидетелей, и они на допросе данный факт подтвердили. Сразу же прибежали трое душманов, вытащили солдата из сарая, избили его, а затем посадили на ишака у быстро ушли в горы. Вот так он оказался у душманов. А имя Тадж Мамад ему дали позже, что значит макушка головы, то есть умный.

В ходе следствия тщательно изучалась личность Демченко. Установлено, что с 5 лет он воспитывался без отца, в школе успевал плохо, в связи с чем окончил только 5 классов средней школы, до призыва в армию имел травмы головы. Сослуживцы Демченко свидетели А., П., А., К. и другие отмечали странности в его поведении, выражавшиеся в уединении Демченко, уходе его из подразделения в ночное время для отдыха в других помещениях. Для определения наличия у него психического заболевания и вменяемости к инкриминируемым ему деяниям, Демченко был помещен в ЦНИИСП имени профессора Сербского для проведения стационарной судебной психиатрической экспертизы.

Петрович-2 лично сопровождал Демченко в Москву на самолете ИЛ-76 в следственный изолятор КГБ СССР, откуда его и направили в институт Сербского. Доставляли предателя из Ташкента в Москву вместе с нашими военными из Афгана, скрывали от них, кого везут, не то выбросили бы гада из самолета. Наручники закрыли впереди, это позволило Демиденко из каблука ботинка достать гвоздь, неизвестно как туда попавший, и снять наручники с одной руки. Вовремя заметили и застегнули руки за спиной. По результатам экспертизы Демченко был признан вменяемым.

В ходе следствия по делу получили информацию о его намерении совершить побег. Пока в Ташкенте Демченко водили из подвала в следственный кабинет КГБ Узбекистана для допроса, он запоминал количество ступенек и повороты, планировал оглушить следователя стоящей металлической вешалкой и попытаться скрыться, он делился этой информацией в камере. Убрали вешалку и демонстративно стали оставлять в коридоре конвой. Конвой был усилен.

Из обвинительного заключения

…Конкретная преступная деятельность обвиняемого выразилась в следующем.

Демченко В.И. был призван в Советскую Армию Заводским РВК г. Кемерово и сначала проходил службу в войсковых частях Дальневосточного военного округа, а затем в войсковой части на территории Афганистана.

Проходя действительную срочную военную службу с марта по август 1980 года в составе ограниченного контингента советских войск в ДРА водителем-электромехаником войсковой части, дислоцированной на территории Кундузского военного аэродрома, он в силу отрицательных личных качеств негативно воспринял оказание Советским Союзом интернациональной помощи афганскому народу в борьбе с контрреволюцией, тяготился службой в армии.

Оказавшись в бандформировании, Демченко выдал себя за мусульманина, выходца из Казахстана, впоследствии от мятежников получил имя Тадж Махоммод (разговорное Таджмамад), усиленно изучал местный язык, обычаи и методы вооруженной борьбы контрреволюционеров против советских войск и народных вооруженных сил ДРА.