Если бы не ты

Я заблокировала его – импульсивно, яростно, как будто отрубила себе руку. А потом, спустя несколько дней, сняла блок. Не потому что ждала. Потому что устала бороться. Я замерла. Перестала писать. Перестала дышать его именем. Просто молчала. Несколько месяцев – тишина. В ней я собирала себя. Без него. Без надежды. Без писем.

Я просто жила. Работа. Дом. Сон. Повтор. Я закрылась наглухо, как щёлкнувшая дверь.

Моего Виктора больше не было. Осталась только память.