Мосты между мирами

Миша сел рядом и прислонился спиной к стволу дуба. Было удивительно приятно чувствовать эту мощную опору за спиной.

– Получается, у деревьев есть свой интернет?

– Можно и так сказать. Только он существовал задолго до того, как люди изобрели компьютеры,.

дедушка засмеялся.

– Лесной интернет, древесная сеть.

Эта идея показалась Мише захватывающей. Он попытался представить, как деревья обмениваются информацией, как создают свои сети связи. Может быть, его виртуальная экосистема не так уж далека от реальности?

– А что еще умеют деревья?

– Многое. Они умеют сотрудничать – помогают друг другу питательными веществами через корни. Умеют защищаться – некоторые выделяют яды против вредителей. Умеют адаптироваться – меняют форму в зависимости от условий,.

дедушка перечислял на пальцах.

– И еще они умеют помнить.

– Помнить?

– Да. В кольцах ствола записана история каждого года жизни дерева. Хороший год – кольцо широкое, плохой – узкое. По этим кольцам можно узнать, какая была погода сто лет назад, были ли засухи, пожары, болезни.

Миша посмотрел на ствол дуба с новым интересом. Получается, это живая летопись, база данных, записанная в древесине.

– Можно посмотреть на эти кольца?

– Для этого нужно срубить дерево или взять образец специальным буром. Но есть способы узнать возраст и без этого,.

дедушка достал из рюкзака рулетку.

– Помоги мне измерить обхват ствола.

Они обошли вокруг дуба, натягивая рулетку. Обхват оказался больше четырех метров.

– Теперь делим на число "пи" – получается диаметр,.

дедушка достал блокнот и начал считать.

– Потом умножаем на коэффициент роста для дуба Получается примерно триста пятьдесят лет.

– Как в компьютерной программе,.

заметил Миша.

– Ввел данные, применил формулу, получил результат.

– Именно! Природа полна алгоритмов. Только они создавались миллионы лет эволюции, а не несколько часов программирования,.

дедушка убрал блокнот.

– И работают они безотказно уже очень долго.

Они некоторое время сидели в тишине, слушая звуки леса. Миша попытался их классифицировать – пение птиц разных видов, шелест листьев, жужжание насекомых, далекий стук дятла. Каждый звук нес информацию, был частью общей симфонии леса.

– Дедушка, а ты всегда понимал все это?

– Нет, конечно. Учился постепенно, год за годом. Сначала просто наблюдал, потом стал замечать закономерности, потом начал понимать связи,.

дедушка погладил кору дуба.

– Этому дубу я многим обязан. Он был моим первым учителем.

– Как это – учителем?

– Я приходил сюда, садился вот так же, как сейчас, и просто наблюдал. Смотрел, как меняется дерево в разные времена года, как ведут себя животные и птицы вокруг него, как растут другие растения в его тени,.

голос дедушки стал мечтательным.

– Постепенно начал понимать, что дуб – это не просто дерево, а целый мир. Под его корнями живут тысячи организмов, в его коре – насекомые, в ветвях – птицы, белки. Он кормит всех, дает кислород, очищает воздух.

– Получается, он как сервер в компьютерной сети – обеспечивает работу всей системы.

– Хорошее сравнение,.

дедушка улыбнулся.

– Только если сервер сломается, можно поставить новый. А если срубить такой дуб, новый будет расти триста лет.

Эта мысль заставила Мишу задуматься о ценности времени. В мире технологий все происходило быстро – новые программы, новые устройства, постоянные обновления. А в мире природы процессы шли медленно, но зато результаты были более устойчивыми.

– Дедушка, а что будет с этим дубом через сто лет?

– Если люди не будут мешать, он будет расти дальше. Станет еще больше, еще мощнее. Будет давать приют новым поколениям животных и птиц,.

дедушка встал и протянул руку Мише.

– А теперь пойдем дальше. Хочу показать тебе еще одно место.

Они покинули поляну с дубом и направились по другой тропинке, которая вела к небольшому ручью. Вода в ручье была прозрачной и холодной, текла по камням, создавая приятное журчание.

– Можно напиться?

спросил Миша.

– Конечно. Эта вода чище любой из магазина,.

дедушка сам зачерпнул пригоршню воды и попил.

Миша последовал его примеру. Вода действительно была удивительно вкусной – без привкуса хлорки, которая всегда чувствовалась в городской воде из-под крана.

– Откуда она берется?

– Из подземных источников. Дождевая вода просачивается сквозь почву, очищается, фильтруется и выходит наружу уже чистой,.

дедушка присел у ручья.

– Природный фильтр, который работает без электричества и без замены картриджей.

– И так было всегда?

– Миллионы лет. Пока люди не начали загрязнять землю химикатами и мусором,.

в голосе дедушки появилась грусть.

– Теперь многие источники отравлены, многие реки превратились в канализацию.

Миша вспомнил городскую реку, которая протекала недалеко от их дома. Вода в ней была мутной, с неприятным запахом, и никто не рискнул бы из нее напиться.

– А можно это исправить?

– Можно, но сложно. Природа умеет восстанавливаться, но ей нужно время и помощь,.

дедушка зачерпнул воду ладонями и дал ей стечь.

– Знаешь, есть такая наука – биоремедиация. Использование живых организмов для очистки загрязненной среды.

– Как это работает?

– Например, некоторые растения могут поглощать тяжелые металлы из почвы. Некоторые бактерии разлагают нефтепродукты. Некоторые грибы очищают воду от загрязнений,.

дедушка начал рисовать схему на песке у ручья.

– Получается естественная система очистки.

Миша внимательно смотрел на схему. Это походило на диаграмму программы – входные данные, процесс обработки, выходные данные. Только вместо кода здесь работали живые организмы.

– Дедушка, а можно создать такую систему искусственно?

– Можно. И создают. Строят очистные сооружения, которые работают по принципам природы. Только они дорогие и сложные,.

дедушка стер схему.

– А природа делает это бесплатно и эффективно.

– Получается, природа – это готовые решения для многих проблем?

– Именно! Есть даже такая наука – биомимикрия. Изучение природы для создания новых технологий,.

дедушка встал и отряхнул руки.

– Липучка изобретена по образцу семян лопуха. Парашют – по образцу одуванчика. Эхолокация – по образцу летучих мышей.

Эта идея поразила Мишу. Получается, природа – это огромная библиотека готовых решений, накопленных за миллионы лет эволюции. И люди только начинают эту библиотеку изучать.

– А что еще можно скопировать у природы?

– Да почти все! Системы связи у муравьев, навигацию у птиц, солнечные батареи у растений, самоочищающиеся поверхности у листьев лотоса,.

дедушка говорил с увлечением.

– Проблема в том, что мы слишком мало знаем о том, как все это работает.

Они пошли обратно к дому, но другой дорогой. Дедушка продолжал показывать интересные места – небольшое болотце, где росли редкие растения, холм с прекрасным видом на окрестности, заброшенную пасеку, где все еще жили дикие пчелы.

– А пчелы не улетели, когда пасечник перестал за ними ухаживать?

удивился Миша.

– Не все. Некоторые семьи одичали и научились жить самостоятельно,.

дедушка показал на один из ульев, где явно кипела жизнь.

– Они стали частью местной экосистемы.

– И им не нужен человек?

– Пчелы прекрасно жили без людей миллионы лет. Это мы нуждаемся в них больше, чем они в нас,.

дедушка подошел к улью поближе, но осторожно.

– Без пчел не было бы опыления, не было бы фруктов, овощей, многих других растений.

Миша наблюдал за пчелами, которые деловито летали между цветами. Каждая знала свое дело, каждая работала на благо всего роя. Это напоминало ему архитектуру компьютерных сетей, где каждый узел выполняет свою функцию для работы всей системы.

– Они как распределенная система,.

сказал он.

– Да, и очень эффективная. Никто не командует каждой пчелой, но вся система работает как часы,.

дедушка начал медленно отходить от улья.

– Самоорганизация – один из главных принципов природы.

К обеду они вернулись домой. Миша чувствовал себя уставшим, но в то же время – заряженным энергией. Прогулка оказалась гораздо интереснее, чем он ожидал. Он увидел природу не как скучный набор деревьев и цветочков, а как сложную, удивительно организованную систему.

– Ну что, понравилось?

спросил дедушка, когда они сели обедать.

– Да, очень. Я не думал, что в лесу столько всего интересного,.

Миша откусил кусок хлеба с медом.

– Это как изучать очень сложную программу, написанную гениальным программистом.

– Программу, которая работает уже миллиарды лет без сбоев,.

добавил дедушка.

– И постоянно совершенствуется.

– Дедушка, а можно завтра пойти в другое место?

– Конечно. Мест интересных хватит на все лето,.

дедушка улыбнулся.

– А может быть, и на всю жизнь.

После обеда Миша решил немного отдохнуть. Он лег на кровать и попытался обработать все, что увидел и услышал за утро. Природа оказалась гораздо сложнее и интереснее, чем он думал. И что самое удивительное – во многом она напоминала те системы, которые он изучал в программировании.

Может быть, это лето действительно научит его чему-то новому. Не только о природе, но и о том, как устроен мир вообще. Миша закрыл глаза и попытался представить лес как гигантскую компьютерную сеть, где каждое дерево – это узел, каждое животное – это программа, а вся система работает по законам, которые он пока только начинает понимать.

Глава 3 – "Лесной хранитель"

Вечерние сумерки опускались на деревню медленно и торжественно, словно природа готовилась к какому-то важному ритуалу. Миша сидел на крыльце дедушкиного дома, держа в руках кружку с травяным чаем, и смотрел, как последние лучи солнца окрашивают верхушки деревьев в золотистые тона. День, проведенный в лесу, оставил в его голове множество новых впечатлений и вопросов, которые требовали осмысления.

Дедушка Василий вышел на крыльцо с собственной кружкой и сел рядом с внуком в старое плетеное кресло, которое скрипнуло под его весом. На лице старика была задумчивая улыбка, как у человека, который готовится поделиться чем-то важным.

– Миша, ты сегодня хорошо слушал лес,.

сказал он, отхлебывая чай.

– Не каждый городской житель способен так быстро начать понимать природные ритмы.

– Дедушка, а что ты имеешь в виду под "слушанием леса"? Это же не радиоприемник, чтобы его настраивать,.

Миша повернулся к деду с любопытством в глазах.

– А вот тут ты ошибаешься, внучек. Лес – это самый сложный приемник в мире, только принимает он не радиоволны, а нечто гораздо более тонкое,.

дедушка поставил кружку на перила крыльца.

– Хочешь, расскажу тебе историю, которую мало кто знает?

Миша кивнул, устраиваясь поудобнее. За день общения с дедушкой он понял, что старик умеет рассказывать так, что даже самые невероятные вещи начинают казаться возможными.

– Когда я был молодым и только начал работать лесником, мне казалось, что моя работа – просто следить за порядком в лесу, бороться с браконьерами, предотвращать пожары. Обычная техническая работа, понимаешь?

дедушка откинулся в кресле.

– Но был у нас старый лесник, Семен Иванович, который работал в этих местах уже лет сорок. И он говорил такие вещи, что я сначала думал – старик совсем рехнулся.

– Что он говорил?

– Что деревья разговаривают между собой. Что у каждого участка леса есть свой характер, свое настроение. Что лес может предупреждать о беде, если уметь его слушать,.

дедушка посмотрел на темнеющий лес за околицей.

– Я тогда смеялся над ним. Думал – народные суеверия, сказки для детей.

– А потом что случилось?

– А потом я сам начал замечать странные вещи. Например, перед большими дождями птицы вели себя по-особенному. Перед засухой – по-другому. Перед пожарами – совсем иначе,.

дедушка встал и подошел к перилам.

– Сначала я думал, что это совпадения. Потом стал записывать, анализировать. И понял, что закономерности есть.

Миша заинтересовался. Это звучало уже не как мистика, а как наука.

– То есть лес действительно может предсказывать погоду?

– Не предсказывать – чувствовать. Животные и растения гораздо более чувствительны к изменениям атмосферного давления, влажности, магнитного поля Земли,.

дедушка объяснял серьезно.

– Они реагируют на изменения раньше, чем эти изменения становятся заметными для человека.

– Получается, лес – это природная метеостанция?

– И не только. Лес – это сложнейшая информационная система, где каждый элемент связан с остальными,.

дедушка вернулся в кресло.

– Помнишь, мы сегодня говорили о том, как деревья передают сигналы друг другу через корни и через воздух?

– Помню.

– Так вот, эта система работает не только для передачи информации об опасности. Через нее передается гораздо больше данных – о состоянии почвы, о наличии воды, о здоровье отдельных деревьев, о движении животных,.

дедушка говорил с увлечением ученого, делающего важное открытие.

– Представь себе интернет, который существует миллионы лет и никогда не дает сбоев.

Миша попытался представить такую систему. В его понимании любая сеть нуждалась в серверах, протоколах, администраторах. А здесь все работало само собой.

– Но кто же администрирует эту сеть?

– Никто и все одновременно. Каждое дерево, каждое растение – и пользователь, и часть системы,.

дедушка улыбнулся.

– Самоорганизующаяся система. О таких программисты пока только мечтают.

– А человек может подключиться к этой сети?

– Вот это, внучек, самый интересный вопрос,.

дедушка наклонился к Мише.

– Семен Иванович утверждал, что может. И учил меня этому.

– И что, получилось?

– Не сразу и не полностью. Но кое-что я научился чувствовать. Например, могу определить, где в лесу есть проблемы – больные деревья, места, где нарушен баланс, участки, которым угрожает опасность.

Миша скептически посмотрел на дедушку. Это уже звучало слишком фантастично.

– Дедушка, ну серьезно? Это же невозможно с научной точки зрения.

– А что такое наука, Миша? Наука – это способ познать мир через наблюдение и эксперимент,.

дедушка встал и протянул руку внуку.

– Пойдем, покажу тебе кое-что. Проведем эксперимент.

Они спустились с крыльца и направились к краю деревни, где начинался лес. Воздух был прохладным и влажным, полным ароматов трав и цветов. Где-то в кустах шуршали мелкие животные, готовящиеся к ночи.

– Дедушка, а не опасно ли идти в лес в темноте?

– В этом лесу я могу ходить с закрытыми глазами. Каждая тропинка, каждое дерево – мои старые знакомые,.

дедушка уверенно шел по едва заметной тропе.

– К тому же, сейчас не совсем темно. Луна яркая, и глаза скоро привыкнут.

Действительно, через несколько минут Миша стал различать детали окружающего пейзажа. Лунный свет создавал причудливую игру теней, превращая обычный лес в загадочный мир.

– Стой здесь,.

дедушка остановился возле группы берез.

– Закрой глаза и просто слушай. Не думай ни о чем, просто слушай лес.

Миша закрыл глаза и прислушался. Сначала он слышал только обычные ночные звуки – шорохи, писк насекомых, далекий крик совы. Но постепенно начал замечать, что звуки образуют какой-то рисунок, ритм.

– Что ты слышишь?

– Много разных звуков. Но они как будто связаны между собой?

– Правильно. А теперь попробуй почувствовать не только ушами, но и всем телом. Представь, что ты – часть этого леса.

Миша попытался выполнить дедушкину инструкцию. Это было странно – он никогда не пробовал "чувствовать всем телом". Но через несколько минут ему показалось, что он действительно ощущает что-то необычное – словно легкие потоки энергии, которые движутся вокруг него.

– Дедушка, мне кажется, что вокруг что-то течет?

– Отлично! Ты начинаешь чувствовать биополе леса,.

голос дедушки звучал довольно.

– Каждое живое существо создает электромагнитное поле. А когда много живых существ находятся рядом, их поля взаимодействуют.

– Это можно измерить приборами?

– Можно. Есть специальные приборы, которые регистрируют биоэлектрические поля растений. Ученые уже доказали, что растения реагируют на эмоции людей, на музыку, на различные воздействия,.

дедушка положил руку на ствол березы.

– Но приборы – это одно, а непосредственное восприятие – совсем другое.

– А как этому научиться?

– Терпением и практикой. Нужно проводить в лесу много времени, учиться быть внимательным к мелочам, развивать интуицию,.

дедушка отошел от березы.

– И самое главное – нужно относиться к лесу не как к объекту изучения, а как к живому существу.

Они пошли дальше по тропе. Дедушка время от времени останавливался возле разных деревьев, клал на них руки, прислушивался к чему-то.

– Вот это дерево больное,.

сказал он, подойдя к большой сосне.

– Видишь, кора потемнела в этом месте? А здесь чувствуется слабость, нарушение энергетического потока.

Миша подошел ближе и действительно увидел темное пятно на коре. Он попробовал приложить руку к стволу, как делал дедушка.

– А я ничего не чувствую.

– Это нормально. У тебя пока нет опыта. Но попробуй сравнить ощущения от этой сосны и от той березы, возле которой мы стояли,.

дедушка терпеливо ждал.

Миша вернулся к березе и снова приложил к ней руку. Потом вернулся к сосне. И действительно, ощущения были разными! Береза казалась теплой и живой, а сосна – словно холодной и усталой.

– Дедушка, а что с ней не так?

– Короед-типограф. Опасный вредитель, который изнутри поедает дерево,.

дедушка внимательно осмотрел ствол.

– Видишь эти маленькие дырочки? Это его работа.

– А можно помочь дереву?

– Можно попробовать. Есть специальные препараты, которые вводят в ствол. Но не всегда они помогают,.

дедушка грустно покачал головой.

– Иногда дерево уже слишком ослаблено.

– А почему короед выбрал именно это дерево?

– Хороший вопрос. Вредители обычно нападают на ослабленные растения. Здоровое дерево может защитить себя – выделяет смолу, которая заливает ходы вредителей,.

дедушка показал на другие сосны, которые выглядели здоровыми.

– А ослабленное не может произвести достаточно смолы.

– Получается, как компьютерный вирус – ищет уязвимые места в системе?

– Очень точное сравнение. И так же, как в компьютерных сетях, инфекция может распространиться на соседние "машины", если не принять меры,.

дедушка указал на другие сосны поблизости.

– Поэтому больные деревья иногда приходится удалять, чтобы спасти остальные.

Они продолжили прогулку по ночному лесу. Дедушка показывал Мише разные деревья, объяснял их особенности, учил различать здоровые и больные растения. Постепенно Миша начал замечать детали, которые раньше не привлекали его внимания – цвет коры, форму листьев, звуки, которые издают деревья на ветру.

– Дедушка, а деревья действительно могут предупреждать об опасности?

– Да, могут. Например, перед сильной бурей они начинают по-особенному шуметь листвой. Перед заморозками некоторые растения сворачивают листья. Перед землетрясениями животные ведут себя беспокойно, а деревья тоже реагируют – меняют направление роста веток, выделяют больше смолы,.

дедушка остановился на небольшой поляне.

– Семен Иванович говорил, что однажды лес предупредил его о лесном пожаре за два дня до того, как тот начался.

– Как это возможно?

– Он заметил, что птицы ведут себя странно – собираются в стаи и улетают из определенного района. Белки переносят свои запасы в другие места. Деревья начинают активнее выделять влагу – готовятся к защите,.

дедушка сел на упавшее бревно.

– Когда все эти признаки совпадают, опытный лесник понимает – где-то назревает беда.

– И что он делал?

– Сообщал в пожарную службу, организовывал патрули, готовил противопожарные полосы. И часто удавалось предотвратить большие пожары или хотя бы уменьшить ущерб,.

дедушка посмотрел на звезды, которые ярко светили сквозь кроны деревьев.

– Лес всегда платил добром за заботу.

Миша задумался над услышанным. Если все это правда, то получается, что природа – не просто набор растений и животных, а сложная система, способная к самоорганизации и даже к некоему подобию мышления.

– Дедушка, а ты можешь научить меня понимать лес?

– Могу попробовать. Но для этого нужно время и терпение. И самое главное – нужно изменить отношение к природе,.

дедушка встал с бревна.

– Пока ты воспринимаешь лес как объект изучения, как набор данных для анализа, ты не сможешь с ним по-настоящему общаться.

– А как надо?

– Как с живым существом. Как с другом, который может тебе помочь, но которому нужны забота и уважение,.

дедушка направился обратно по тропе.

– Лес чувствует отношение к себе. И отвечает тем же.

По дороге домой дедушка рассказывал Мише истории о своей работе лесником. О том, как однажды заблудившийся турист три дня бродил по лесу, а деревья будто специально направляли его в сторону от опасных болот и оврагов. О том, как во время засухи некоторые деревья пожертвовали собой, отдав всю влагу соседним, более молодым растениям. О том, как после урагана лес сам восстанавливался, причем новые деревья росли именно там, где они были больше всего нужны.

– Дедушка, а есть ли научные исследования всего этого?

– Есть, и довольно много. Изучают коммуникацию растений, их способность к взаимопомощи, влияние человека на экосистемы,.

дедушка открыл калитку их дома.

– Но большинство ученых изучают отдельные явления, а не лес как единую систему.

– Почему?

– Потому что единую систему изучать гораздо сложнее. Нужны новые методы, новые подходы. А многих ученых не устраивает то, что они не могут все измерить и просчитать,.

дедушка поднялся на крыльцо.

– Они хотят разложить лес на составные части, как программисты разбирают код программы.

– А что в этом плохого?

– Ничего, если понимать, что целое всегда больше суммы частей. Лес – это не просто совокупность деревьев, это живая система со своими свойствами,.

дедушка открыл дверь дома.

– Как симфонический оркестр – можно изучать каждый инструмент отдельно, но музыка возникает только когда они играют вместе.

В доме было тепло и уютно. Дедушка поставил чайник и достал из буфета банку с вареньем.

– Миша, а ты заметил что-нибудь особенное во время нашей прогулки?

– Кроме больной сосны?

– Да.

Миша задумался, вспоминая прогулку.

– Мне показалось, что звуки леса меняются, когда мы подходим к разным деревьям. Возле здоровых – одни, возле больных – другие.

– Правильно заметил! А еще что?

– Еще мне показалось, что некоторые деревья как будто реагируют на наше присутствие. Не знаю, как это объяснить.

– Не надо объяснять. Главное – что ты это почувствовал,.

дедушка налил чай в кружки.

– Чувственное восприятие часто точнее логического анализа.

– Но ведь чувства могут обманывать.

– Могут. Но и логика тоже может обманывать. Помнишь, как долго люди считали, что Земля плоская? Логично же – если бы она была круглая, люди с другой стороны падали бы вниз,.

дедушка улыбнулся.

– Истина обычно находится на пересечении логики и интуиции.

– А что говорит интуиция о лесе?

– Что он живой. Что у него есть память, характер, настроение. Что он может быть другом или врагом, в зависимости от того, как к нему относиться,.

дедушка сделал глоток чая.

– И что люди когда-то умели с ним общаться гораздо лучше, чем сейчас.

– А куда делось это умение?

– Забылось. Люди стали жить в городах, окружили себя искусственными вещами, потеряли связь с природой,.

в голосе дедушки была грусть.

– Но иногда эта связь просыпается. Особенно у детей.

– А у меня может проснуться?

– Уже просыпается. Я видел, как ты сегодня слушал лес, как реагировал на деревья. У тебя есть способности,.

дедушка внимательно посмотрел на внука.

– Главное – не потерять их, когда вернешься в город.

– А как не потерять?

– Помнить о том, что узнал здесь. Искать природу даже в городе – парки, скверы, даже отдельные деревья. И самое главное – относиться к миру как к живому, а не как к механизму,.

дедушка встал из-за стола.

– А теперь пора спать. Завтра покажу тебе еще одно особенное место.

– Какое?

– Увидишь. Спокойной ночи, внучек.

Миша поднялся в свою комнату и лег в кровать. За окном шумел ночной лес, и теперь эти звуки не казались ему просто шумом. В них была музыка, ритм, какая-то древняя мудрость. Он закрыл глаза и попытался снова почувствовать тот поток энергии, который ощущал в лесу. И ему показалось, что он все еще там, среди деревьев, часть огромной живой системы, которая существовала задолго до появления компьютеров и будет существовать еще долго после того, как все программы будут забыты. Засыпая, Миша думал о том, что, возможно, самые важные знания нельзя найти в интернете или учебниках – их можно получить только из непосредственного общения с миром.