Путь в тумане. Энциклопедия древнешумерского психоанализа

Путь в тумане.

Энциклопедия древнешумерского психоанализа

…если (литературная) форма блестяща, то кажется устаревшей, если анархична – то становится антиобщественной, если необычна для своего времени и своих современников – превращается в воплощенное одиночество.

Ролан Барт

Предисловие составителя

Люди издревле делились всей полезной информацией друг с другом. В старые времена это было необходимо для выживания. Рассказать, где бродит хищник; уберечь, если корешок ядовитый. В современном мире данная забавная инстинктивная способность сохранилась в качестве атавизма – обязательно кому-то растрепать всё, что с тобой произошло, дабы эта информация не умерла вместе с твоим телом (что рано или поздно неизбежно), а размножилась по миру. В качестве примера можно вспомнить остроумные пословицы, или ироничные политагитки недавнего прошлого, напр.: «Болтун – находка для шпиона!». С этим полезным качеством, вероятно, и связана глубинная суть писательства.

Литература – самая древняя форма искусства, она зародилась спустя две миллисекунды после того, как люди научились говорить. Они сразу же начали рассказывать друг другу занимательные истории, в которых было всё: и остроумный оригинальный сюжет, и горькая правда жизни, и глубокомысленная мораль. Но лишь только шесть тысяч лет назад появился первый письменный текст в виде клинописи, в окутанном таинственными легендами районе двуречья. Между Тигром и Евфратом древний, гениальный по своему неожиданному развитию, народ, именуемый в просторечье «шумерами», основал цивилизацию, мудрость которой так и не осознана до конца нашими современниками.

Большая часть шумерского наследия (десятки тысяч глиняных табличек) до сих пор остается непереведенной. Тем больший восторг современного любителя психологии древних должна вызвать эта долгожданная публикация. Детальный перевод был получен в строгом соответствии с каноническими шаманскими практиками и надиктован непосредственно в голову последнему уцелевшему представителю почтенного шумерского народа.

Данную древнюю книгу гаданий современный рациональный человек, конечно, не может воспринимать всерьез, но способен провести аналогии с новейшими достижениями психологической науки. Для тех же, кто не столь искушен, ниже приведен комментарий к каждому коану.

Книга первая.

Дорога перемен

Коан первый.

Порыв к творчеству. Гнев. Недоумение

Ибо создал Энки человека свободным и способным к творчеству. И великие поэты древности оставили наследие для приобщения потомков к прекрасному. И мы до сих пор скорбим, что пятнадцать тысяч табличек, полное собрание их сочинений, были безжалостно уничтожены во времена хаоса и деспотии восьмой династии, когда искусство было объявлено богохульством.

Но и ныне под солнцем и небом человек обращает взгляд внутрь себя, а находит там то, что не принадлежит ему, и пытается отдать это миру. И не может найти форму, и гневается, и недоумевает. Но знающий древнюю мудрость скажет тогда уверенно и ободряюще: «Не бойся. Не бойся никогда. Просто берись и твори. И не жди результатов и не надейся на восторги толпы. Сделай то, на что способен, и освободись от бремени».

Современный комментарий

Белый лист бумаги. С этого всё обычно начинается. Иногда, к сожалению, этим и заканчивается. И не имеет значения, что этот лист не существует. Лишь только набор пикселей на экране. Если б можно было его потрогать; ощупать, ощущая; сжать; смять и выбросить: что бы это дало? Вместо творчества, всего лишь наивная инсталляция contemporary art. Существует всемогущая кнопка delete, или backspace на худой конец. Пишешь, мучаешься, не можешь, потом – раз! И снова первозданная пустота. Белый – цвет, отражающий весь спектр. Он отказывается принимать сигналы из внешнего мира. Как чистое, незамутненное сознание. Зачем его пятнать черными буквами творчества? Один человек пишет, другой читает. И что? Что происходит в этот миг? Момент сопричастия? Или соучастия? Не услышанный одинокий крик о помощи? Попытка насильственного общения? Догадывается ли читатель, поглощая чистовик, сколько было удалено, уничтожено и не допущено до его оценивающего и осуждающего взора? Интересно ли было б ему узреть процесс творчества в действии: постоянное переписывание, искажение, преображение исходника? Это разочарует или удивит? Скорее, ни то, ни другое.

Белый лист бумаги. Что появится на нем? Обличение или мольба? Проклятия или молитва? Увидит кто-то, что могло бы на нем быть? Перед походом в туалет. Где его можно употребить с гораздо большей пользой.

Белый лист бумаги. Оставайся таким всегда. Непорочным, чистым, пустым и способным на всё. Свободным.

Терапия

Указана древними с предельной ясностью: садись и пиши. Пробуй и пробуй снова, если не получается, никогда не сдавайся – сразу ничего не бывает. Избавиться от непосильного бремени нереализованного творческого замысла можно лишь одним способом: реализовать его полностью с максимальным уровнем самоотдачи и самоотречения.

Коан второй.

Проприоцепция. Синдром Пингвина

Я видел людей, лежащих на земле, смотрящих в небо, видящих Энки, но утверждавших, что видят Энлиля. Крепка ли их вера в собственные слова настолько, чтобы мужественно и стойко пойти за них на плаху?

Я видел людей, стоящих на голове и утверждавших, что только так они способны почувствовать приближение Великого Потопа, а потому – спастись. Заслужившие уважение пытались разъяснить, что в случае Потопа лишь большие лодки спасут, но стоящие на голове ярились на кощунственные речи и требовали у наместника защиты прав.

Я видел людей, нырявших так глубоко, что никакой свет не доходил с поверхности. Они терялись и усердно плыли ко дну, неосознанно оказываясь всё дальше и дальше от глотка спасительного свежего воздуха.

Современный комментарий

Представьте Вселенную: где-то в самом конце есть звезды, за которыми пустота. Закрыв глаза, можно оказаться в том районе и долго смотреть за край, понимая, что там никогда ничего не было… Осознание безбрежности сущего и чувство заполнения собой всего пространства перемешиваются с эйфорией от собственной необходимости и ужасом от своего ничтожества. Если у Вас возникает такое ощущение каждый раз при пробуждении – значит, и вы не избежали мгновения сопричастности к Космосу и населяющим его сущностям. Но основная психологическая проблема обнаруживается, когда вера в эти сущности возникает в вашей голове вне какого-либо субъективного опыта. А затем разгораются судебные прения с каждым, кто усомнится в непогрешимости конструкций вашего внутреннего мира.

Потерять ориентацию в пространстве морально-этических и социально-психологических координат несомненно более опасно, чем заблудиться в реальном физическом мире. И этот губительный процесс протекает незаметно, а точка невозврата достигается гораздо быстрее, чем приходит осознание непоправимости ситуации и сопряженные с этим муки совести.

Терапия

Не поддается лечению.

Коан третий.

Бессонница. Апатия. Опустошенность

Наши отцы еще помнят те жуткие времена из детства, когда на улицах встречались люди, изможденные, с черными глазами, что хватали прохожих за руки и шептали им в уши странные пророчества. Среди них довольно часто попадалось то одно, что единственное удалось запомнить дословно. Ибо лишь страх порождало его содержание:

«Ты никогда не уснешь, потому что еще ни разу не просыпался. Так и будешь лежать с открытыми глазами, смотря в бездонность неба не в силах пошевелиться, и неустанно грезить о снисхождении откровения, пока тело твое не истлеет…», – так передавали они его испуганным голосом своим оторопевшим сынам. «А душа…» – и дальше бормотали что-то уж совсем неразборчивое, и только шёпотом на ухо, что потомки постарались забыть и никогда не произносить вслух.

А странные люди давно исчезли с улиц, будто и не было их вовсе.

Современный комментарий

Это странное психологическое состояние, которое трудно объяснить и легче начать перечислять, чем оно не является, нежели точно вычленить саму его суть. Ощущение, что «всё не так, как надо», но как «надо» – ты не знаешь. Будто забыл что-то важное, или ускользает что-то неуловимое. Это и не тревога и не грусть, но, несмотря на определенную отчетливость восприятия происходящего, осознание неотвратимости утраты этого момента в новых витках рефлексии и самоповторах. И в то же время приятное, а потому и немного неловкое, принятие такой зыбкой реальности – как неизбежной и единственно возможной.

Уникальный опыт оригинального, интересного восприятия и составляет базовую основу настоящей осознанной жизни.

Терапия

Вариант первый (для апатичных): не делать ничего. Жить в таком прекраснодушном невесомом состоянии, если оно вполне устраивает и не ведёт к неврозам.

Вариант второй: медитативные практики, осуществляемые на регулярной основе, по слухам, приводят к чудесным результатам.

Коан четвертый.

Начать заново. Поиск себя

Эту старую историю о легендарном царе второй династии Достойные почтения учителя пытаются поведать тем ученикам, что теряют усердие и сосредоточенность.

Прославленный в веках правитель, ещё во времена бурной молодости разочаровавшись в беспутстве роскошной жизни, покинул престол и ушел в пустыню. После семидневного пира с непристойным весельем и разгромом дворца придворные столкнулись с необходимостью принимать решения по управлению страной, что вызвало определенные трудности. Им пришлось прекратить разгул и устремиться за правителем в пустыню. Там мудрецы-советники использовали всё мастерство красноречия, чтобы убедить властителя продолжить править. Царь принял на себя это нелегкое бремя, но во дворец он так и не вернулся.

Современный комментарий

Имеем мы право начать всё заново, представив, что предыдущих лет вовсе не было? Не будет ли это предательством по отношению к собственной жизни? И тем более к тем, кто от нас зависит? В чем мера и объем нашей социальной ответственности или гражданского долга?

Как заставить себя поверить в то, что быть счастливым – это нормально? В обществе, где нормой считается страдание и причитания о своей нелегкой судьбе. Где за хорошее настроение можно получить по морде. Где неприличным считается излучать радость и уверенность в правильном выборе образа жизни, если он в чем-то отличается от общепринятого.

Становится нелегкой задачей просто принять свою жизнь как данность и ценность саму по себе, без нудных выплат долгов, навешанных на тебя обществом. Долгов, проценты по которым погашать дольше, чем продлится вся жизнь. Долгов, не существующих на самом деле, которые были придуманы, чтобы держать тебя на коротком поводке вины и неполноценности.

Терапия

Первое. Перестать оправдываться и смущаться. Этим ты уже берешь на себя часть вины, робеешь, теряешь уверенность в себе.

Второе. Перестать что-либо кому-либо доказывать. Это инфантильная привычка, не имеющая практического смысла: всё равно не докажешь, только будешь выглядеть глупо.

Третье. Перестать пытаться выглядеть более добрым, моральным, этичным, компанейским, чем ты есть на самом деле. Будь естественным и адекватным: это и психическое здоровье сбережет и сделает тебя интересней в глазах окружающих.

И последнее. Ни в коем случае не верь, что придуманная для тебя обществом социальная роль – это ты сам, даже если это роль кумира или царя.

Роль – это то, что исполняет Эмма Стоун, нацелившись на «Оскар» или «Золотой глобус». В крайнем случае – развратная медсестричка в исполнении пожухлой жены человека, испытывающего проблемы с потенцией и потерявшего интерес к рутинному семейному сексу.

Но настоящая, искренняя жизнь отвергает любой, даже самый невинный ролеплей.

Коан пятый.

Тщетность аскезы. Вожделеющая плоть

Убеленные сединами старейшины с редкостным для них единодушием твердят, что лицезрение молодой красивой девушки порождает вожделение, которое тем и отличается от любого желания, что его невозможно удовлетворить. Имей над ней любую власть и делай, что угодно, сей недуг не пройдет и вибрация в твоей груди не утихнет. Ибо женская красота не есть красота пустыни или моря, существующие сами по себе. А только лишь фантазия в твоей голове, порожденная властными силами природы, направляющими человека и любого иного зверя для размножения и выживания рода. Придется смириться, что сии желанья вечны и умрут только вместе с твоим телом. И симпатия к миловидной деве, а также давящее намерение обладать и защищать – твоя мужская суть, преодолеть которую невозможно. Посему любые действия в отношении объекта вожделения равновелики их отсутствию.

Современный комментарий

Воистину, иногда поразительны прозрения древних! Наряду с наивными суевериями и жуткими языческими практиками предки обладали впечатляющей мудростью о глубинной сущности человека.

Тем не менее, всё, что мы знаем о женщине и о силе воздействия ее красоты, никогда не поможет в случае столкновения с этой опасностью. И весь накопленный опыт человечества (мужской его половины, в основном), касаемо этой проблемы, носит по большей части теоретический характер.

У Юкио Мисимы есть рассказ о монахе, сдавшемся под давлением женской красоты и предавшем свои обеты. Начиная аскетические практики, мы склонны переоценивать собственные возможности, полагая свою силу воли несгибаемой, а выносливость – безмерной. Любое смазливое личико опровергнет такие воззрения за две секунды.

В молодости человек считает себя сильнее, чем есть на самом деле, именно потому, что ещё не сталкивался с силой, что превозможет его. Но жизнь рано или поздно докажет, насколько мы переоценили свои возможности.

К счастью, с возрастом эти глупости (уйти в отшельники, принять схиму) проходят, впрочем, как и само желание обладать женщиной.

Терапия

Существует замечательная практика, предложенная Оскаром Уальдом: отдаться пороку полностью, вместо того чтобы обреченно противостоять ему. Пресыщение любым наслаждением на определенное время прививает отвращение к этому наслаждению. Но цикл лечения придется повторять снова и снова по мере надобности.

Коан шестой.

Болезненная любовь пересчитывать деньги

Старейшины помнят, как в древние времена у богачей междуречья существовало модное увлечение: они нанимали счетовода, который каждый день во время обеда озвучивал последние доходы и размер состояния хозяина. Мастера поварского искусства нашептывали хозяевам, что позитивные новости очень способствуют хорошему пищеварению.

Обратный эффект наблюдался у бедняков: несварение желудка, вздутие живота, тошнота. Лекари связывали эти процессы не с приемом дешевой тяжелой пищи и даже отсутствием таковой, а с болезненным пристрастием постоянно переживать из-за толщины кошелька соседа.

Современный комментарий

Мы живем в мире победившей экономики. Она одолела политику, развратила религию, побеждает даже искусство. Сила денег безмерна. Иной властной структуры в космополитичном мире, видимо, уже не осталось. Теоретики коммунизма доказывают в своих многотомных трактатах и мотивирующих документальных фильмах (см. напр. «Дух времени») возможность построения гармоничного общества без денег и любого их эквивалента. Но практические эксперименты неизбежно приводили не к столь радужным результатам.

Посему, придется пока смириться с существующим плачевным положением вещей и учиться внимательно отслеживать свои финансы в духе традиции привередливых предков, стараясь по возможности избегать подглядывать в кошельки посторонних людей.

Терапия

Количество денег на счету еще никого не сделало счастливым. А вот их отсутствие – неоднократно. Доказано практиками монахов-отшельников (вне зависимости от конкретной религиозной традиции). Основы терапии в их практических руководствах.

Для пациентов, отрицающих радикальные методы народной медицины, существуют радужные мультфильмы развалившейся страны победившего социализма, провозглашающие в более мягкой форме те же ценности. Просмотр сих дайджестов о праздниках добра и дружбы в неограниченном объеме может стать достаточной психотерапией для пациентов, разочарованных в ценностях и принципах свободного рынка и сопутствующих ему перегибах.

Коан седьмой.

Старая обида

Опыт многих поколений подскажет, что есть лишь один способ не обидеть человека: не знать, что он существует. Обида как родовое проклятие – искажает лицо несчастного намертво. Она словно вино: чем древнее, чем выдержаннее – тем сильней и крепче.

Старики помнят историю бедного Рами, способного сапожника из Ура, невеста которого ушла к богачу. Не имея возможности ни простить, ни отомстить, он был сожран обидой изнутри. Его руки ссохлись, а ум затуманился, он не мог больше мастерить и пошел по миру. Судьба его неизвестна, но не вызывает сомнений, насколько она печальна.

Современный комментарий

Человек, как правило, способен обидеться на что угодно (зачастую, так и не узнаешь, на что именно) и хранить обиду вечно. Мы несем груз обид с детства. Причем весь этот ужас хранится очень глубоко и настолько врос в суть твоего естества, что, как бы отчетливо ты ни понимал всю нелепость этих реликтов, выдрать их с корнем, вытравить, никак не удается.

Причем, зачастую, механизм образования обиды очень прост. Человек хочет получить на халяву некое возмещение морального вреда. И он придумывает себе этот вред! И обижается на «виновника». То есть, обида – это попытка вызвать в человеке чувство вины и, манипулируя им, получить компенсацию.

Но такая тактика может сработать лишь в отношении людей, способных к состраданию, эмпатии, или не имеющих крепкой брони против психологического манипулирования. В остальных случаях обида не получает запланированного возмещения и начинает разъедать носителя изнутри.

Терапия

Для эгоиста: не поддается лечению.

Для остальных: умение прощать – путь достойных и сильных.

Коан восьмой.

Предчувствие музыки

Предки наши еще застали шаманов, кои способны были, издавая чарующую последовательность звуков с помощью труб и барабанов, заставлять двигаться людей в странном дерганом танце и полностью терять ориентацию в пространстве. Приучая прихожан к таким практикам с определенной периодичностью, шаманы заметили загадочное обстоятельство: люди начинали слышать привычный ритм еще до того, как служки брались за свои инструменты.

После искоренения богомерзкого язычества, шаманы и их отвратительные опыты стали пережитком прошлого и те мелодии, хвала Нинурте, давно забыты.

Современный комментарий

Перед неизвестной симфонией или новым альбомом любимой группы ты уже слышишь в голове мелодию, которую ожидаешь, хотя в действительности её не существует. Мозг сам выстраивает сомнительные с объективной точки зрения конструкции, основываясь на просроченной информации. Всегда будет что-то другое. Но атмосферу создает уже не сама музыка, а твое ожидание открытия.

Главная опасность же заключается в излишне завышенных ожиданиях, которые практически гарантированно приводят к разочарованию.

Но удивительная способность музыки радикально менять восприятие практически любого человека до конца ещё не изучена современной наукой и может лишь вызывать восхищение.

Терапия

В данном случае не нужна. То загадочное явление, что суеверные предки так опасались, является простым гипнозом, повсеместно используемым в современной психотерапии и дающим чудесные результаты.

Коан девятый.

Гнев и разрушение. Необратимые потери

Мудрецы не устают горевать по потерям хаоса восьмой династии. При Саргоне Безумном каждый грамотный был объявлен вне закона. За уличение в авторстве любой таблички наказание – казнь через удар мотыгой по голове. Ученые, писатели, врачи сами уничтожали свои произведения в тщетной надежде спастись.

Именно к этой эпохе относят навсегда утерянные исследования с исчислением движения звезд, тайны хирургических операций и работы об уме человека, эмоциях гнева, радости, отвращения. В тех трудах, по слухам, доказывалось происхождение человека от иных животных, но не от богов. К безмерной скорби, то – лишь легенды. Первоисточники уничтожены, а исследования никто повторить оказался не в состоянии.

Современный комментарий

Остается только фантазировать, какие ещё шумерские клинописные труды с результатами исследований (нас интересуют, в первую очередь, психологические) не дошли до нас вследствие стихийных бедствий, войн, или неоднократно уже упоминавшегося хаоса, своеобразных темных веков Древнего Двуречья. Но даже перечисленные потери: работы об уме человека или его эмоциях шокируют пытливого археолога: насколько развиты были предки в тех областях, что наша цивилизация осваивает лишь последние полтора столетия!

Теперь мы можем только догадываться, что было в тех уничтоженных или утерянных табличках. И насколько безумным был правитель Саргон, которого и обвиняют потомки в мракобесии и зарождении хаоса.

Эта историческая деталь имеет гораздо большее значение, чем можно вообразить: никогда не стоит недооценивать влияние, которое психологическое состояние оказывает на наше восприятие и отношение к отдельным событиям и собственным действиям. Довольно распространенное явление: выслушивать о себе жуткие вещи от человека, который, в принципе, нам не враг и обижаться на него нет резона. И только если спокойно разобраться в ситуации, можно выяснить истинные причины такого срыва: психологический кризис или серьезные семейные проблемы, возможно просто алкогольная интоксикация или обычный нервный припадок любой иной этиологии. В любом случае, стоит делать скидку на эмоциональное состояние человека при его неадекватных действиях или неосторожных высказываниях.

Терапия

Думай, прежде чем говорить или делать. Думай: как легко обидеть человека неосторожной фразой даже без злого умысла, просто по недомыслию. Если невоздержан на язык под мухой – не пей, а не можешь удержаться, тогда вставляй кляп в рот.

Коан десятый.

Страх безумия. Темная ночь перед рассветом

Бережно хранящий откровения древних самоуверенно скажет: «Как здорово быть сумасшедшим!» И мудрецам прошлого нечего будет возразить. Не вини себя и не бойся, если почувствовал это. Выйди утром прямо на площадь, откройся миру, заяви всем: «Да, я – сумасшедший! И горжусь этим! У меня свой взгляд на мир, который вы никогда не поймете! И в этом нет ничего постыдного!»

Но мало найдется людей, обладающих мужеством для такого поступка. Раб традиции трусливо попытается приспособиться к окружающим и проведет свою жалкую жизнь в страхе быть осмеянным и отринутым обществом. Презренный, разбазаривший свое естество предатель природы и истины!

Современный комментарий

Мы любим людей, похожих на нас. Чем больше отличий, тем больше неприятия. Это касается в первую очередь системы ценностей и внутреннего восприятия мира. От знакомых и, тем более, близких людей мы ожидаем совпадения мнений по всем принципиальным вопросам. Довольно распространена картина, когда человек, (чаще – женщина), свои ожидания превращает в претензии близкому человеку соответствовать ее собственным представлениям и уровню требований.

И если мы неспособны понять или принять иную картину мира, мы объявляем ее носителя сумасшедшим, по крайней мере – недоразвитым, тем самым устраняясь от любой попытки коммуникации и изучения чужой внутренней вселенной.