Полная версия:
Когда шутки были смешными. Жизнь и необычайные приключения команды КВН «МАГМА»
Дальше вы знаете – подоконник, «Мастер и Маргарита», третья полка, папа-полковник в шоке… продолжение следует!
P.S.
Некоторые, наверно, подумали, что я или Наташа тут слегка приврали – откуда, мол, незабудки я январе?! Эх вы. «Обыкновенное чудо», что ли, не смотрели? А если смотрели и все равно не верите – почитайте статью в журнале «Юный огородник» за май 1989 года «Как выращивать полевые цветы зимой у себя на окошке». А если читали и опять не верите – возьмите Наташин девичий дневник. Там, между 32-й и 33-й страничками обнаружите маленький гербарий из бережно сохраненных засохших, но до сих пор голубеньких цветочков. А кто и тогда не поверит – идите в жопу! Я им про любовь, а они…
Берегись лесного мажора!
Это самая короткая главка. В ней рассказывается история, которая не то что ни в одну главу не влезла – вообще ни в какие ворота!
Take me to the magic of the moment
On a glory night
Where the children of tomorrow
Dream away in the wind of change
Группа Scorpions, «Wind of change»МЧС предупреждает – сегодня вечером в одном подмосковном лесу ожидается просто жуть какая-то!
Из эсэмэскиПосле короткого перерыва, вызванного перестроечной разрухой, слеты ВПК в 1992 году возобновились. Понятно, что обнищавший МГИ ничем уже клубу помочь не мог, клуб потихоньку загнулся, но слеты возобновились силами ветеранов. То есть нас. Добирались кто как может, в основном на электричках. Залезть нашей компании, да с рюкзаками-гитарами, в битком набитые автобусы до Кременок, которые ходили два раза в сутки, не было никакой возможности. 25 километров шли пешком. Если повезет – девчонок сажали в попутки. В лесу тоже было голодно-холодно. Основная еда – серые макароны, лес валили старыми ржавыми неразведенными пилами и тупыми топорами. Да сапоги не у всех были! Как сказал бы товарищ Дынин, «Очень не устроены были в бытовом отношении!» Но мячик привозили и в футбол играли.
Постепенно жить становилось лучше и веселее. Начали приезжать на подержанных жигуленках. Потом – на подержанных иномарках. Потом – на новых. А когда уже я, последним из всех, приехал на слет на машине, мой лансер-9 сиротливо смотрелся в ряду меринов, тойот и бээмвух.
В бытовом отношении также произошли поразительные перемены. Горбачевский wind of change дул в правильном направлении, в нашем! До парников-цветников не дошло, но появились столы и стулья, навесы от дождя, кастрюли-сковородки, тарелки, рюмки и даже вилки. У костра дамы сидели не на бревнах, а на стульях! Варили уже не суп из пакетиков, а борщи, харчо и хаш. Весной – обязательно – два ведра окрошки. Жарили шашлыки, готовили пельмени, манты, вареники. Слеты стали похожи не на туристские походы, а на барские пикники каких-нибудь графов Оболенских. Пить тоже стали не водку, а шампанское, дорогие коньяки и прочие изыски. Венцом купеческого размаха стала десятилитровая, ростом с Андрея Третьякова, бутылка 20-летнего виски Dalmore, подаренная Сергею Городенскому на день рожденья. Как же вы из нее пили?! – спросит недоверчивый читатель. Ну понятно, что не из горла. У бутыли был крантик, как у самовара. Dalmore все предусмотрел!
Спали уже в прекрасных трехкомнатных палатках, при входе в которые теперь надо было снимать обувь, укрывались верблюжьими одеялами. Беспредел какой-то… Слет, называется. Когда, после долгого перерыва, на слет пришел отряд студентов, они просто ошалели от такого извращения самой сути туризма и романтики. А мы им отвечали: «Не хотим, чтобы наши дети испытали те лишения, которые достались на нашу долю!» Но футбол, костры и песни остались те же! А парней больше всего обрадовало, когда однажды Женя Шишмарев привез бензопилу! Заготовка дров, очень утомительная и отнимающая много времени у футбола и преферанса, с той поры превратилась в веселую забаву.
Приехали на очередной весенний слет. Провели линейку и парад, подняли флаг, расставили столы и стулья, хрустальные фужеры и саксонский фарфор, разложили столовые серебряные приборы. Слет начался. Знатная стряпуха Света Шишмарева начала готовить на всю ораву фрикандо по-каталонски с соусом нуритьер де дю. А ее муж, старый таежник Жека Шишмарев пошел валить лес на дрова с таким же знатным лесорубом Юрой Дацковским.
Сразу, почти на опушке, приглянулась им здоровенная тридцатиметровая сосна в три обхвата. Понятно, почему она такая сохранилась – ржавой двуручной пилой не возьмешь! Из таких Петр I мачты делал для фрегатов. При этом, что удивительно – уже сухостойная, можно валить. Но валить такую толстенную бабищу даже бензопилой трудновато. Решили оставить напоследок, если силы будут. За два часа напилили дров и бревен для сиденья на все пять костров. Силы еще остались, да и спортивный азарт взыграл. Взялись за сосну-чемпионку.
Но коротковата оказалась японская пила для такой толстухи. Пришлось со всех сторон вгрызаться так, что оба употели. Сели передохнуть. Подошел уже сильно веселый Гарик Толстихин, ехидно подначил лесорубов:
– Что, горожане, не дается вам русский лес?!
И с песней «И родина щедро поила меня!..» полез к сосне обниматься. Та накренилась. Гарик резко перестал улыбаться и судорожно попытался вернуть ее в вертикальное положение, но сосна стала медленно падать. Причем в сторону костров. Раздались дикие и нецензурные крики:
– Берегись! Караул! Разбегайся!
И прочие подходящие случаю и панике слова. Все разбежались, куда было велено. Сосна величаво и грозно рухнула. Слава богу – никого не задела. Но «никого» – не значит «ничего». Ровно в двадцати шести метрах от сосны, пардон – от пенька, были припаркованы три автомобиля. В рядок, мордами к пеньку. И сосна аккуратно, с геометрической точностью легла верхушкой ровно посередке среднего автомобиля. Это был минивэн хендай Пестова. Саша Пестов – самый тихий, скромный и безобидный член ВПК, наверно, за всю его историю. Если бы Эльдар Рязанов пригласил его сниматься в кино, то наверняка – в фильм «Гараж» на роль Гуськова. В фильме безобидного Гуськова лишают гаража, в жизни Сашу Пестова лишили машины.
Все, конечно, сразу дико захохотали. Во-первых, от облегчения, обошлось все-таки без жертв, да и ситуация вышла анекдотичная, с эффектной концовкой. Потом все опомнились, стали жалеть Пестова и бросились его утешать. Но утешения были довольно своеобразными, кавээнщики все-таки:
– Тебе сильно повезло, что сосна росла верхушкой вверх! А если бы она росла верхушкой вниз, комлем кверху?! Машина бы всмятку! А так – всего-навсего поменять кузов, двери и капот! И стекла вставить. Делов-то!
– А можно вообще ничего не менять, убрать обломки – и будет шикарный кабриолет! Как у Брежнева на параде! Зато мотор и колеса целы. А ведь главное в автомобиле – мотор и колеса! И бензобак не задет!
– Сейчас тебе Шишмарев своей бензопилой отпилит лишнее и поедешь домой в кабриолете! Как Элвис Пресли!
– Как Юрий Никулин в «Кавказской пленнице»! А что переднего стекла нет – так тебе Папуша очки подарит, чтоб мухи тебе не мешали гордо смотреть вперед! Папуша, дай очки! Ах, как тебе очки идут! Профессор прямо!
От таких утешений Пестов хотел тут же и повеситься, но подходящую сосну уже спилили. Но когда ему сказали: «А представь, если бы ты за рулем сидел?!» —Пестов представил и сразу утешился. И виноватых вроде нет. Шишмарев и Дацковский намеревались взять рогатины и валить в другую сторону, Толстихин вообще случайно шел мимо в туалет и знать не знал, что сосна уже подпилена. Обвинять Сашу Пестова за парковку в неположенном месте язык не повернулся. Сошлись на том, что виноваты японцы из фирмы Makita, которые делают такие короткие пилы, и Фарадей, который изобрел бензин.
P.S.
Илья Папуша, который, как вы знаете из прошлой главы про слет, парковался за самой толстой сосной, после этого случая вообще стал парковаться на берегу речки, метрах в двухстах от опушки. Двухсотметровых сосен в том лесу не было…
P.P.S.
Правда, его жена Таня сказала, что теперь в него врежется пьяный дурак на моторной лодке. Тогда Илья стал ездить на слеты на машине жены. Чтоб не каркала, понимаешь…
P.P.P.S.
А когда пришла пора уезжать со слета, случился еще один автомобильный казус. Оказалось, Женя Кравцов забыл ключи в багажнике своего ленд-крузера, а жена не знала и багажник захлопнула. Ни один из предложенных умельцами русских народных способов взлома автомобиля не помог. Японец не поддавался. А дело уже шло к ночи. Женя позвонил в автосалон, в котором купил машину всего месяц назад, спросил, какое стекло в крузере самое дешевое, взял топор и собственноручно высадил заднее боковое. И поехал в Москву с ветерком.
Кудесники мяча
В этой главе я расскажу о двух международных футбольных матчах, в которых мне посчастливилось принять участие. И еще об одном, в котором не довелось
– Как можно вляпаться в такое дерьмо дважды?!
Джон Маклейн, «Крепкий орешек – 2»– Футбол – моя жизнь!
Пеле– И моя, блин, тоже.
Роземери, жена Пеле– Сытый, откормленный, наглый! Прямо неандерталец какой-то!
Людмила Ивановна, «Афоня»Футбол был для команды МАГМА всегда спортом номер один. (На втором месте – преферанс. На третьем – бег за девчонками. Или наоборот.) Почти все у нас были ярые болельщики, и многие сами играли. Так что в любом месте и в любое время мы старались выкроить время и для футбола.
Первый международный матч сыграли мы в Москве в 1992 году. Было какое-то командное сборище, на квартире у Ильи Папуши, веселились до глубокой ночи, но все-таки решили с утра поиграть в футбол. Весь банкет Илья расхваливал площадку около его дома и уговорил. Пришли – и ахнули. Поляна действительно была классная, травяная, с воротами, на которых даже сетка была, но – настоящее поле, 100 на 60 метров! А нас всего-то восемь человек. Еще, к тому же, почему-то не было половины ударной силы – Льва и Жени. Из козырных футболистов только Белоголовцев и я. Папуше, нехорошему человеку, просто лень было куда-то утром ехать. Он и туда-то проспал, пришлось его идти будить.
Ну, что делать, вяло попасовались немного, смотрим – у других ворот какие-то пацаны. Пошли. Договорились поиграть. Они выстроились в центре поля. Святые угодники! Все здоровые, румяные, откормленные, питавшиеся явно не как мы тогда одними макаронами, все на голову выше нас (кроме Геры), и главное – все в фирменных майках и бутсах! Мы такой формы даже во сне не видали! Мы-то все в драных трениках с оттопыренными коленками и старых резиновых кедах. Оказалось, что там рядом на Ленинском проспекте был дом для дипломатов стран СЭВ. И это были их дети, отъевшиеся на дипломатических харчах. Но – русские не сдаются! Играть решили до 10 (по счету, а не по времени – для девушек поясняю).
Начали играть. Мы, конечно, еле ползаем (кроме меня и Белого), впрочем, мы тоже не фонтанировали, минут через десять счет уже 1:9. Белый аж голос сорвал, оря на наших задохликов. Мы с Белым, конечно, так позорно проигрывать не желали, пошли, передоговорились играть до 20, но уже окончательно. И вовремя. Те тут же забили десятый. Идут мимо меня к центру и так ехидно один процедил сквозь зубы:
– Opilé ruské prase!
И они заржали. Не учел, гаденыш, что я великий полиглот и по-чешски trohi rozumím. «Пьяные русские свиньи», – вот что он сказал! Я, конечно, тут же передал это послание Белому и Гере, довольно точно изобразив интонацию и наглую рожу, с какой эта пакость была сказана. Гера пошел к Мише Резниченко и Папуше:
– Ребята, вас пьяными русскими свиньями обозвали!
Те аж задохнулись от негодования. Пьяными – еще ладно, хотя выпивали вчера очень умеренно. Просто долго. Но некошерными свиньями! Да еще русскими! Вот тут и началась настоящая рубка.
Гера с Мишей и всегда были труднопроходимыми защитниками, а тут просто костьми ложились, встали как две стены – Берлинская и Китайская. Если бы Трамп догадался бы поставить Геру с Мишей на границе с Мексикой – ни один мучачо не проскочил бы. Папуша забегал, как Игорь Беланов в молодые годы, Белый просто играл в кость, в лучших традициях знатных косарей Александра Бубнова и Олега Кузнецова. При этом по правилам! Правда, не футбольным, а боев без правил. До драки могло дойти, но те, хоть были и моложе нас, и здоровей, и их было на двоих больше, но все-таки они были еще пацанами, а мы уже мужиками. И они в драку лезть побоялись. И правильно сделали – мы бы там их всех и положили бы в рядок на травке, так мы уже завелись. Если хотите получить визуальное впечатление от того матча – посмотрите на картину «Оборона Севастополя» художника Дейнеки. Очень похоже. При счете 14:14 наши потные и ошалевшие соперники взмолились играть до 15. Но мы показали им большой (по локоть) кукиш с маслом. Уговор есть уговор! И, конечно, проиграть мы не имели права, потому что за нами была Россия! Ей-богу, мы тогда так чувствовали. И мы победили – 20:19. Побежденные еле уползли с поля, утирая сопли и потирая синяки и шишки, а мы торжественным маршем прошли, распевая во все восемь глоток «Врагу не сдается наш гордый „Варяг“» опять к Папуше. Илья от широты души пригласил всех на продолжение банкета. Отпраздновать великую победу.
Второй международный матч МАГМА сыграла в 1998 году в пятизвездном отеле в Турции во время нашей массовой туда поездки с женами и детьми. Это был традиционный ежемесячный кубок отеля, когда русские играют против остального мира. Из МАГМЫ там были трое – Кравцов, Этинзон и я. Но, поскольку мы составляли ровно половину сборной России, были главной ударной силой, а Лев с Жекой на двоих забили все наши голы, то можно смело сказать, что этот кубок выиграла МАГМА. Мы победили 5:4. Сам матч описывать нет смысла, ибо он был почти точной копией того, московского. Разница была только в количестве голов, дичайших погодных условиях и в том, что в Москве тогда мы играли со сборной Варшавского договора, а в Турции – со сборной стран НАТО. Как показала наша практика, все они одним миром мазаны, причем наши так называемые друзья на поверку оказались даже гораздо противнее. Так что зря великий Бесков говорил, что двух одинаковых матчей не бывает. У нас были. А здесь я упомянул второй матч потому, что в нем мы завоевали (в буквальном смысле) единственный трофей, да еще международный, футбольной команды МАГМА.
Был в истории МАГМЫ еще один знаменательный, почти международный матч. С Одессой. И так забавно вышло, что не «против», а именно «с». И запомнился этот матч не столько игрой, сколько ее последствиями. В 1995 году на фестиваль в Сочи Лев Этинзон и Женя Кравцов из-за билетной неразберихи прилетели на два дня раньше остальной команды. Прямо по прилете идут они селиться в «Жемчужину» и прямо у входа встречают команду Одессы. После очной встречи на сцене у нас с одесситами были не то что натянутые или прохладные отношения – никаких не было. Они нас не здорово уважали, мы их не горячо любили. Едва здоровались. И то не все и не всегда. И тут сталкиваются нос к носу. А одесситы все какие-то уставшие, потные, смурные, недовольные. «Во люди репетируют! – подумал простодушный Лев. – На износ!» Но оказалось, что уже начался турнир по футболу и одесситы в первом матче с треском проиграли. У них тоже еще не вся команда подъехала. Они и спрашивают:
– Ребят, а вы случайно в футбол не играете? Хоть немного? А то у нас народу не хватает.
Лев, конечно, широко, как только он умеет, улыбнулся, добродушно и вместе с тем чуточку насмешливо. А Женя очень скромно, как только он умеет, ответил:
– Случайно немного играем.
Следующий матч Одесса выиграла 11:4. Лев забил шесть голов, Женя – пять. Второй матч прошел по тому же сценарию. Только Лев забил пять, а Женя шесть. Одесса вышла в полуфинал. И хотя уже подъехали остальные одесситы, Женя и Лев играли бы и дальше. Но соперники их вычислили и заявили протест. Зато после этого футбола наши отношения с Одессой резко наладились. Так футбол полностью подтвердил французскую народную пословицу Oh, sport! Тu es le paix! – О, спорт! Ты – мир!
Просто смех какой-то
В этой давно обещанной главе рассказывается, как мы все-таки победили одесситов, через семь лет после первой битвы
И ничего смешного!
Доктор Энн Тэйлор,«Возможно, боги сошли с ума – 2»Веселый человек – всегда славный человек.
Подлецы редко бывают веселыми людьми.
М. ГорькийУже мы делали ОСП-студию, и она уже стала сильно популярной, и мы регулярно устраивали концерты в Театре Эстрады. Обычно – четыре дня подряд весной и четыре дня перед Новым годом. И вот в 1997 году перед одним таким концертом, когда уже все тексты были написаны, наши актеры мне и говорят, что тексты никакие и ничего смешного в них нет, и что они не хотят позориться, и вообще концерты надо отменить и искать новых авторов. Ладно, был бы это первый концерт, но ведь уже далеко не первый и че-то ни разу они не опозорились. Может, они так и не думали, а просто хотели меня лишний раз позлить. Ну, и обозлился я, конечно, сильно. И выдал им режиссерский сценарий, в котором указал, как надо говорить, что делать, какие совершать телодвижения и какие рожи корчить, то есть расписал все мизансцены, где надо делать паузы на смех, отметил все места, где будет смех, где сильный смех и т. д. В результате сценарий разбух до невозможности и стал не только совсем «несмешным», но еще и длинным сверх всякой меры. Конечно, никто концерты не отменил, потому что всем нужны были деньги, да и на сцену всем хотелось, потому что живой смех – лучший допинг для артиста, а то, что смех будет, они знали, просто не признавались. Новых авторов тоже искать никто не стал, потому что их и не было в пределах видимости. И пошли ребята позориться с моими текстами. (Понятно, что моими и Сан Саныча. К тому времени мы уже три года писали вместе и нас все рассматривали как единое целое.) Но я на этом не успокоился.
Я поставил в зале стул и стол и посадил за него нашего редактора Свету Горбатюк, лицом к залу. Выдал ей пятьдесят страниц сценария и четыре разноцветных фломастера. Синим она должна была помечать прямо в тексте места, где раздавался одиночный смех, зеленым – смех части зала, желтым – сильный дружный смех и красным – мощный смех всего зала, тот самый взрыв, то самое «бу-га-га», прекрасно описанное Булгаковым. Света была девушка умная, уже бывала и на наших концертах, и на съемках и поэтому градацию прекрасно понимала. Я ей строго-настрого приказал вести статистику честно, ни в коем разе ничего не выдумывать и не округлять оценку в большую сторону. Ибо это очень важно для будущей работы и нам нужна только правда и ничего кроме. Концерт прошел как обычно. Зал был битком, зал смеялся, все расходились довольные.
После концерта мы с Сан Санычем, как обычно, стояли у выхода и подслушивали зрительские разговоры. Наслушались комплиментов выше крыши. Да и напрямую к нам подходили знакомые и незнакомые и тешили наше авторское самолюбие. Но статистика – вещь упрямая. И я с нетерпением ждал Светиных листочков. Очень интересно было посмотреть на документальное подтверждение (или опровержение) визуальных впечатлений. И вот подает она мне листочки сценария. Что за дьявол?! Каждый листочек был похож на сочинение двоечника. Или даже на флаг Советского Союза. Все сплошь почеркано красным с небольшими украшениями желтеньким. Даже букв было не везде разобрать, все красное. Я говорю, чуть ли не в гневе:
– Свет, ты че?! У тебя что – синий и зеленый фломастеры высохли?!
– А я что? – отвечает она мне обиженно, – ты сам сказал – честно отмечать. Что я сделаю, если так было?! Там были иногда отдельные смешки, вон видишь тут две синие черточки, но потом и до остальных в зале доходило и мне надо было хватать красный.
Я давно знал Свету как человека очень ответственного и исключительно правдивого, примерно как Тая Петрова в фильме «Розыгрыш», поэтому поверил. Да и наврать в таком объеме не решился бы даже Карл Фридрих Иероним фон Мюнхгаузен. Я подсчитал и сам очень удивился – смех у нас раздавался на протяжении двух с половиной часов четыре раза в минуту! Рекорд прямо для книги Гиннесса. Но когда я показал красные листочки нашим актерам, те развопились, что это филькина грамота, что Света все наврала и даже что это я сам все разрисовал. Но это уж они точно говорили, чтобы только меня позлить. У меня было по крайней мере пять тысяч свидетелей.
Спустя некоторое время в Театре Эстрады должны были давать концерты одесситы. Они праздновали какой-то юбилей, то ли 10 лет передачи «Джентльмен-шоу», то ли 100 лет одесскому КВНу. Директор ОСП-студии Паша Красовский сильно переживал по этому поводу. Он опасался, что они не только переманят у нас зрителей, но еще им отдадут потом наши законные дни в Театре Эстрады. Мы с Сан Санычем считали эти страхи беспочвенными, но воспользовались случаем и пошли на концерт. И ради интереса, и чтобы провести сравнительный анализ. Их сценария у меня не было, но я взял кучу листочков, ручку и те же четыре фломастера. В своей честности я не сомневался. К тому же рядом будет Сан Саныч, который не даст соврать.
На свой концерт одесситы позвали целую кучу звезд, юмористов и певцов. Начиная с Клары Новиковой и Шифрина и заканчивая Ярмольником с Якубовичем. Пошли мы с Сан Санычем. Приятно было, что нас пустили без билетов со служебного входа. Также приятно было, когда к нам подходили билетерши, охранницы и уборщицы и рассказывали, как им без нас невесело и смотреть им, бедным, абсолютно нечего в этом театре. Сели мы на самый последний ряд в бельэтаже, я достал листочки и фломастеры. Но, как мы ни прятались, нас все равно узнавали и подходили и мешали вести статистику.
Концерт начался. Недоумение нас охватило минуте на третьей. Одесситы вышли с какими-то замшелыми текстами и шутками про очереди за колбасой и про Леню Голубкова. Через пять минут недоумение охватило весь зал и дальше только усугублялось. Минуте на пятнадцатой в зале даже послышался легкий свист. Мои фломастеры лежали без дела. Одесситы мужественно продолжали выступление, но когда один номер в концерте продолжается 20 минут, да еще такой донельзя устаревшей плесени, то заскучает самый отъявленный весельчак. Зал тосковал. Зрители стали уходить. Сан Саныч сказал, что сейчас уснет и что лучше пойдет в буфет, там точно веселей. Он был прав, но я все-таки остался ждать не знаю чего.
Всеобщее уныние охватило и приглашенных звезд. Они тоже читали старые, сотни раз рассказанные монологи и истории, что развеселить сонный зал никак не могло. Первый раз смех раздался на, страшно сказать, сороковой минуте этого, с позволения сказать, юмористического концерта. И то, когда Якубович произнес не совсем приличное слово на букву Ж. Хотя оно отлично подходило к ситуации. И заржал-то всего один лысый, явно пьяный мужик. Рядом сидела его жена с необъятным задом и наверно ему это слово показалось поэтому дико смешным. Я честно написал на листочке это слово синим фломастером и с чистой совестью пошел к Сан Санычу. И очень жалел, что нет сейчас рядом наших актеров и Паши Красовского.
Спускаюсь в буфет по лестнице и вдруг слышу дружный радостный смех. Я прямо обомлел. Я ушел, а там неужели началось самое интересное?! Хотел уже бежать обратно, но тут хохот раздался еще раз, и я понял, что смех доносится не из зала, а из буфета. Бегу туда – там сдвинуто несколько столов, за ними стоят человек пятьдесят, а во главе стола стоит Сан Саныч и выступает. И все смеются. Он потом рассказал, что сначала их было трое. Сан Саныч прокомментировал концерт и рассказал про фломастеры, потом стал рассказывать всякие истории из жизни вперемешку с нашими текстами. Один парень побежал в зал и позвал друзей. А потом, когда люди стали уходить из зала, слышали смех из буфета, заходили посмотреть и оставались. Ну и пошел нормальный концерт. Под конец в буфете было больше народу, чем в зале. И все были довольны.
После этого концерта у меня родилась идея Юмористических боев без правил. Я прямо со сладострастием представлял, как мы победим Одессу уже в очном поединке. Когда рассказал идею Сан Санычу, она ему понравилась, но он сказал, что не стоит с Одессой, силы слишком неравны. И после их номеров каждый раз придется заново «раскачивать» зал. Логично. Решили позвать на бой «Городок», который был тогда на пике популярности. Но подумали, что силы будут опять неравны. Что они могут показать, кроме старых анекдотов? Тогда идея оформилась окончательно. «Городок» имеет право на подмогу каких угодно писателей, артистов и певцов. Единственное условие – чтобы были ленинградцами. То есть питерцами. Мы же будем выступать только своими силами. Им разрешается показывать любые старые, проверенные номера, мы же обязуемся показывать только новое. Зал делится ровно пополам, каждый продает билеты на свою половину. Победителя определяет независимое жюри из звезд и случайных зрителей, плюс используется шумомер. По-моему, вполне справедливые и джентльменские условия.
