Нетелефонные разговоры с учительницей физики

А чего мы боимся? Понимаешь, способность додумывать мысли до конца сопряжена с умением говорить правду себе о себе. Это бывает очень нелегко. А вдруг правда окажется «некрасивая»? И в свете этой правды я буду «плохой». А как мне жить со мной «плохой», если одна из насущных потребностей человека – быть хорошим? Сознание блокируется. Действует какой-то закон самосохранения. Человек нормально живет, если он в своей системе отчета хороший. Понимаешь в чем тут тонкость? Это ведь мы оцениваем извне людей, исходя из своих внутренних представлений. Мы пытаемся в рамках своего внутреннего мира измерять внешнее проявление внутреннего мира других людей. Вот как! И наше окружение умеет и любит раздавать ярлыки. Один добрый и порядочный, другой – подлец, врун. В этом есть, наверное, некая объективность. Но. Даже, если человек знает, что его считают мерзавцем, он найдет в себе такие оправдания, чтобы остаться в мире с собой, чтобы можно было считать себя хорошим, дать положительную оценку самому себе. Для любого человека жизненно важно быть хорошим и нужным.

– Так, что? Надо себе врать и жить припеваючи?

– Нет, надо научиться говорить себе правду. Хотя, Господи, что такое – правда? Как проверить? Наверное, это тогда, когда чувствуешь, что не врешь себе ни на миллиграмм. И опять все субъективно! Видишь, как мы запутались, Татьяна. Иногда просто страшно сказать себе правду. Не хочется додумывать мысли до конца потому, что мысль – это решение, которое зовет к исполнению. Мысль, додуманная до конца, объективно реальна. Ну что с ней сделаешь? Она существует, не зависимо от породившего ее, с ней приходится считаться. Возникает необходимость в действиях: что-то менять, исправлять в своей жизни, образовывать новые или разрывать старые связи с миром, людьми, конкретным человеком. Наше подсознание не любит энергоемких решений. Лучше оставить все как есть. А может само как-то образуется? Можно и так попробовать. Вот и тебе, Татьяна, я хочу сказать, додумай ситуацию с твоим другом до конца. И если решишь остаться в состоянии устойчивой неопределенности, то пусть это будет твоим сознательным выбором.

***

– Здравствуйте, Ирина Викторовна.

– Здравствуй, моя хорошая. Ну что? Разобралась, додумалась?

– Додумалась. Только ничего хорошего из этого не вышло. Я ему все честно и откровенно рассказала: что сейчас вообще никого не люблю, что он мне нравится и, если не будет на меня давить, то мы с ним можем остаться хорошими друзьями. Он вроде бы согласился, хоть и без радости. А вчера пошел провожать после дискотеки, а у подъезда наши парни дворовые стояли. Так, перебросились парой слов, посмеялись, а он психанул, начал дуться. Я тоже психанула. Он ушел. Потом я упокоилась, позвонила ему домой, а он мне заявил, что я его никогда не полюблю, кто попало мне дороже, и вообще, это надо кончать, и не о чем говорить. А я ему так спокойно сказала, что тогда – прощай и будь счастлив. Потом мне стало как-то не по себе. Вроде как меня бросили, но ведь обманывать ожидания тоже подло.

– Может еще наладится у вас?

– Да, как оно наладится? Условия нам обоим не подходят.

– А если найти какой-нибудь компромисс?

– А кто его искать будет? Уходя, – уходи. Не надо ничего. Все к лучшему. Это бьет по самолюбию, но это честнее. У меня как будто душа на место встала.

– Связи всегда обрывать больно, даже если они не приносили много радости. А давай-ка, сменим тему. Ты ведешь дневник?

– Сейчас нет. Раньше вела, сестра нашла его, прочитала и все маме рассказала. Та надумала себе всего, устроила допрос с пристрастием. Неприятно даже вспоминать.

– Бывает. Трудно защитить себя от любопытства близких, еще труднее избежать беспокойства, страха за себя, особенно со стороны мамы. Нельзя запретить любить себя и тревожиться. Хотя, конечно, волнение родителей бывает тяжело переносить, у них часто не хватает выдержки.

– Это все только красиво говорится, а на самом деле мама не за меня беспокоилась, а за себя. Чтобы ей не стыдно было. Как она тогда мне говорила? «Для твоего же блага. Как лучше хочу». Я ни сестре, ни ей этих разборок не забуду. Откуда они знают, что мне лучше? Поговорка такая есть, – благими намерениями выложена дорога в ад. Не зря ее люди придумали. Почему хотят как лучше, а выходит хуже? Потому что человек, который хочет сделать благо для другого, не осознавая, стремится сделать это с наименьшими потерями для себя.

– Ну-ка, поясни свое открытие.

– Да сколько таких примеров-то? Родители всегда стремятся к тому, что бы им меньше беспокоиться. А объясняют, что это на благо мне, и я еще должна радоваться! Я хотела ходить в художественную школу, а запихнули в музыкальную. Мне объяснили, что это лучше, престижнее, на будущее может быть дополнительная профессия. На самом же деле в художественную надо было ездить на автобусе, а музыкальная почти во дворе.

В результате я все равно через три года бросила музыкальную школу. И всегда так.

– Думаю, что ты преувеличиваешь, но чувствую, что какое-то рациональное зерно в твоих размышлениях есть. А за собой ты наблюдала такое?

– Мне кажется, нет, но теперь, когда я все это высказала словами, сомневаюсь. Может, я себе вру. Может, я тоже кому-то желала блага с наименьшими потерями для себя?

– Мне кажется, что если ты хорошенько проанализируешь некоторые ситуации, то найдешь и у себя такой грех. Сложно оценивать свои действия и побуждения. Нам кажется, что мы хотим «как лучше» для человека, а это оборачивается для него худшим потому, что это «как лучше» на самом деле не для него, а для нас. Вот и получается, что нашими благими намерениями выложена дорога в ад для него. Платить-то будем за благо не мы. А посильна ли ноша для наших близких, мы не задумываемся. Мы собственно подставляем их, как теперь говорят. Вот тебе и всем известная поговорка, – избитая истина!

Кстати, об избитых истинах. Ты знаешь, на определенном жизненном этапе, я для себя открыла удивительную вещь. Я как-то внезапно поразилась, какой оказывается глубокий житейский, даже философский смысл содержат в себе так называемые «избитые истины». Если хочешь, мы в следующий раз поговорим об этом. А теперь я бы хотела, чтобы ты попыталась справиться со своим самолюбием, и, значит, стала мудрее.

***

– Здравствуй, Татьяна. Как чувствуешь себя после каникул?

– Не охота учиться, на уроках сплю.

– Давай просыпайся. Осталось около пяти месяцев, и школа станет воспоминанием.

– Я пока не могу собраться.

– Что твой друг?

– Здоровается издали.

– А ты? Как считаешь, – правильно ли поступила?

– Я чувствую, что правильно.

– Ай, да молодец! Так мне и надо. Ответ твой не в бровь, а в глаз.

– Не поняла?

– Ну, как же. Ты только подумай! Я тебя попросила произвести логическую оценку своего поступка, а ты мне выдала чувственную. Не думаю, что бы они (оценки) отличались. Я на эти вещи так смотрю: люди познают мир умом и чувствами. Я вот не обладаю ни многообразием, ни мудростью чувств. Чаще ищу причинно-следственные связи, провожу анализ, и свои знания пытаюсь выразить в логических схемах, символах, описывающих и объясняющих ход явлений. Мне кажется, что есть другие люди, у которых знание выражается в определенном наборе и последовательности чувств. И тогда, знание не облекается в короткую сжатую формулу (не обязательно математическую, физическую, химическую и т. д., формула может быть в виде общеизвестной истины, крылатой фразы, пословицы, поговорки; одним словом, мудрость бытия, выраженная коротким предложением), а существует в виде определенной совокупности и последовательности чувств, что, возможно, и лежит в основе интуиции. Вот! Видишь, что я тебе тут накрутила? Я это плохо умею объяснить. Мне кажется, что чувственный метод познания так же обладает своей логикой, позволяющей исследовать мир и ориентироваться в нем. Люди, познающие мир чувствами не всегда могут передать свое знание логикам словами, но это совсем не значит, что они не обладают знанием о мире. Другое дело, что чувственный метод познания так же однобок и ущербен, как и логический, если он преимуществен.

Так к чему это пространное отступление? Мы с тобой в прошлый раз остановились на «избитых истинах». К ним окольным путем я и хочу вернуться. Помнишь, мы говорили, что любая поговорка, пословица – это формула – мудрость поколений, сжатая до нескольких символов – слов. Некоторые (а может быть многие, не берусь сказать – все) пословицы и поговорки, крылатые слова становятся «избитыми истинами». Почему собственно» избитые истины»? Кто их «избил»? Или об них бились не один человек, не одно поколение? И почему – истина? И что есть истина? (или думаешь, мне уже по возрасту такой вопрос задавать стыдно?). И все же? Всеобщее кровью и потом добытое знание и есть истина? И одномоментная ли она? И какие необходимы условия для ее постижения? А может истина, как народная мудрость, высказанная пословицей или поговоркой, будет существовать сама по себе, отчуждаясь от источника происхождения и существуя вневременно? И она, как некое достижение человеческой цивилизации, становится частицей гуманитарного знания? А знание вообще, мне представляется морем, конечно, синим,– бесконечным, бескрайним и бездонным. Человек плавает в этом море, и в его воле постигать окружающие его истины или нет. Собственно, чем хуже космос, полный информации, которую человек берет или нет. Но мне труднее придумать аналогию для «избитых истин». В синем море знаний они мне представляются большими белыми айсбергами. У них видна лишь макушка, остальное скрыто под водой. «Избитые истины» гипнотизируют нас своей знакомостью, своей кажущейся известностью и доступностью. Однако большая и главная часть айсберга остается не познанной или познается человеком при некоторых условиях. Наверное, существует психологический барьер в постижении основной смысловой части общеизвестной истины. Он и заключается в кажущейся знакомости. Ну, скажи, кто не знает таких простых вещей, что все проходит, что за все надо платить, что все получится, если захотеть? Кто не знает, что самый дорогой сыр в мышеловке потому, что плата – жизнь? И т.д. Коварство расхожих истин и заключается в общеизвестности. Фраза – формула у всех на слуху, и когда мы ее произносим, то делаем это без особого раздумья. Эти общеизвестные истины узнаваемы, что создает иллюзию понятности, никому и в голову не приходит в них сомневаться. Наше сознание скользит по верхушке айсберга, не проникая вглубь, потому, что нам кажется, что вот, – истина вся тут на поверхности. На самом деле не у истины отсутствует глубина, а у нас отсутствует субъективный опыт, подтверждающий или опровергающий данное утверждение. Чем больше наш субъективный опыт, тем многомернее становится смысл, вложенный в данную словесную формулу житейской мудрости. Но наличие субъективного опыта не означает автоматического понимания. Этот опыт необходимо как-либо упорядочить. Необходим своеобразный житейский ряд Римана. Переводя на обычный язык, это значит, что всегда можно найти и сложить события в жизни таким образом, что они будут подтверждать какое-либо правило, или же его опровергать. Наличие этого ряда в сознании и образует в нем некий вектор, на который нанизывается жизненный опыт. Вот и получается, Татьяна, что скользит наше сознание по общеизвестной истине или постигает ее в полном разнообразии, зависит от того, готов ли конкретный человек к ее восприятию. Иногда понимание истины происходит как озарение, иногда как мучительный вывод. И что стоит за формулой человеческой мудрости для каждого из нас? Когда истина выстрадана до последней буквы, то она становится или осознается как философия жизни, как один из жизненных принципов. А если жизненного опыта мало, если душа и мозг не готовы, то житейская истина так и остается словесным штампом. Им можно перекидываться в разговоре, в своих мыслях, но эта истина так и останется для человека «понятной всем абстракцией», отражающей чужой исторический опыт. Например, слова Соломона, что все проходит. Они долгое время были для меня словесным штампом, т.е. сообщали вполне всем известную закономерность. Понимание пришло как откровение на уровне логики и чувства. Как будто логика и чувство пришли в резонанс и усилили друг друга. (Может понимание – это и есть результат резонанса ума и души?) Я почувствовала смысл фразы «все проходит» каждой клеткой, каждой своей молекулой. Для меня это стали не просто слова, а мое миропонимание. Да, все проходит, и это надо было испытать на себе. Набраться мужества и смириться с этим. Набраться мудрости и не жалеть об этом. Набраться ума, что бы научиться осознавать это. Впрочем, тебе еще рано об этом задумываться. Не буду тебя загружать. И все же, не надо торопиться перелистывать страницы книги, что бы скорее узнать, что там, – в конце.

***

– Здравствуй, Татьяна. Я сегодня хотела бы поделиться с тобой очень важными для меня вещами. Если бы ты смогла набраться терпения выслушать, и желания понять меня, я бы была тебе очень благодарна. Видишь ли, бывает полезно поговорить о том, о чем много думала. Иногда приходит что-то новое и неожиданное на ум, или более глубокое понимание.

– Давайте попробуем.

– Понимаешь, мне почти сорок один год пришлось идти по жизни, чтобы понять смысл фразы «творчество приносит радость». И сейчас я не уверена, что постигаю его до конца. Понимание очередной истины для меня все равно, что освещение фонарем глубин моря, не ведомых мне. И всегда, когда я в жизни что-либо постигала, мне казалось при этом, что теперь-то мне открылась вся философия жизни, что теперь-то я знаю и вижу рычажки, движущие человеком. И каждый раз это оказывалось лишь мизерной частью целого. Мне казалось, например, что определением шкалы ценностей и вектором желаний человека я могу объяснить направленность жизни человека и результат его достижений. Мне казалось, что постижением смысла фразы «все проходит» я вылечу себя от страха смерти (если хочешь, мы об этом еще поговорим). Мне казалось, что пониманием истины «за все надо платить», я выберу оптимальный путь собственного развития. А теперь мне кажется, я открыла для себя (понимаешь, в чем уникальность жизни человека, – он делает массу открытых открытий, и они не становятся менее важными от того, что кто-то уже сделал их для себя) формулу счастья. Правда. Не больше, ни меньше. Не смейся, я ведь ее открыла только для себя. Все началось с анализа сетований по различным поводам близких и не очень близких мне людей. Я часто слышала: мне нужен отдых, нет в жизни радости, никто меня не любит, – просто стон или крик о помощи. Всем известная мысль, что творчество приносит радость, объединила эти сетования в одну логически связанную конструкцию. Когда человеку нужен отдых? Когда он устает. А от чего он устает? От работы, которая не приносит радость. А что есть работа, приносящая радость? Это работа творческая, когда в привычные, хорошо освоенные операции человек привносит что-то новое, оригинальное, непривычное. А потом анализирует, – хорошо ли получилось? И может насладиться плодами своих рук или головы, а может огорчиться, – бывает всякое. Вспомни хотя бы закон взаимодействия неподвижных точечных электрических зарядов. Как здорово Ш. Кулон применил крутильные весы для оценки сил взаимодействия зарядов. А. Попов изобрел свое радио, собрав примитивный приемник из деталей, которые применяли и до него. Понятно, что работа может быть не только физическая или умственная, а и психическая, душевная. (Помнишь – «душа обязана трудиться»). Творческая работа это то, чего человек еще не делал, но знает, что нужно делать и ищет пути, как это сделать.

– Не всегда знает.

– Ну, в общем-то, да. А может у него это знание в подсознании?

– На подсознание все сейчас любят ссылаться.

– Согласна с тобой. И все же мы знаем, что творчество – это создание чего-то известного новыми методами, создание нового старыми технологиями, или новое по-новому. Осознание – я это могу, или, я это смогу, приносит радость. Реализация задуманного приносит радость еще большую. Радость, которую испытывает человек, как эмоциональная награда ему. Счастливый человек – радостный человек. Вот и получается, что творчество приносит с собой радость и счастье. А творческие искания и метания? Хлеб без соли не вкусен.

– А любовь?

– Любящий человек, – человек особенный избранный, безусловно, – счастливый. Любовь – это творчество души. Видишь, Татьяна, как я тебя опять закрутила? Зато, теперь понятно, будет творчество – будет и радость. Будет радость – будет и счастье.

– Приготовься Татьяна, я тебя сейчас еще больше закручу. И я сразу согласна, что могу быть не права. Что, как человек, имеющий отношение к физике, слишком увлекаюсь различными моделями. Поделюсь с тобой своим самым сокровенным. Для меня счастье – осознание полного слияния с миром, когда мир – это я, а я – это мир, растворение в мире и обесценивание собственного «я». Солнце для меня физическая модель счастья. Многотонная потеря вещества ежесекундно, превращение солнца в мир и мира в солнце (знаешь ведь, что солнце звезда второго поколения?). Растворение в мире и полное отождествление с миром. Что есть «потерянный рай» в этом смысле? (Даже не спрашиваю тебя, Татьяна, про Мильтона.) «Потерянный рай» – это момент открытия сознания у человека и ощущение собственного «я», с его проблемами, слабостями, болезненным самолюбием. Ощущение и осознание маленького «я» в большом и агрессивном мире. Долгий путь к счастью. Может быть в человеке заложен инстинкт поиска собственного рая – счастья? Ощущение счастья, переживание чувства счастья кратковременно, как и любое переживание, но оно возможно, когда для этого есть основания. Основанием же является творчество. Любая форма познания мира – творчество. Апофеозом чувств является переживание, связанное с осознанием того, что у человека растет КПД познания мира. Счастье, на мой взгляд, и есть переживание, сопряженное с рефлексией этого возрастания. На твой немой вопрос отвечаю: КПД познания мира равно отношению отрефлексированной информации к общему ее потоку. Человек живет в информационном поле. Степень развития человека определяет качество и количество обрабатываемой информации. Познание мира мне представляется как процесс обработки информации на чувственном и логическом уровне, которая становится новым знанием для конкретного человека. Переживание им чувства любви странным образом становится катализатором, повышающим КПД познания мира. Наблюдается цепочка: любовь увеличивает КПД познания мира, а это переживается как счастье. Любящий счастлив. Цепочка замкнулась. Человек счастливый, как губка, которая впитывает в себя мир. Мир – это человек. Человек – это мир. Отождествление с миром и потеря личного «я», насколько возможно, приводит к выполнению еще одной жизненной задачи человека, – научению не бояться смерти. Если человек – это мир, а мир – это человек, то смерти нет. Мир существует вечно.

– Зачем тогда идти по дороге, теряя и приобретая рай? Зачем вообще нужно было появление человека с его «хождением по мукам»?

– Сначала, ты, Татьяна, ответь мне на вопрос. Можно ли увидеть луч света в вакууме?

– Он же там не на чем не рассеивается! Как его увидишь?

– Вот именно. Человек – система, в которой преломляется мир. Через человека Кто-то видит бесконечное его многообразие. Человек как призма, преломляющая свет и превращающая его в чудо – радугу. На этом пока и остановимся. Отдыхай от меня.

***

– Здравствуйте, Ирина Викторовна. Я снова веду дневник и даже спорю там с вами.

– Вот это интересно. Ну-ка, выдай мне чего-нибудь этакого!

– Вот вы говорите, что счастье – это когда растворяешься в мире, отчуждаясь от себя, как бы исчезая в нем. Вот этого я не могу понять.

– Я тоже понять не могу, я так чувствую. Выйди в ясную звездную ночь под открытое небо, увидь умом и сердцем его бесконечность и бескрайность, раскинь руки ладонями вверх и слушай. И скажется само: «Господи, как Мир твой прекрасен, а я молекула твоего Мира. Господи, научи меня любить твой Мир, а значит быть в гармонии с ним». И приходят еще другие слова, но и они не могут до конца объяснить блаженства вмещения в себя всей Вселенной и одновременного ощущения себя маленькой частицей в ней. Вот видишь, как пересекается понятие бесконечно большого и бесконечно малого в физике с ощущениями человека, и их одинаковая непостижимость для нас на логическом уровне. Что трудно понять на уровне логики, прекрасно понимается на уровне чувств.

– Я тоже люблю звездное небо. Когда я на него смотрю, оно как бы льется в меня. И мне становится грустно. Сколько тысяч людей смотрели на него до меня, и сколько людей будет смотреть после. И может, чувства у них будут такие же, как и у меня? И вообще, мне кажется, что люди только думают по-разному, а чувствуют одинаково. Это как трава, листья. Каждый год новые, но все те же. Помните, вы говорили про сезонную повторяемость леса? И так же люди. Рождаются, умирают, а чувства всегда одинаковые. Может и правда в одинаковости чувств заключается бессмертие человека?

– Татьяна, ты поднимаешь очень сложные для меня темы, очень интимные, мне нужно собраться для такого разговора.

– И вы сможете поговорить со мной о смерти? Мне даже страшно думать о ней. Я не знаю, как побороть этот страх? Труднее всего мне понять, что сейчас «я» есть, а потом не будет. Будет кто-то другой, не «я». Мне страшно, что это буду не «я». А может и хорошо, что это буду не «я». Тот другой может быть преступником, подлецом, мразью какою-нибудь, кем угодно. Я заметила, что даже явные дураки не догадываются о том, что они дураки. Даже последний негодяй находит себе оправдания. Не хочется рождаться и жить негодяйкой! И вообще, когда рождается человек, – это что, игра природы или теория вероятностей в чистом виде? А когда остынет солнце, что будет? И зачем Природе нужен человек, если все равно будет конец?

– Загрузила ты меня. Во-первых, не ты первая мучаешься, пытаясь понять законы мироздания. На каком-то этапе жизни, так или иначе, все задумываются о чем-то подобном. Все это терзало и меня. Давай-ка я тебе расскажу, как я думаю. Сначала очень коротко. Я поняла, чтобы не бояться смерти надо очень, очень любить жизнь и очень, очень хотеть жить. Как бы это парадоксально не звучало, и какие бы противоречия не вызывало. Я так чувствую. (Опять – таки, поняла чувством.)

Татьяна, разговор будет долог и труден, и не только о смерти. Хватит ли тебя для больших порций душевных откровений?

– Я очень постараюсь.

– Ну, вот и ладно. Для начала я прочитаю тебе свои записки из дневника шестилетней давности. («Долгая дорога в дюнах» – бегство от страха смерти.)

…сегодня ночью проснулась от своего крика: «Я не хочу умирать!» Опять этот беззащитный детский страх перед неизбежностью, непоправимостью, невозвратностью.

– Бабушка, а все люди умирают?

– да, все.

– а я не хочу умирать!

– когда время придет, тебе надоест жить.

Бабушка умерла в восемьдесят лет, и ей еще очень хотелось жить, а я сама сильнее боюсь за своих детей, чем за себя, но отчаянным криком донесся из моего детства мой страх. Я уже надеялась, что нашла от него защиту, а детский страх притупился, отошел на задний план, засел на горизонте моего

сознания. Но я боялась не только смерти. Я боялась жизни. Я и теперь еще боюсь жизни, и страх перед будущим отравляет мое настоящее…

А теперь, Татьяна, послушай мое посвящение в дневнике той, которая придет, возможно, за мной, если верна теория о том, что мы являемся на Землю не единожды. Это для той девочки, которая будет мною, но ты можешь считать, что это я написала и для тебя тоже. «Дело в том, что я не знаю, кем и когда приду на эту Землю снова. Но имеет ли это значение для того, что я хочу сделать? И нужно ли это делать? Говорят, что жизненный опыт накапливается, запоминается и передается при перевоплощениях, что моя душа тоже им обладает. Наверное, он в подсознании, и я смогу его использовать, если научусь работать со своим подсознанием. У меня есть чувство, что оно содержит много знания и опыта, но использовать их я не научилась. Я напоминаю себе человека в темноте. У него есть фонарик. Он может осветить некоторые места, выхватывая их из темноты. Он смутно понимает, куда светить и что искать, ему хочется сделать так много. Если бы ты, следующая, уже не тратила время на то, что мне известно! Если бы ты была более открыта миру, жизни. Если бы ты не замыкалась в скорлупу страха, если бы глаза твои были широко открыты, видели далеко и глубоко. Как хотела бы я, что бы сердце и голова твои работали в резонансе. Какие тайны мира ты смогла бы постичь!

Но если опыт накапливается и запоминается – зачем я тебе пишу это посвящение? Может, ты этого никогда не прочитаешь. Наверное, я пишу для того, что бы понять, отрефлексировать свои знания и в процессе писания узнать еще больше. И мне не нужен сюжет, мне не нужно выдумывать чужие жизни чужих людей. Что я за них могу решить? Весь мой сюжет, – это ты, которая еще только будешь и я, что была и пока есть. Я хочу быть всего лишь твоей ступенькой, на которую ты встанешь и пойдешь дальше. Куда тебе идти – твой выбор. Но ступенька тоже важна в жизни, она задает начальный уровень. От того, как я работаю сейчас, а ты после меня, будет зависеть эволюция нашей души. У меня есть обязанность, – быть твоей ступенькой.