скачать книгу бесплатно
– Рокфеллеру.
– Какому? – довольно бессмысленно спросил я. И Петр ответил так же бессмысленно:
– Юджину, например.
Я вспомнил этот смешной случай по дороге к Григорию.
На душе у меня было муторно…
…Познакомились, мы, четверо, несколько лет назад.
И очень быстро сошлись, вначале на том, что каждый из нас побывал на Севере, а потом, уже и сам не знаю – на чем.
Общаясь, мы не касались своей профессии.
Не впускали в свое дело никого уже тем, что не выпускали из себя слов о творчестве – понятии ясном и расплывчатом одновременно.
Впрочем, это слово употреблялось каждым из нас очень редко.
Кстати, его вообще, употребляют чаще всего те, кто имеет к творчеству, в лучшем случае, косвенное отношение.
Да, и-то: говорить с художником о картинах – все равно, что обсуждать марки бензина с нефтяной вышкой.
Но, если уж мы говорили о картинах, то называли их картинами, а не работами.
И как-то так выходило, что, оставаясь, каждый, при своем мнении, мы практически никогда не противоречили друг другу.
Наверное, мы просто шли одной дорогой.
Хотя, походка у каждого из нас, была своя.
На посторонний взгляд – странно.
Во всяком случае, чего-то общего между нами не много.
Возможно, сошлись мы именно на этом.
Из нас четверых, какую-то государственную службу имел один я – я числился инструктором районного отдела культуры.
Однажды я предложил, так никому конкретно, кого-нибудь куда-нибудь устроить. Гриша промолчал, а Петр ответил:
– На работу ходят те, кому делать нечего.
Занятому человеку на работу ходить некогда…
…То, что Василий Никитин стал пить, мы заметили не сразу.
Кстати, мы вообще, редко для друзей, видимся.
Правду сказать, Васька и раньше выпивал регулярно, но довольно долго, это как-то не очень бросалось в глаза.
Не бросалось в глаза.
Просто спросит кто-то: «А Васька, как там?» – а в ответ: «Звонил я ему на днях. Кажется, он выпивший был…»
А потом начались вытрезвители.
И Гриша Керчин, и Петя Габбеличев, и я – ездили к нему, и вместе, и поодиночке.
И, как правило, одно и то же: или лыко не вяжет, или клянется, что «завязал».
А теперь, я ехал к Керчину, для того, чтобы попробовать решить эту проблему.
Если – это проблема, которую можно решить…
– …Делать нечего, – проговорил Григорий, помолчав после того, как мы оба поочереди помолчали, – Лечить его нужно.
– А может – пробудить как-то его усилие воли, – я довольно часто говорю то, во что не верю. Этим я похожу на всех людей, которые что-то говорят.
– Разве усилием воли можно вылечить обыкновенный насморк? – пожал плечами Григорий.
И я тоже пожал плечами.
Не в знак солидарности, а потому, что больше ничего не оставалось потому, что я знал, что водка сильнее человека…
– В Калуге есть хорошая больница, я навел справки, – вот так вышло, что Григорий уже навел справки, а я всего лишь занимался воспоминаниями…
– А, что – Москве разве ничего подходящего нет?
– Все очень или дорого, или халтурно.
А Калуга еще не слишком сильно испорчена рыночной демократией в медицине…
…Разумеется, никто из нас не имеет ничего против рыночной демократии.
Помню, как при мне, еще несколько лет назад, кто-то спросил Васю Никитина:
– Вы за правых или за левых? – и Вася ответил:
– Мы – за правых.
Больше того, лично я, иногда оказываюсь даже несколько правей, чем здравомыслие…
– …Петра возьмем с собой? – спросил я Гришу. Хотя, ответ был очевидным.
Петр – единственный известный мне человек, который сохранил принципы. Правда, он ни за что не признается в этом, если его спросить, потому, что принципы это инструкции для тех, кто боится быть правым сам по себе.
Однажды, он даже сказал мне:
– Принципы нужны только тем, у кого их нет.
И, не смотря на наличие принципов, Петр остался нормальным человеком.
– Конечно, позовем Петра, – ответил Григорий, – Должен же среди нас находиться хоть один интеллигент. Хотя он и связался с Галкиной.
Про связь Петра с Галкиной я ничего не знал, и удивился потому, что все знали, что Петр и Галкина – враги такие, что водой не разольешь.
Правда, виду не подал.
Но мне тоже захотелось внести свою лепту в критику друга:
– Петр, конечно, интеллигентный человек, хотя он и смотрит телевизор…
…Когда Петя приехал, Гриша рассказал ему про калужскую больницу, и про научные разработки тамошнего врача, а я зачем-то прибавил:
– Говорят, что современная наука способна решать все проблемы не только прошлого, но, даже, будущего.
– А нынешнего? – спросил Петр. А потом, помолчав, добавил:
– Что-то я не слышал ни про одного покойника, которому помогли бы врачи…
Доктор Дмитрий Зарычев
«Медицина – это тоже философия», – нужно же было написать такое на фасаде медицинского института…
«…Здание, которое занимает вторая психоневрологическая больница города Калуги, и где я работаю заведующим вторым отделением, было построено для детей испанских республиканцев, побитых своими соплеменниками, не смотря на то, что этим самым соплеменникам, республиканцы обещали справедливость на земле.
Причин этого было множество:
Может, республиканцы забыли, что Испания – это страна не сказок, а романтических историй, а кому, кроме нас, россиян, можно подсовывать сказки под видом манифестов.
Или, может республиканцы, для начала, расстреляли слишком много непричастных, чтобы потом у соплеменников не выработалось бы рефлекторной дуалистичности: республиканец – бешеная собака.
А может, просто рожи этих республиканцев соплеменникам не понравились. Хотя, признаться, мне приходилось видеть альбом, его потом в какой-то музей передали, с фотографиями этих самых республиканцев – рожи, как рожи.
Ничем не хуже, чем у конституционных монархистов, или членов любой другой секты,» – думаю я, и сам удивляюсь тому, какая чушь лезет мне в голову.
Впрочем, меня понять можно.
Всю ночь, кошки, которые понятия не имеют о том, что настоящая любовь бывает только днем, устраивали свои свадьбы под моими окнами.
И вот теперь я иду на нелюбимую работу еще и не выспавшийся, в придачу к тому, что мне вообще не хочется на работу идти.
Я не в обиде на кошек.
Во-первых, еще не хватало, чтобы я на кошек обижался.
А во-вторых, весна – есть весна.
Весна – это время, когда все женщины красивы.
В том числе, и медсестра из первого отделения, Лара, которая идет на работу впереди меня, и не догадывается, что, идя позади нее, я ей восхищаюсь.
У нее очень красивые ноги, сейчас обутые в туфли на высоком каблуке.
Видимо во мне огромные запасы восторженности.
Несмотря на мою работу, я еще могу восторгаться знакомой женщиной, даже зная, что она мне не отдастся…
…В детстве я мечтал стать водолазом.
Лет до семи.
Интересно, каким бы был мир, если бы все люди становились теми, кем хотели стать в детстве?
Во всяком случае, в этом мире был бы очень большой дефицит психиатров-наркологов.
А, может, психиатры-наркологи в этом мире и не понадобились бы вовсе…
…Еще подходя к дверям своего отделения, я заметил во дворе непривычный автомобиль. Хотя, привычными во дворе отделения являются только кареты с красными крестами на дверцах.
Впрочем, что именно, в этом автомобиле являлось непривычным, я не подумал, а только обратил внимание на не большие тиски на переднем бампере.
«Передвижная мастерская какая-то…» – подумал я и поднялся в свой кабинет на втором этаже.
Номера на автомобиле были московскими.
Когда я вошел в свой кабинет, комнатушку так себе, безремонтную уже лет восемь, со столом, помеченным алюминиевой биркой «Собственность райотдела здравоохранения. 1958 год», настенные часы показывали одиннадцать.
Начало моего рабочего дня. Раньше приходит только дежурный врач.
А иногда, и он не приходит.
Утром больные завтракают, потом, под контролем санитаров, занимаются действием под непонятным и им, и врачам названием «трудотерапия», и лишь после всего этого начинается то, ради чего они – и те, и другие – здесь оказались.
Лечение.
Впрочем, ради чего оказались здесь две трети из больных – для меня секрет, что-то вроде государственной тайны.
И не понятно.
И не понятно – кому это нужно.
То, что большинство из моих пациентов возьмутся за стакан часа через полтора после того, как покинут нашу больницу, я знаю. Как знаю то, что большинство из этого большинства через год-два снова окажутся здесь.
Такими же, как были.
Только на один пьяный год более поношенными.
