Розенкранц и Гильденстерн мертвы

– А это не риторический вопрос?

Розенкранц.

– Нет.

Гильденстерн.

– Не вопрос. Два – два. Поровну.

Розенкранц.

– Что это с тобой нынче?

Гильденстерн.

– Когда?

Розенкранц.

– Что?

Гильденстерн.

– Да ты не оглох ли?

Розенкранц.

– Не сдох ли?

Гильденстерн.

– Да или нет?

Розенкранц.

– А разве есть выбор?

Гильденстерн.

– А Бог есть?

Розенкранц.

– Очко. Не трепли всуе. Три – два. Кон.

Гильденстерн (серьезно).

– Как твое имя?

Розенкранц.

– А твое?

Гильденстерн.

– Я первый спросил.

Розенкранц.

– Не вопрос. Один – ноль.

Гильденстерн.

– Как тебя называют дома?

Розенкранц.

– А тебя?

Гильденстерн.

– Когда я дома?

Розенкранц.

– Дома тебя зовут по-другому?

Гильденстерн.

– Где – дома?

Розенкранц.

– У тебя нет дома?

Гильденстерн.

– Почему ты спрашиваешь?

Розенкранц.

– К чему ты клонишь?

Гильденстерн (с нажимом).

– Как тебя зовут?

Розенкранц.

– Уже было. Два – ноль. В мою пользу.

Гильденстерн (глядя на него с яростью).

– КЕМ ТЫ СЕБЯ ВООБРАЖАЕШЬ?!

Розенкранц.

– Риторика. Я выиграл. (Пауза.) Чем все это кончится?

Гильденстерн.

– Вот вопрос.

Розенкранц.

– Вопрос вопросов.

Гильденстерн.

– По-твоему, это имеет значение?

Розенкранц.

– А для тебя это ничего не значит?

Гильденстерн.

– А почему это должно значить?

Розенкранц.

– Какое имеет значение, что это значит?

Гильденстерн (поддразнивая).

– Значит, для тебя ничего не значит, какое это имеет значение?

Розенкранц (резко оборачиваясь).

– Что все это означает?!

Пауза.

Гильденстерн.

– Не имеет значения.

Розенкранц (голосом вопиющего в пустыне).

– …Что это за игра?

Гильденстерн.

– И какие у нее правила?

Из кулисы в глубине сцены появляется Гамлет, он бредет через сцену, читая книгу; Гильденстерн замечает его в последнюю минуту, когда он уже исчезает.

(Быстро.)

– Розенкранц!

Розенкранц (подпрыгивает).

– Что?

Гамлет выходит. Гильденстерн и Розенкранц обмениваются довольными улыбками.

Гильденстерн.

– Ну, как получается?

Розенкранц.

– Сам видишь.

Гильденстерн.

– Естественно?

Розенкранц.

– Инстинктивно.

Гильденстерн.

– Дошло?

Розенкранц.

– Снимаю шляпу.

Гильденстерн.

– Пожмем руки.

Они пожимают друг другу руки.

Розенкранц.

– Теперь дай я попробую – Гильденстерн!

Гильденстерн.

– Постой, не так – захвати меня врасплох…

Розенкранц.

– А, понял.

Они расходятся. Пауза.

(Обращаясь к Гильденстерну.)

– Готов?

Гильденстерн (взрываясь).

– Идиот!

Розенкранц.

– Прости.

Пауза.

Гильденстерн (внезапно).

– Гильденстерн!

Розенкранц.

– Что? (И сразу падает духом.)

Гильденстерн (с отвращением).

– Бессмысленно. Ты ни на что не годен. Чего ж ты хочешь?..

Розенкранц (тихо).

– Хочу быть дома и лежать в постели…

Гильденстерн (обессиленно).

– О, даждь нам днесь семь дней в неделю…

Слышны шаги.

Розенкранц.

– Кто это там?

Гильденстерн.

– Ты его не узнал?

Розенкранц.

– Он – меня.

Гильденстерн.

– Он тебя не видел.

Розенкранц.

– Я его тоже.

Гильденстерн.

– Ну, еще увидитесь. Я едва его узнал, так изменился.

Розенкранц.

– Ты так считаешь?

Гильденстерн.

– Полная метаморфоза.

Розенкранц.

– С чего ты взял?

Гильденстерн.

– Внутренне и внешне.

Розенкранц.

– Ясно.

Гильденстерн.

– Совершенно другой человек.

Розенкранц.

– Изменился.

Гильденстерн.

– Я так считаю.

Слышны шаги.

– Выяснить, что его давит…

Розенкранц.

– Меня?

Гильденстерн.

– Его.

Розенкранц.

– Как?

Гильденстерн.

– Вопрос и ответ. Старый добрый способ.

Розенкранц.

– Он помешался.

Гильденстерн.

– Ты спрашивай – я буду отвечать.

Розенкранц.

– Это уже не он, знаешь.

Гильденстерн.

– Сейчас он – это я. Шаги.

Розенкранц.

– Тогда кто я?

Гильденстерн.

– Ты – это ты.

Розенкранц.

– А ты – это он?

Гильденстерн.

– Почти.

Розенкранц.

– Ты что, свихнулся?

Гильденстерн.

– Это идея. Готов?

Розенкранц.

– Постой чуть-чуть.

Гильденстерн.

– Я свихнулся.

Розенкранц.

– Я вижу.

Гильденстерн.

– Выясняй, каким образом.

Розенкранц.

– Ясно.

Гильденстерн.

– Вопрос и ответ.

Розенкранц.

– Как я должен начать?

Гильденстерн.

– Обратись ко мне.

Розенкранц.

– Мой милый Гильденстерн!

Гильденстерн (спокойно).

– Ты что – все забыл?

Розенкранц.

– Мой милый Розенкранц!

Гильденстерн (сохраняя контроль).

– Похоже, ты не все понял как следует. Попытайся представить, что я отвечаю за него, а ты задаешь мне вопросы. Не мне, а ему.

Розенкранц.

– А-а… Готов?

Гильденстерн.

– Ты понял, что нужно?

Розенкранц.

– Что?

Гильденстерн.

– Ты что – совсем дурак?

Розенкранц.

– Пардон?

Гильденстерн.

– Ты что, оглох?

Розенкранц.

– Как ты сказал?

Гильденстерн (увещевающе).

– Не сейчас…

Розенкранц.

– Не вопрос. Очко!

Гильденстерн (кричит).

– Не сейчас! (Пауза.) Если у меня и были какие сомнения, верней, надежды, то теперь – кончено. Что вообще может быть у нас общего, кроме этой ситуации? (Они расходятся и садятся.) Может, он выйдет оттуда?

Розенкранц.

– Нужно сматываться?

Гильденстерн.

– Почему?

Пауза.

Розенкранц (оживляется, щелкает пальцами).

– О! Ты имел в виду, ты будешь им, а я должен задавать вопросы!

Гильденстерн (сухо).

– Превосходно.

Розенкранц.

– Ты сбил меня с панталыку.

Гильденстерн.

– Похоже на то.

Розенкранц.

– Как мне начать?

Гильденстерн.

– Обратись ко мне.

Они становятся лицом друг к другу.

Розенкранц.

– Мой досточтимый лорд!

Гильденстерн.

– Мой милый Розенкранц!

Пауза.

Розенкранц.

– А я в таком случае должен стать тобой?

Гильденстерн.

– Конечно нет. Впрочем, если хочешь. Продолжай.

Розенкранц.

– Вопрос – ответ.

Гильденстерн.

– Да.

Розенкранц.

– Ага. Мой досточтимый лорд!

Гильденстерн.

– Да, мой друг!

Розенкранц.

– Как поживаете?

Гильденстерн.

– Помешался.

Розенкранц.

– Действительно? Каким образом?

Гильденстерн.

– Я изменился.

Розенкранц.

– Внутри или снаружи?

Гильденстерн.

– И – и.

Розенкранц.

– Понятно. (Пауза.) Не так уж ново.

Гильденстерн.

– Переходи к деталям. Копни. Разнюхай подоплеку.

Розенкранц.

– Итак – итак, ваш дядюшка – король Дании.

Гильденстерн.

– А до него – отец.

Розенкранц.

– Его отец до него?

Гильденстерн.

– Нет, мой отец.

Розенкранц.

– То есть как же это?..

Гильденстерн.

– Невольно задаешься вопросом…

Розенкранц.

– Позвольте мне напрямик. Ваш отец был королем. Вы – единственный сын. Ваш отец умирает. Вы – совершеннолетний. Ваш дядюшка становится королем.

Гильденстерн.

– Точно.

Розенкранц.

– Необычно.

Гильденстерн.

– Более чем.

Розенкранц.

– Именно. Где вы были в это время?

Гильденстерн.

– В Германии.

Розенкранц.

– Значит – узурпация?

Гильденстерн.

– Он просочился.

Розенкранц.

– Это напоминает…

Гильденстерн.

– Естественно.

Розенкранц.

– Не хотелось бы быть неделикатным, но…

Гильденстерн.

– Это общеизвестно.

Розенкранц.

– Брак вашей матушки…

Гильденстерн.

– Он просочился.

Шаги.

Розенкранц (потупясь).

– Его тело было еще теплым.

Гильденстерн.

– Ее тоже.

Розенкранц.

– Необычайно.

Гильденстерн.

– Непочтенно.

Розенкранц.

– Поспешно.

Гильденстерн.

– Подозрительно.

Розенкранц.

– Заставляет задуматься.

Гильденстерн.

– Не думайте, что я не задумывался.

Розенкранц.

– И это с братом мужа.

Гильденстерн.

– Близкий родственник.

Розенкранц.

– Она пошла к нему – —

Гильденстерн.

– Слишком близкий.

Розенкранц.

– За утешением.

Гильденстерн.

– Скверная история.

Розенкранц.

– Похоже.

Гильденстерн.

– Кровосмешение и адюльтер.

Розенкранц.

– Вы так далеко заходите?

Гильденстерн.

– Я? Никогда.

Розенкранц.

– Подведем итоги. Ваш отец, которого вы любите, умирает. Вы наследник престола. Вы возвращаетесь, чтоб увидеть, что его тело еще не остыло, а младший брат уже забрался на его трон и в его простыни. Оскорбляя физические и нравственные законы. Одновременно. Но почему вы все-таки ведете себя столь странным образом?

Гильденстерн.

– Понятия не имею. (Пауза.) Впрочем, вся эта история известна каждой собаке. И все же за нами послали. И мы прибыли.

Розенкранц (насторожившись, прислушивается).

– Слушай! Кажется, музыка,

Гильденстерн.

– И мы здесь.

Розенкранц.

– Точно оркестр – кажется, я слышу оркестр.

Гильденстерн.

– Розенкранц…

Розенкранц (автоматически, весь поглощенный звуками музыки).

– Что?

Пауза, звуки умолкают.

Гильденстерн (с гримасой).

– Гильденстерн…

Розенкранц (раздраженно).

– Что?

Гильденстерн.

– Неужто для тебя и в самом деле нет разницы?

Розенкранц (оборачиваясь, тупо).

– А?

Пауза.

Гильденстерн.

– Сходи посмотри – он еще там?

Розенкранц.

– Кто?

Гильденстерн (жест за кулисы).

– Там.

Розенкранц направляется в глубь сцены, к кулисе; смотрит, потом возвращается и докладывает.

Розенкранц.

– Так точно.

Гильденстерн.

– Что он поделывает?

Розенкранц повторяет всю процедуру.

Розенкранц.

– Разговаривает.

Гильденстерн.

– Сам с собой?

Розенкранц снова собирается пойти, но Гильденстерн его удерживает.

– Он что, один?

Розенкранц.

– Нет.

Гильденстерн.

– Значит, не сам с собой, так?

Розенкранц.

– Так, но сам… Кажется, он идет сюда. (Трусливо.) Может, смоемся?

Гильденстерн.

– Куда? Теперь не имеем права.

Входит, пятясь спиной к зрителям, Гамлет, сопровождаемый Полонием. Разговаривая, они приближаются к авансцене. Розенкранц и Гильденстерн занимают два противоположных угла на просцениуме.

Гамлет.

–…потому что и сами вы, сударь мой, были бы так же стары, как я, если бы могли, подобно раку, идти задом вперед.

Полоний (в сторону).

– Хоть это и безумие, но в нем есть последовательность. Не хотите ли уйти с этого воздуха, принц?

Гамлет.

– В могилу.

Полоний.

– Действительно, это значило бы уйти из этого воздуха.

Гамлет идет в глубину сцены; Полоний в это время что-то бормочет, потом громко произносит:

– Высокочтимый принц, я вас смиреннейше покину.

Гамлет.

– Нет ничего, сударь, с чем бы я охотнее расстался; разве что с моею жизнью, разве что с моею жизнью, разве что с моею жизнью.

Полоний (пересекает сцену).

– Желаю здравствовать, мой принц. (К Розенкранцу.) Вам надо принца Гамлета? Он здесь.

Розенкранц.

– Благослови вас Бог, сэр.

Полоний уходит.

Гильденстерн (окликает Гамлета в глубине сцены).

– Мой досточтимый принц!

Розенкранц.

– Мой дражайший принц.

Гамлет останавливается в глубине сцены, оборачивается к ним.

Гамлет.

– Мои милейшие друзья! Как поживаешь, Гильденстерн? (Идет к авансцене с рукой, протянутой к Розенкранцу, Гильденстерн кланяется. Гамлет поправляет себя.) Ах, Розенкранц!

Они смеются добродушно над ошибкой; все встречаются в середине сцены и, повернувшись спиной к залу, уходят в глубину; Гамлет в середине, он обнимает их за плечи.

– Ребята, как вы живы оба?

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

После поднятия занавеса Гамлет, Розенкранц и Гильденстерн продолжают беседовать, как в предыдущей сцене. Разговор, который они ведут, поначалу невнятен; первая реплика, которую можно разобрать, – конец короткого монолога Гамлета: см. Шекспир. «Гамлет», акт II, сцена 2.

Гамлет.

– Проклятье, в этом есть нечто сверхъестественное, если бы только философия могла до этого докопаться.

Трубы актеров.

Гильденстерн.

– Вот и актеры.

Гамлет.

– С приездом в Эльсинор вас, господа. Итак, ваши руки. (Берет их за руки.) Этикеты условности – придатки равнодушья. Обменяемся их знаками, чтоб после встречи с актерами вам не показалось, будто я более любезен с ними, чем с вами. Итак, с приездом. (Собираясь уходить.) Но мой дядя-папочка и тетя-матушка ошибаются.

Гильденстерн.

– Насчет чего, милорд?

Гамлет.

– Я безумен только в норд-норд-вест; при южном ветре я еще отличу сокола от цапли.

Входит Полоний; Гильденстерн в этот момент отворачивается.

Полоний.

– Рад вас видеть, господа.

Гамлет (к Розенкранцу).

– Слушайте, Гильденстерн, и ты (к Гильденстерну), Розенкранц, – на каждое ухо по слушателю. Старый младенец, которого вы здесь видите, еще не избавился от пеленок… (Берет Розенкранца под руку и увлекает его, разговаривая, в глубь сцены.)

Полоний.

– Милорд, у меня для вас есть новости.

Гамлет (отпуская Розенкранца и подражая.)

– Милорд, у меня для вас есть новости. Когда Росций был актером в Риме…

Розенкранц выходит на авансцену и приближается к Гильденстерну.

Полоний (следуя по пятам за Гамлетом).

– Милорд, актеры уже прибыли.

Гамлет.

– Ужжжже, ужжжже.

Гамлет и Полоний уходят.

Розенкранц и Гильденстерн размышляют. Никто не хочет заговорить первым.

Гильденстерн.

– Хм.

Розенкранц.

– Да?

Гильденстерн.

– Что?

Розенкранц.

– Мне показалось, ты…

Гильденстерн.

– Нет.

Розенкранц.

– А.

Пауза.

Гильденстерн.

– Я думаю, можно сказать, что мы кой-чего достигли.

Розенкранц.

– Ты так думаешь?

Гильденстерн.

– Я думаю, так можно сказать.

Розенкранц.

– Я думаю, можно сказать, что он нас одурачил.

Гильденстерн.

– Не следовало так напрягаться.

Розенкранц.

– «Вопрос и ответ. Старый добрый способ». Вертел нами как хотел.

Гильденстерн.

– Раз или два он нас, возможно, поймал, но я думаю, прогресс есть.

Розенкранц (просто).

– Он нас уделал.

Гильденстерн.

– С небольшим перевесом.

Розенкранц (со злостью).

– Двадцать семь – три, и ты считаешь, с небольшим перевесом?! Он нас уделал. Начисто.

Гильденстерн.

– Да? А наши увертки!

Розенкранц.

– О, великолепно, великолепно! «За вами посылали?» – говорит. «Вообще-то посылали, милорд, но…» – я не знал, куда деваться.

Гильденстерн.

– Он задал целых шесть риторических.

Розенкранц.

– О да, прекрасная игра. В течение десяти минут он выпулил двадцать семь вопросов и ответил на три. Я все ждал, когда же ты припрешь его к стенке. «Когда же он начнет его припирать?» – спрашивал я себя.

Гильденстерн.

– И два повтора.

Розенкранц.

– И ни одного стоящего вопроса у нас.

Гильденстерн.

– Но мы все же установили симптомы, не так ли?

Розенкранц.

– Половина сказанного им означала что-то другое, а другая половина вовсе ничего не означала.

Гильденстерн.

– Мучительное честолюбие – комплекс уязвленности, вот мой диагноз.

Розенкранц.

– Шесть риторических, два повтора, остается девятнадцать, из которых мы ответили на пятнадцать. А что получили взамен? Что он подавлен! Что Дания – тюрьма и он предпочел бы жить в ореховой скорлупе. Честолюбие и нежелание мириться с фактами. А единственный прямой вопрос, который мог привести к чему-нибудь стоящему, привел всего лишь к этому ослепительному откровению, что он может отличить сокола от цапли.

Пауза.

Гильденстерн.

– Если ветер южный.

Розенкранц.

– И погода хорошая.

Гильденстерн.

– А если нет, то не может.

Розенкранц.

– Дитя природы. (Слюнит палец и поднимает его, стоя лицом к залу.) А сейчас южный?

Гильденстерн (глядя в зал).

– Непохоже. Почему ты так думаешь?

Розенкранц.

– Я не сказал, что так думаю. Что до меня, то, может, и северный.

Гильденстерн.

– Не думаю.

Розенкранц.

– Ну, знаешь… становишься догматиком.

Гильденстерн.

– Постой минуту – мы прибыли, грубо говоря, с юга. Если верить нашей, грубо говоря, карте.

Розенкранц.

– Верно. Но вот с какой именно стороны? (Неуверенно озирается.) Грубо говоря.

Гильденстерн (откашливаясь).

– Утром солнце бывает на востоке. Это, я думаю, можно принять.

Розенкранц.

– Что, сейчас утро?

Гильденстерн.

– Если это так и солнце находится там (справа от него, стоящего лицом к залу), то тут (перед собой) был бы север. С другой стороны, если сейчас не утро и солнце село там (слева), то тут (неуверенно) был бы… тоже север. (Ободряясь.) С другой стороны, если мы пришли оттуда (в зал) и сейчас утро, солнце вставало бы там (слева), и если оно действительно село там и еще утро, то тогда мы должны были прийти оттуда (показывает назад), и если тут (слева) юг, а солнце село там (в зал), тогда сейчас полдень. Между тем, если все это не так…

Розенкранц.

– Почему бы тебе просто не сходить и посмотреть?

Гильденстерн.

– Прагматизм?! Это все, что ты можешь предложить? Ты, видно, не понимаешь, в какой мы ситуации. Здесь на компас надеяться не приходится, понял? (Пауза.) И вообще тут на севере, ничего не знаешь наверняка – всегда так темно…

Розенкранц.

– Я просто считал, что положение солнца, если его видно, может приблизительно подсказать, который час, и наоборот, что часы, если они идут, могут приблизительно подсказать, где юг. Я забыл, что ты пытаешься установить.

Гильденстерн.

– Я пытаюсь установить направление ветра.

Розенкранц.

– Но никакого ветра нет. Просто сквозняк.

Гильденстерн.

– В таком случае – откуда. Найдем источник, и это поможет приблизительно ориентироваться, с какой стороны пришли. Что даст приблизительную идею, где юг. Для дальнейших поисков.

Розенкранц.

– Из-под пола дует. (Он разглядывает пол.) Не может же это быть югом, а?

Гильденстерн.

– Да, это не направление. Слушай, лизни палец на ноге и помахай немного.

Розенкранц (прикидывая расстояние от рта до ступни).

– Знаешь, лучше ты лизни.

Пауза.

Гильденстерн.

– Ладно, бросим это.

Розенкранц.

– Или я лизну тебе, хочешь?

Гильденстерн.

– Нет, спасибо.

Розенкранц.

– Могу даже покачать тебе ногу.

Гильденстерн (хватая Розенкранца за грудь.)

– Что, черт возьми, с тобой творится?

Розенкранц.

– Просто думал помочь по-дружески.

Гильденстерн (успокоившись).

– Ладно; должен же кто-нибудь прийти. Только на это остается рассчитывать. В конце концов.

Большая пауза.

Розенкранц.

– Если только они там друг друга не передавили. Крикни. Или свистни. Чтобы они почувствовали. Чтобы заинтересовались.

Гильденстерн.

– А-а, колеса завертелись, и теперь у них своя скорость. На которую мы… обречены. Каждый оборот – порождение предыдущего. В чем – суть движения. Попытайся мы вращаться самостийно, вся телега полетит к черту. Это, по крайней мере, утешение. Потому что если б случайно – чисто случайно – обнаружить – или даже только предположить, что наша – э-э-э – импульсивность тоже только часть ихнего порядка, – тогда лучше покончить с собой. (Садится.) Один китаеза, из династии Тан, – по мнению некоторых, большой философ, – ему однажды приснилось, что он – бабочка, и с этой минуты он уже никогда не был полностью уверен, что он не бабочка, которой снится, что она китайский философ… Двойное ощущение безопасности. Можно позавидовать.

Длинная пауза. Розенкранц вскакивает с места и пристально вглядывается в глубину партера.

Розенкранц.

– Горит!

Гильденстерн (срываясь с места).

– Где?!

Розенкранц.

– Нигде. Просто хотел показать, что значит злоупотреблять свободой слова. Чтоб убедиться, что она существует. (Смотрит в зал, потом с отвращением отворачивается и идет в глубину сцены, потом снова возвращается, снова смотрит в зал.) Ни души. Чтоб они все сгорели. Вместе с ботинками. (Вынимает монету, подбрасывает, ловит, смотрит на нее, кладет в карман.)

Гильденстерн.

– Что?

Розенкранц.

– Что – что?

Гильденстерн.

– Орел или решка?

Розенкранц.

– Не обратил внимания.

Гильденстерн.

– Неправда.

Розенкранц.

– Да? Неужели? (Вынимает монету, разглядывает.) Верно – это мне что-то напоминает.

Гильденстерн.

– А что именно, а?

Розенкранц.

– То, о чем и вспоминать неохота.

Гильденстерн.

– Что сжигаем мосты, по которым сюда мчимся, не имея других доказательств своего движения, кроме воспоминаний о запахе дыма и предположения, что он вызывал слезы.

Розенкранц подходит к нему с улыбкой, зажав большим и указательным пальцами монету; он накрывает монету ладонью, потом убирает обе руки за спину; потом протягивает Гильденстерну оба кулака, Гильденстерн изучает их, потом хлопает по левому. Розенкранц разжимает ладонь: она пуста.

Розенкранц.

– Нет.

Процесс повторяется. Гильденстерн снова указывает на левую, Розенкранц разжимает: она пуста!

– Ха-ха, два-ноль!

Процесс повторяется. Но тут Гильденстерн, снова не угадав, заставляет Розенкранца разжать и вторую ладонь. Розенкранц неохотно разжимает: она тоже пуста. Розенкранц хихикает, а Гильденстерн уходит в глубь сцены.