скачать книгу бесплатно
Опишу теперь «предания старины глубокой», что слышала о Мценске в свои гимназические годы.
Гимназисткой я два года прожила на квартире очень хороших амчан[33 - Амчане – жители Мценска.]. От них слыхала, что народ в Мценске издревле отличался характером непокорным, своенравным и драчливым.
Наружность – довольно высокий рост, сухощавы, горбоносы. Занимались главным образом кузнечным ремеслом, ссыпкой хлеба и торговлей этим хлебом с купцами, приезжавшими на баржах по реке Зуше, в старину судоходной.
Я еще застала десятки кузниц при въезде в очень длинную и необыкновенно широкую улицу Кузнечную.
Только во время последней войны была стерта бомбежкой с лица земли Амбарная улица, где против добротных купеческих домов шел длинный ряд, несколько десятков, хлебных амбаров.
Женщины славились изготовлением на коклюшках кружев, которые очень ценились в столице и за границей.
Существовали присловья к амчанам: «Амчанин – проломленная голова», «Амчанин на двор – выноси иконы вон» (осквернят святыни своим буйством), и пожелание недругу – «Амчанина тебе на двор!»
В Мценске была древняя церковь св. Кукши. Построена она была в память св. Кукши, который был убит амчанами, когда распространял у них христианство.
По преданию, Мценск – один из самых последних городов на Руси, принявших христианскую веру.
При въезде в город на улице «Балочка» (настоящее ее имя – Балчуг) стоит церковь очень старинная, она теперь охраняется как памятник древнерусской архитектуры.
Под этой церковью в дни моей юности сохранились катакомбы, где скрывались от своих соотечественников-язычников первые христиане Мценска.
И, приняв христианство, жители Мценска молились не столько Богу, сколько Николаю Чудотворцу, чья икона почиталась чудотворной. По преданию, она приплыла по реке, хотя каменная и очень тяжелая, более походившая на статую, чем на обычную икону. Она не потонула в реке.
Около того места, где икона остановилась на реке, воздвигли на горе собор Николая Угодника – украшение города и предмет большого почитания. В обожествлении этой статуи-иконы сохранились черты язычества.
Вот и Орел на моей памяти – очень мирный город. Но не так давно, по описанию Лескова, это был далеко не тихий город.
И это неслучайно, ведь Орловский край был заселен народом со всей страны для охраны от южных кочевников Тулы и Москвы. И, конечно, в пустующий край стремились послать наиболее мятежный элемент, чтобы избавиться от него.
Приехав на новое место, люди лишались сдерживающих начал – опасений быть осужденными за дурное поведение односельчанами, родными и знакомыми. Вот и распоясывались, не стесняясь таких же отпетых головушек, вновь сюда прибывших.
Ведь и знаменитая разухабистая песенка о Кама?ринском мужике вышла из этих мест.
Теперь о самой деревне Ильково и ближайшем к ней селе Шеино. Шеинцы – прославленные воры на всю округу. Приходилось слышать, что и название свое деревня получила за то, что в старину там разбойники ломали шеи. Правда, потом я слышала от одной знакомой дамы, урожденной Шеиной, что название это присвоено по фамилии владельца – господина Шеина. Но тем не менее неспроста сложилась легенда о сломанных шеях.
Поговаривали, что соседняя деревушка Головлево тоже получила название от проломленных голов. Не знаю, конечно, насколько этому можно верить.
Совсем близко от Илькова расположена деревня Дворики, где я была замужем.
И именно в нашей родной усадьбе Ильково и на Двориках позже, в замужестве, я полюбила русский простой крестьянский люд. Очень ценю, уважаю старинную крестьянскую Русь.
Ближайшая железнодорожная станция от Илькова – Думчино. По преданию, название это было дано по той причине, что путешественникам приходилось задумываться, как бы благополучно миновать большой лес, лежащий вдоль дороги: в лесу было много разбойников.
Следующая железнодорожная станция к Орлу называется Отрада, потому что выбравшимся из лесов путешественникам здесь было отрадно вздохнуть.
В одном километре от Илькова близ большого леса, названного Роковским, потому что в нем многих путников настигал страшный рок – смерть от рук разбойников, стоял одинокий домик Поярковых. Когда я была совсем маленькая, слыхала от прислуги, что в этом доме был взят разбойник и отправлен на каторгу. Он зазывал путников к себе в дом на ночевку. Те рады были провести ночь под кровом, чтобы только утром оказаться в том страшном лесу. Хозяин дома убивал своих постояльцев и грабил.
Окружение
Ближайшими соседями Новиковых были Осташковы и Поярковы.
Соседняя семья мелкопоместных дворян Осташковых – старожилы Илькова. Их усадьба соприкасалась с нашей. Глава дома, Варвара Васильевна, сначала, когда дедушка только что купил землю в Ильково, воротила нос: мужики.
Позже, когда убедилась в разумной хозяйственности дедушки и особенно когда дети этого мужика стали получать среднее и высшее образование, перестала пренебрегать соседями, стала приезжать в гости, позже обе семьи часто бывали друг у друга.
У Варвары Васильевны Осташковой все дети были на несколько лет старше моей мамы. Их было четверо: Василий Евграфьевич, Екатерина Евграфьевна (Катенькой дома звали), Анна Евграфьевна (Анеточка) и Николай Евграфьевич. На воспитании у Осташковых еще была Клавдия (в детстве мы ее звали «Клопятина» за приверженность к красному цвету в одежде).
Семья Осташковых очень своеобразная, с замашками барства при полном невежестве. Варвара Васильевна (за глаза – «Варсильна») едва умела читать, старшая дочь – тоже, младшая – совсем неграмотна. Но все требовали, чтобы крестьяне называли их не по имени и отчеству, а только «барыня» и «барин».
Сыновей она не любила совсем, впроголодь их кормила, не позволяла садиться за общий с ней стол. Ничему не учила. Они промышляли больше воровством из своего хозяйства. Кладовую они устроили в ветвях громаднейшей сосны в своем саду. Там у них был подвешен окорок ветчины и прочая снедь.
Старший сын пошел в солдаты, там научился грамоте, позже поступил на железную дорогу и дослужился до железнодорожного машиниста.
Младший ушел в Мценск, стал сапожником, заработал и купил себе там крошечный домик, где и жил с семьей. Мать, а после ее смерти старшая из сестер, Екатерина Евграфьевна, время от времени, приезжая в Мценск, завозили ему мешок муки, круп.
Младшая сестра Анна Евграфьевна тайком под мешок с мукой подкладывала масло или кусок сала, мяса.
Несмотря на такую явную несправедливость (мать землю всю перевела на имя дочерей, как и все в усадьбе), сыновья с самой нежной почтительностью относились к матери, присылали поздравительные письма ко дню Ангела, к большим праздникам. А изредка навещая, привозили подарки.
Младшую дочь Варсильна не захотела выдать замуж, чтобы не лишить себя самой нежной заботы, да и по хозяйству нужна была помощь. Уже старушкой Анна Евграфьевна говорила мне: «Если бы я, когда была молодая, знала, каково остаться на старости лет без детей, я бы наперекор мамочке убежала к Роледеру (помещик, сватавшийся к ней), хотя и любила, и слушалась ее».
Муж старшей дочери Екатерины Евграфьевны, Николай Ильич Алексеев, происходил из петербургской аристократической семьи, учился в лицее, после был гвардейским офицером, гулякой, кутилой, картежником. Сбился совсем с пути. Порвал со своими родителями и вообще со своим кругом. Позже занял место станового пристава недалеко от Илькова, в деревне Железница был его полицейский «стан».
Познакомился с Екатериной Евграфьевной и переселился к ней жить. Он был женат, бросил жену и поэтому не мог повенчаться. Когда же овдовел, выразил желание жениться, но Екатерина Евграфьевна воспротивилась. Хотела быть полновластной хозяйкой.
Носил он дворянскую фуражку с красным околышем, шинель с пелериной (старинного образца), ярко-красные или оранжевые шелковые рубашки, высокие сапоги. Никогда не надевал крахмальные рубашки и пиджаки. Был довольно высок, хорошо сложен, фабрил усы, всегда их душил крепкими духами, имел громкий голос, черные цыганские глаза.
Екатерину Евграфьевну звал в глаза и за глаза барыней, она его – барином. Был, по словам крестьян, очень строг при своих служебных обязанностях, жесток. И тем не менее его поминали добрым словом крестьяне, когда он вышел в отставку, а его место занимали другие становые.
Он был жесток, но справедлив, и, как говорили, не любил сора из избы выносить: не жаловался на виноватых исправнику, не сажал их в тюрьму, а предпочитал сам расправляться с виноватыми.
Сажал в кутузку, кормил селедкой без хлеба и не давал пить. Тем добивался признания в совершенном проступке, орал немилосердно (возможно, и бил) и отпускал. Взяток никогда не брал. Хозяйничала Екатерина Евграфьевна, он же играл роль второстепенную, больше оказывал ей поддержку своим горлом: орал на виноватого работника так, что у нас было слышно, хотя нас отделяли сад наш, лесок и их сад.
Часами из усадьбы лились звуки граммофона. Николай Ильич предпочитал пластинки с цыганскими песнями. Слушал их с восторгом, с блестящими глазами, вспоминая свои кутежи с цыганским хором.
Помню, как по маминой просьбе как-то Екатерина Еврафьевна заехала в Орел к Грише, когда он был офицером. В одной комнате с Гришей жил его товарищ, тоже офицер. Так он, проведя с Екатериной Евграфьевной часа два, очаровался ею (он – юноша, ей – далеко за пятьдесят): столько в ней жизни, бьющей через край, своеобразия, такая непосредственность во всем.
Когда к нам приезжала (не приходила) Варсильна, то торопила кончать чаепитие: «Нечего терять золотое времечко, пора „стукнуть“». Карточная игра – стукалка, позже сменилась преферансом. При этом Николай Ильич очень жуликовато играл, подмигивал, подкашливал, подавал другие условные сигналы своей партнерше – жене Екатерине Евграфьевне.
Папа не выносил нигде лжи. Поэтому часто происходил разрыв знакомства. Обычно заканчивалась ссора приездом Николая Ильича с женой к нам на прощеный день, накануне Великого поста. Николай Ильич просил прощения по христианскому обычаю, и папа не мог после этого не простить. До нового жульничества.
Другие ближайшие соседи, семья Поярковых, были мещане, имевшие десятин 15 земли и державшие трактир. Семья состояла из брата – разбойника, и двух сестер: Анны Петровны и Евдокии Петровны, которая впоследствии сошла с ума, когда брата сослали на каторгу. Это были люди едва грамотные.
Незадолго до революции Анна Петровна Пояркова пришла к нам с предложением: взять ее в семью до конца ее дней с тем, что она отдает нам свою землю. Родители мои изнемогали в поисках средств на образование детям. Получить лишних 15 десятин – это выход из положения. Но они отказались. Предпочли продать своих несколько десятин, чтобы учить нас в средней школе.
Hеисчерпаемым источником потехи была родственница дьячка в Шеине, Марья Степановна, которая с гордостью называла себя «дьяконессой». Она довольно часто навещала родителей мамы, иногда приходила с мальчиком – племянником Степочкой. При этом, когда мальчик входил в комнату, она легонько подталкивала его к бабушке, приговаривая: «Целуй ручку, кланяйся, шаркни ножкой – шарк!»
Марья Степановна почитала себя за святую, удостоенную особой благодати. Так, например, она рассказывала: «Иду я к вам, вдруг вижу, на дороге валяется облако». – «Как так облако? – едва сдерживая смех, спрашивал кто-либо из семьи. – Какое же оно?» – «Оно как студень. Его свиньи ели. Я, конечно, свиней отогнала с крестом и молитвой, облако переложила на свой чистенький носовой платок и отнесла к священнику. Батюшка положил его на престол в алтаре».
Когда она приходила в церковь, то собирала с подсвечников чужие свечи и устанавливала их около своей собственной иконы. Народ возмущался. Она всегда становилась впереди всех, и в тот момент, когда священник должен вынести из алтаря Святые Дары, она обычно падала ниц в дверях алтаря и лежала до его прихода. Однажды от усердия она задержалась в дверях, и батюшке пришлось сказать: «Марья Степановна, встаньте».
Как-то она подошла причащаться. Священник сказал: «Вы же не исповедовались, причастия дать не могу». Она стала заверять, что исповедовалась накануне в соседнем селе. Священник потребовал, чтобы она поклялась перед Святыми Дарами, что не лжет. Марья Степановна – задом-задом и ушла из церкви.
На другой день после маминой свадьбы Марья Степановна решила поздравить молодых (ее не приглашали на свадьбу). Только что прошел сильнейший дождь, гулявшие гости вбежали в комнаты насквозь мокрые. Через короткое время является Марья Степановна, поздравила, уселась пить чай. Ее спрашивают: «Марья Степановна, почему вы вся сухая?» – Я же святая, меня дождь минует».
Через несколько минут под стулом «святой» образовалась большая лужа: она для солидности надела на себя несколько юбок, под низ – ватную, во время дождя она все юбки вскинула на голову и оказалась сухая, когда опустила их около дома. А потом, когда села, вода потекла под стул.
А вот рассказ из воспоминаний дяди Вани, так характеризующий старую жизнь захолустного уездного городка и наивных его обитателей:
«В Мценске жила одна купчиха, по фамилии, кажется, Пчелкина-Жигалкина. Она была необыкновенная обжора. Про нее рассказывали, что за один обед съедала несколько аршин зажаренных свиных толстых кишок, начиненных гречневой кашей с салом. Конечно, купчиха была необыкновенно грузная, и от того страдала одышкой.
Она обращалась к доктору, прося помочь ей. Тот посоветовал воздержаться от переедания, но это было выше ее сил. Купчиха так надоела доктору, что он не знал, как от нее отвязаться. В конце концов доктор дал ей следующий совет: пусть купчиха пригласит к себе молоденького мальчика, который ежедневно приходил бы к ней. И, когда она после обеда ляжет спать, бил бы ее по животу свиным пузырем, начиненным горохом.
Трудно было не поверить в силу такого лечения, и Пчелкина-Жигалкина отправилась в училище, чтобы ей порекомендовали подходящего мальчика. Учитель рассказал об этом ребятам, выискивая охотника. Все смеялись, но идти не соглашались.
Все-таки нашелся один мальчишка, который соблазнившись большим вознаграждением за услуги (несколько копеек за сеанс), стал ходить и бить купчиху пузырем с горохом по животу. Но вскоре бросил – засмеяли товарищи».
Описывая окружение Новиковых, нельзя не сказать и про местное духовенство.
Помню, как отец Михаил не позволил моему свекру пригласить к обеду дачницу-еврейку, ведь потомки распявших Христа – неисправимые грешники, и он не сядет за один стол с жидовкою.
А ведь сам Христос и Его Мать были евреями, и Христос ел и пил за столом грешников, мытарей. Я напомнила своими словами отцу Михаилу содержание беседы Апостола Павла с Тимофеем о том, что надо молиться за всех, ибо Бог хочет спасти всех.
На что священник твердо ответил: «Такого в Слове Божьем нет».
Отец Михаил вообще смотрел на папу, как на еретика, именно за то, что папа отвергал иконы, считая почитание их идолопоклонством[34 - Русская православная церковь почитание икон не считает идолопоклонством: христиане почитают не саму икону, а того, кто на ней изображен.]. Он говорил, что папа «зачитался» Библией и потому будто бы только духовенству полагается читать Библию, серьезно вдумываться в нее, остальным же это непосильно.
Все это о соседях я пишу, чтобы видна была среда, окружавшая семью Новиковых. Из всего этого ясно становится, насколько же Новиковы были более духовно и нравственно выше окружающих. Дедушка и бабушка изо всех сил старались воспитать из своих детей честных людей и дать им образование, что было очень трудно при маленьких средствах и необходимости содержать детей отдельно в городе.
Сыновья – с высшим образованием, дочери – одна учительница, другая – акушерка. В семье не было совсем духа пошлого мещанства. Была устремленность к образованию, к искусству.
Недаром же дети дедушки и бабушки породнились с людьми образованными и принадлежащими к дворянскому сословию.
Грешники мы, но Божьи
Обрисовывая людей, живущих в Мценском уезде по соседству с нами, хочу сказать о самом главном. Боюсь, что не сумею выразить этой своей важнейшей мысли так, чтобы можно было понять ее поглубже.
Если же этого не понять, то лица, описанные мною, будут выглядеть более или менее карикатурно, вызовут к себе только ироническое отношение.
А это будет очень большой ошибкой, ибо в них жил русский дух. Дух того народа, который о себе говорил: «Грешники мы, но Божьи», а о Родине своей: «Святая Русь». Святость не по делам, а по святым своим чувствам к Богу. Эти святые чувства были во всех тех людях, о которых пишу, ибо все они были коренной Русью.
Эти чувства заставляли до глубины души каяться на исповеди, торжествовать, ликовать в заутрене в Светлое Христово Воскресение и с самым чистым искренним сердцем целовать друг друга при христосовании. Праздники вовсе не сводились только к тому, чтобы получше поесть, напиться пьяными, нарядиться, поплясать. Это – второстепенное. Главное же было в душе – благоговение перед Богом и праздником в честь Его.
Приведу притчу о трех старцах[35 - Притча эта изложена в рассказе Л. Н. Толстого «Три старца». Есть современный стихотворный вариант этой притчи, написанный известным поэтом Ю. П. Кузнецовым «Молитва» за три дня до кончины в 2003 году.], когда-то слышанную, которая как нельзя лучше характеризует веру в Бога простого народа:
«Миссионеры приехали на глухой остров и наткнулись там на трех старых стариков. Спросили их, молятся ли они Богу. Те ответили, что молятся. А на вопрос, как молятся, какие молитвы читают, старики ответили: «Трое вас, трое нас – помилуйте нас».
Миссионеры пришли в ужас, сказали, что так молиться грех, что надо знать и читать молитвы, и научили стариков молитве Господней – «Отче наш».
Старики были очень благодарны и с почтением усадили миссионеров на их корабль. Миссионеры отбыли.
И тут, к великому своему огорчению, старики почувствовали, что они совершенно забыли молитву. Они очень огорчились, считая, что им теперь придется греховно молиться Богу.
И они решили догнать корабль во что бы то ни стало и попросить напомнить им слова молитвы. А корабль ушел уже далеко.
И вот ехавшие на корабле, к своему великому изумлению, увидели, что по воде спешно нагоняют их три старца. Корабль остановился, старцы приблизились и стали просить опять научить, как должно молиться.
Но миссионеры им ответили: «Молитесь, как молились до нас. Видно, ваша молитва угодна Богу, раз вы можете идти по воде, как Иисус Христос!»
Моя свекровь, убогая, слепая старушка, слезала с печки в кухне, где проводила почти все время, шла в чистую горницу, становилась на колени и с глубоким умилением молилась, как умела: «Иисусе Христе, Сыне Божий, Матушка Пресвятая Богородица, праздники Господни: Пасха Пресвятая, Рождество Христово, Крещенье Господне и т. д. и т.д.». Ни тени ханжества в молитвах, во всех этих чувствах! И лицо становилось такое просветленное.
А когда мой муж, Афанасий Тимофеевич Сотников, тогда еще холостой, поддался было на агитацию (он был железнодорожник) и хотел записаться в коммунисты, она пришла в ужас: идти в безбожники! Ночи напролет простаивала над спящим сыном, молила Бога, чтобы удержал сына от духовного падения, от отречения от Бога.
Мой свекор, Тимофей Ефимович, верил в Бога, любил Его, что и доказал в трудное время.
Тимофей Ефимович Сотников – свекр Елены Шанявской
В революцию его вызвали в сельсовет и сказали: «Отрекись от Бога, иначе сейчас же расстреляем тебя». Тимофей Ефимович ответил, что от Бога он никогда не отречется.
Поставили к стенке, навели на него заряженный револьвер:
«Считаем до трех. Если за это время не отречешься от Бога, – застрелим». Тимофей Ефимович не отрекся, хотя уверен был в своеволии угрожавших. Но его не расстреляли, а только изругали и выгнали из сельсовета.
За эту твердость Господь избавил Тимофея Ефимовича от судьбы, которая через несколько лет постигла кулаков: его не сослали, как других, на верную смерть на Север. А ведь до революции Тимофей Ефимович был очень состоятельным крестьянином, имел работников, словом, был кулаком. Тимофея Ефимовича раскулачили, то есть отняли все имущество, но оставили доживать в своей деревне.
Он не столько сокрушался лишением всего состояния, добытого им большим, упорным трудом, сколько негодовал на безбожие, распространившееся с приходом к власти коммунистов. Он удивлялся и даже упрекал Бога, почему Он гневно не покарает богоотступников, а даже дает несколько лет хорошие урожаи в поле. Он, кажется, рад был бы голоду, пусть не пощадит и его, и его семью, лишь бы погибли коммунисты за их безбожие.
Отец мой, Альберт Урбанович, сравнивал свекра с пророком Ионой[36 - Пророк Иона огорчался тем, что Божественный суд не совершился над городом Ниневией, и скорбел о том перед Господом.Ветхий Завет, Книга пророка Ионы.]. Тимофей Ефимович, подобно Ионе, укорял Бога за его долготерпение и милосердие к грешникам. И тем самым сам же гневил Бога. Значит, и заслуживал от Него строгого наказания.
Но Господь, наказав свекра за зложелательство по отношению к неверующим в Бога и за упреки Бога в долготерпении, – все же смилостивился за его «ревность о Господе», то есть за обиду на неверующих в Бога и за их хулу на Бога.
И умер он хоть и в нужде, но в своем доме и, главное, с Богом в душе. И за это Господь дал ему силы с терпением и смирением нести крест его, дал Господь Тимофею Ефимовичу понять ошибку его. Он признал, что напрасно ради получения богатства так изнурял себя беспросветной работой, а главное – женился из-за богатого приданого на девушке, которая совсем не нравилась ему: некрасивая, очень маленького роста, старше его. Понял, значит, Тимофей Ефимович свою ошибку, понял, что не стоило жить ради материального богатства.
Вспомнилось мне из далекого-предалекого детства, как жаждали получить Духа Святого тогда простые люди русские.
Помогали маме ухаживать за детьми и по хозяйству две молоденькие деревенские девушки – тетя Дуня прилепская и нянька Саша.
Тетя Дуня (нянька) вся была проникнута религиозным чувством, которое мы, дети, очень ощущали в ней и очень ценили. Едва вспоминается ее рассказ о хождении на богомолье в Оптину пустынь, о чудесах, о разумных советах оптинских старцев, а ведь мне тогда было-то всего лет пять-шесть.