Знамение

Мы делаем вид, что едим, отламывая от лепешек по кусочку.

– Горе какое! Сердце не выдержало, – вдруг прерывает молчание она, – пост держал, а на улице жара… И таблетки от давления не пил, – начинает она. – Я супруга. Законная! – с нажимом произносит она, презрительно обращаясь к стене, за которой находится комната, где осталась та, которая увела ее мужа. – Вот сыновья мои старшие, без работы ходят, нигде не берут… – она показывает рукой на двух парней за столом, – вот младший. Инвалид, несчастная душа… Отец кормильцем был, с лечением помогал.

Я оборачиваюсь и замечаю мальчика лет восьми. Он стоит, прислонившись к шкафу, и бесцеремонно смотрит на меня. Синдром Дауна. Будто этим несчастным людям не хватало невзгод, а тут еще природа добавила.

Словно услышав мои мысли, мальчик собирает слабую ручку в кулак и грозит им мне. Я смущенно отворачиваюсь.

Мать держит паузу и водит по нам нахальный взгляд бесцветных глаз. Ответить на очевидный, но незаданный вопрос должен шеф. Но он молчит, покручивая ложку в стакане чая.

На помощь приходит коллега.

– От лица компании мы выражаем вашей семье глубочайшие соболезнования и выплатим в помощь родственникам годовую заработную плату, – отчеканивая каждое слово, официальным тоном заявляет она, будто зачитывает поздравление.

Лица присутствующих светлеют. Губы растягиваются в улыбки. Даже воздух кажется легче. Женщина одобрительно кивает.

Покончив со щепетильным делом и попрощавшись, мы выходим из-за стола. Толкаемся в тесной прихожей, выискивая туфли в груде чужой обуви, и торопимся выйти. И вдруг, переступая порог, я ощущаю легкое прикосновение к ноге. Опять мальчик. Он стоит возле меня и снова смотрит в глаза. Пристально и не моргая.

Я жду. Он молчит. Потом вдруг хватается цепкими пальцами за штанину, тянет к себе и, когда его лицо оказывается на уровне моего уха, едва слышно шепчет. Одно слово, от которого приподнимаются волосы на затылке.

– Готовься, – шепчет он, грозит кулаком и уходит в глубину квартиры.

X

Вечер. Ужин с женой. Запеченная курица с картофелем.

– Он говорит мне «готовься», представляешь? – заканчиваю я рассказ.

Она молча кивает и делает глоток воды.

– Я думаю, он тоже знает. Выходит, что пацан – третий, – продолжаю я.

– Что значит третий? – острый подбородок на ее красивом лице, кажется, становится еще острее.

– Первый я. Вторая наша дочь. Пацан третий.

– Как же он понял, что ты первый? Почему он выбрал именно тебя? Вас там было четверо, так же? – ее голос слегка дрожит, я не понимаю почему.

– Не знаю. Может, у таких детей способности… – я откладываю вилку в сторону и принимаюсь за рассуждения. – Представь, человечеству грозит вымирание, цивилизация вскоре рухнет. И вот высшие силы посылают сигнал о грядущем, который ловят только определенные люди, – я самодовольно улыбаюсь.

У нее каменное лицо. Она смотрит в тарелку.

– Хотя, с другой стороны, есть теория, что во Вселенной есть два варианта существования. В единственном экземпляре и в бесчисленном множестве, – решаю я блеснуть перед женой знаниями, – то есть если сигнал получает только один, то он уникален, если двое, тогда их может быть бесконечно много, и мы лишь сбитые с настроек радиоприемники.

Меня несет. Задорный всплеск фантазии вдруг окрашивает события в светлые тона приключения, лишив прежней мрачности.

– Представляешь, если сигнал пришел к знаменитостям, поп-звездам или известным политикам? Я могу зарегистрировать в соцсети страницу об этом, чтобы найти их. Круто, да? Я могу даже написать книгу! Представляешь?

Воодушевленный, я ожидаю от супруги поддержки.

Но она молчит. Маша и Медведь в телевизоре о чем-то опять спорят, наведя меня на мысль, что важно не забыть выкачать из интернета архив мультфильмов для детей. И про нас не забыть. Хотя зачем мыслить узко? Нужно сохранить всемирное культурное наследие. Все, что представляет ценность. И решить, как питать приборы, когда пропадет электричество.

– Ну, что скажешь? – спрашиваю я.

– Ты кому-нибудь уже рассказал? – неожиданно серьезно отвечает она вопросом на вопрос.

– Нет.

– Когда бухал вчера. В то время, когда мы должны были начать планировать закупки по списку? – язвительная усмешка растягивает ее губы. Наконец, она поднимает на меня глаза.

– Нет, – с напускной уверенностью отвечаю я, хотя концовку вчерашнего вечера моя память утопила в алкогольном тумане, – чего ты так завелась? Что с тобой? – я пытаюсь сбежать из роли обвиняемого и вернуть инициативу в свои руки.

– Со мной все нормально! – неожиданно резко отвечает она. – А вот что с тобой не так?! Для тебя это игра? Страница в соцсетях? Рассказики в интернете? – она переходит на крик, швыряя вилку на пол. Ее глаза горят возмущением.

Девочки отвлекаются от мультфильма и смотрят на нас, вопросительно вытянувшись, похожие на фарфоровых кошечек из бабушкиного сервиза.

– Прости, – выдыхает она, скинув маску фурии и вернувшись в привычный облик. – Слушай меня. Я много думала о том, что ты сказал. Сначала поверила, мы писали тот список и строили планы… Но когда ты ушел на работу, а потом загулял, начала сомневаться. Какие зомби? Космонавты? Так не бывает. Помнишь, на второй день после родов старшей ты потащил меня на премьеру фильма про зомби. Я перетянула полотенцем живот и пошла. Вот дура! Но сейчас не об этом. Ты же любитель этих зомби, фанатеешь от них, наверное, мечтаешь, чтобы так и случилось в жизни. Вот теперь и поверил в фантазии.

– Помню, – отвечаю я, на мгновение окунувшись в воспоминания о днях, когда впервые стал отцом.

– Я спрашивала старшую про сон. Она его забыла. Не знаю, что и думать. Перечитала твои распечатки новостей, твой листочек, в интернете копалась. Там столько всего, чего только ни пишут… Засомневалась. Решила, буду молчать и ждать, пока сам не успокоишься. Потом начала сомневаться в том, что засомневалась. Совсем запуталась…

Ее губы дрожат. Щеки горят румянцем. Руки то тянутся ко мне, то теребят край сарафана.

Я смотрю на нее, и мне стыдно за эгоистичную черствость. История казалась только про меня. При этом я упустил, что чувствует она, будучи реальной женщиной, матерью и женой, а не персонажем в детском рисунке, где папа показывает пальцем на солнце, а мама кивает и улыбается в ответ.

Только сейчас я осознаю, что эти дни она вела себя отстраненно. Молча занималась домашними делами, не задавала вопросов, не проявляла инициативу. А теперь вдруг эта неожиданная агрессия.

– Теперь ты этого мальчика… – скорбно выдавливает из себя она, закрывает лицо руками и опадает. По вздрагиваниям спины я понимаю, что она плачет. В растерянности касаюсь ее плеча. Она поднимается со стула, садится мне на колени и обнимает, судорожно и крепко, увлажняя жарким дыханием и слезами мою шею.

Теперь я понимаю, что делать. Нахожу губами ее висок и целую, стараясь передать этим, что прощу прощения и люблю. Поднимаю ее лицо и целую в губы, ощущая телом, как она обмякает и расслабляется.

Время замирает. Мир пропадает. Так было в наши первые недели знакомства. И вот снова та же острота чувств. Спустя семь лет брака. Мы целуемся и обнимаемся, забыв про детей. Мы на вершине горы. Благодарные и любящие. Способные вместе пережить испытание.

– Ты прав, – вдруг шепчет она.

– В чем?

– Если есть вероятность, что твое видение – правда, мы должны подготовиться. Но нельзя болтать об этом, понимаешь? Это опасно. Может, только родителям… Мы приготовимся тихо, чтобы никто не знал. Потом, ближе к дате, когда запасы будут готовы, мы решим, кому еще сказать. Потом обдумаем, не сейчас. Хорошо?

– Хорошо, – соглашаюсь я.

Она возвращается на свой стул, а я жалею, что миг страсти прошел.

Мы продолжаем ужинать и обсуждаем планы. Она предлагает неожиданное решение устроить убежище в квартире. Говорит, что ехать куда-то нет смысла. Наш городок подходит для выживания. Он не слишком большой, чтобы оказаться в эпицентре эпидемии, и не слишком маленький, чтобы не было доступа к нужным магазинам.

Я соглашаюсь. Предлагаю рассмотреть вариант с яхтой. Она не поддерживает и права в этом. Море – для подготовленных.

Она вспоминает, что рядом продается квартира, справа от нас, которую мы можем купить. Отличная идея. Участок общей площадки перед квартирами можно отрезать от подъезда общей дверью. Так будет больше места для хранения, учитывая, что наша квартира слишком мала для основательной подготовки.

Она спокойна. Деловито рассуждает и планирует.

Наблюдая за ней, я ловлю себя на мысли, что вижу в ней что-то новое. Теперь, после волн неприятия, агрессии и слез, в ней проявляется новая грань. Спокойная и рассудительная. Я слушаю ее с удивлением. Потом с уважением. А после – с облегчением, что рядом есть человек, на которого в грядущем испытании можно будет положиться.

XI

Несмотря на поздний час, воодушевленный идеей покупки соседней квартиры, я немедленно решаю исследовать возможность. Выхожу босиком в темный подъезд. Освещение, управляемое сенсором движения, не загорается. Гребаные сенсоры. Их три по длине коридора на три лампы освещения. Ближайший – над нашей дверью. Они вспыхивают по очереди по мере того, как проходишь по коридору, позволяя ощущать себя звездой сцены. Но бывает, как сейчас, не срабатывают, будто не признают тебя человеком.

Топаю ногой о кафель. Плафон желтой флуоресцентной лампы со щелчком вспыхивает, освещая небольшую площадку. Осматриваюсь, представляя крепкую железную дверь, которая перекроет проем перед квартирами. Изучаю соседскую дверь. Массивную, оформленную декоративным кольцом, видимо, дорогую.

– Отлично! – говорю я себе под нос и возвращаюсь к жене.

Оказалось, супруга шапочно знакома с хозяйкой квартиры. Они пересекались в лифте месяцев шесть назад. С того времени жилье, кажется, пустует. И контактов с хозяйкой нет. О том, что квартира продается, жена читала как-то в групповом чате подъезда. Несколько минут занял поиск нужного сообщения и номера телефона отправителя.

Предлагаю написать немедленно. Супруга колеблется, ссылаясь на позднее время.

– Все равно! Пиши! – подначиваю ее я. – Вдруг не спит. А если спит, утром прочитает.

Мы шкодливо улыбаемся друг другу.

– Сам пиши, – она сует мне в руки свой телефон.

«Здравствуйте. Предложение по квартире актуально?» – смело набираю сообщение я. Текст уходит в сеть. Одна, потом две серые галочки. Вдруг галочки окрашиваются в синий.

«Доброй ночи. Да. Позвоните утром», – появляется ответ на экране.

«Ок», – с ликованием набираю я в восторге от того, что план осуществляется.

Тут лицо супруги темнеет. Она открывает профиль контакта, где выложена фотография миловидной девушки, обнимающей двух детей, девочку постарше и мальчика младше.

– У нее дети… как наши, – после долгой паузы упавшим голосом говорит она.

Я не понимаю, о чем речь. Но потом доходит. Мы цинично планируем использовать жилье соседки для собственного спасения, тогда как она и ее семья, если предсказание верно, погибнут…

XII

Остаток ночи мы проводим над списком покупок. Он множество раз переписывается, дополняется, пока не превращается в длиннющую мешанину из неразборчивых записей.

Прежде всего мы решаем, что с продуктами и медикаментами торопиться не стоит, учитывая их ограниченный срок годности, поставив заметку, что запас следует сделать ближе к апрелю 2020 года, за месяц до предполагаемой катастрофы.

В остальном список состоит из следующих пунктов:

1. Купить соседнюю квартиру. Установить железную звуконепроницаемую дверь в проеме перед квартирами.

2. Установить решетки на окнах и лоджии (я помню, как они нас подвели).

3. Получить лицензию на охотничье оружие. Закупить оружие и патроны к ним. Еще обзавестись топорами, ножами и битами на случай, когда патроны подойдут к концу.

4. Закупить комплекты качественной походной одежды и рюкзаков (вдруг нам придется покинуть убежище).

5. Купить профессиональный бинокль, компас, водонепроницаемые механические часы, приспособления для высекания огня и готовки пищи на природе, фонари, палатки и спальные мешки (на случай, если нам придется покинуть квартиру).

6. Заказать солнечную панель. Ее можно установить на балконе, чтобы питать электроприборы. Пару недорогих вариантов я успел отобрать в интернете. Идея о дизельном генераторе отброшена сразу из-за трудностей пополнения запасов топлива и шума генераторов, что исключает их использование в наших условиях.

7. Обзавестись радиопередатчиком и рациями (наземная и сотовая связь быстро выйдут из строя).

8. Решить задачу с пополнением запасов воды. Пока рабочих идей нет. Уловители дождя? Конденсаторы? Фильтры? Обеззараживающие таблетки? Даже аппараты по переработке мочи в питьевую воду?

9. Определиться, можно ли вырастить овощи и фрукты в домашних условиях. Идей также нет. Каретки с черноземом? Капельное орошение? По крайней мере, можно купить семена. Что-то базовое. Картофель, лук, огурцы и помидоры. Может, даже клубнику, малину, апельсины и лимоны (вряд ли их получится вырастить, но лучше закупить и иметь возможность высадить, чем потом сожалеть, что не позаботился заранее).

10. Оборудовать миниатюрную домашнюю птицефабрику? Для пары куриц, чтобы получать яйца, как источник белка? В этом деле много нюансов. Оплодотворение. Корм. А еще помет! Куча вонючего помета! Нет. Вряд ли сработает.

11. Наконец, заказать надежное вместилище данных, чтобы сохранить личный цифровой архив фото и видео, а также закачать контент, чтобы коротать время.

Пока все.

Заканчиваем мы ближе к трем ночи. Уставшие, но воодушевленные. Опьяненные энтузиазмом общего дела. За окнами мигает огнями заснувший город. Мухой жужжит вентилятор. Оставленный детьми кусок шоколада валяется на полу. Смартфоны щелкают уведомлениями. Мир живет в обычном ритме. Но уже не для нас. Теперь наша реальность – это списки дел для подготовки к катастрофе.

Дети давно уснули прямо на полу со сжатыми в руках планшетами. Я отношу их в детскую. Старшая почти просыпается, но, поворчав, успокаивается, стоит мне крепче прижать ее к себе, глубоко вдыхая сладкий детский запах.

Я знаю, что делать дальше. Достаю бутылку красного вина и разливаю рубиновый напиток в два бокала. Включаю негромкую джазовую музыку на ноуте.

Мы любим друг друга. Долго и страстно. С перерывами на массаж, который я делаю жене, водя пальцами по обнаженному, пропитанному маслом телу.

Изможденные и хмельные, мы засыпаем, когда небо подергивается первыми розовыми всполохами. Медленно, но неумолимо мир накрывает новый день…

XIII

– Вам посчитать? – спрашивает меня крепкая тетка средних лет. – Деньги посчитать? – раздраженно повторяет она, с вызовом оглядывая нас сквозь стекла крупных, на половину лица, очков с завитками на оправе. Такие же завитки украшают высокий стул, на котором она расположилась, за массивным деревянным столом, будто на троне.

Мы у местного нотариуса, женщины с высокой рыжей прической, агрессивно-красным маникюром и окрашенными в тот же тон губами. От нее пышет хамской самоуверенностью и крепким достатком, приправленным, как я представляю, солидным коттеджем в приличном районе, мужем-чиновником на белом внедорожнике и взрослыми детьми, пристроенными в престижные университеты. На нас она смотрит свысока, будто на помеху, мешающую жить свободно и не оглядываясь.

Ее нотариальный кабинет – единственный в районе, работающий в выходные. Я невольно представляю ее грядущую судьбу, как она бегает по улицам в погоне за жертвами, одержимая голодом, раздирает маникюром животы, погружает зубы в плоть, размазывая помаду.

– Да, посчитайте, – отвечает девушка, сидящая рядом.

Увесистая пачка денег переходит из моих рук в цепкие пальцы нотариуса, потом в каретку счетной машинки, которая принимается жужжать, стремительно выплевывая купюры в поддон. Странный выбор – связаться с наличными деньгами, а не рассчитаться банковским переводом. Впрочем, так настояла хозяйка квартиры.

На часах чуть за полдень, а событий случилось с начала дня на целую неделю.

Рано утром, созвонившись с хозяйкой квартиры, мы договорились встретиться. Через полчаса она была на месте. Ожидая подвоха, я прошел в квартиру и потерял дар речи от удивления. Планировка представляла собой зеркальное отражение нашего жилья. Окна выходили на противоположную сторону и упирались в сплошной массив соседнего жилого комплекса, что было минусом, но высокий этаж позволял квартире быть щедро освещенной солнцем. Ремонт и обстановка оказались отличными, жилье выглядело уютным и современным.

– Мы хотели тут жить, не думали продавать, – будто оправдываясь, отвечает хозяйка на не заданный мною вопрос.

– Сколько? – спрашиваю я, задержав дыхание, опасаясь услышать завышенную цену.

Она называет цифру.

Я переспрашиваю, не веря ушам.

Она повторяет сумму, которая значительно ниже средней цены на рынке.

– Мы берем, – сухо отвечаю я, не торгуясь, стараясь держаться хладнокровно, при этом внутри себя ликуя об удаче.

Глаза девушки вспыхивают. Она также кажется приятно удивленной моим быстрым решением, и я ловлю себя на неприятной мысли, что где-то прогадал. Но, присмотревшись к ней, я понимаю, что в сделке нет второго дна. Ее худая, даже изможденная фигура, бледная кожа с сеткой тонких преждевременных морщин, темные круги под грустными глазами и болезненная сосредоточенность в движениях – на всем лежит невидимая печать трагедии, которая, вероятно, служит причиной продажи квартиры. Мне не хочется знать об этой причине, но она рассказывает сама. Бесцветным монотонным голосом.

Год назад ее дочери диагностировали редкую и трудноизлечимую болезнь глаз, быстро прогрессирующую в слепоту. Они пытались разобраться с напастью в местных клиниках, но безуспешно. Потом выезжали за границу, где начали дорогостоящее лечение, быстро исчерпавшее сбережения семьи. Так как продолжать терапию денег не осталось, семья решила перебраться в столицу и лечиться в центральной клинике, где терапия оплачивается государством. Она вынужденно бросила работу, чтобы ухаживать за дочерью, понадеявшись на доходы мужа. Но тот вскоре их бросил, не выдержав трудностей, и она осталась с проблемой одна. Теперь ей нужно поскорее продать жилье и устроиться на новом месте, где на вырученные деньги она будет продолжать бороться за здоровье дочери.

Дело у нотариуса делается быстро. Документы подписываются, и деньги подсчитываются. В начале второго дня мы уже стоим на гремящей автомобилями улице со свежими бумагами в руках.

– Вот ключи, – девушка передает мне связку. У нее ледяные руки, будто на календаре зима, а не начало лета.

– Спасибо вам, – я ловлю ее взгляд, не найдя других слов, ощущая себя виноватым перед ней.

– Вам спасибо, – отвечает она, – счастья в новом доме. До свидания, – она садится за руль припаркованного у обочины автомобиля и уезжает.

Мы с женой смотрим вслед удаляющемуся седану, а потом молча отправляемся в сторону дома, погруженные в мысли о том, что только что совершили гадкое дело.

XIV

К следующей среде первый эшелон защиты нашей крепости готов. Широко улыбаясь, словно школьник на последнем звонке перед каникулами, я передаю в испачканные строительной грязью руки мастера деньги за установленную дверь – бронированную махину, обшитую шпоном под дерево, отрезавшую площадку перед двумя квартирами от остальной лестничной клетки.

– Отлично получилось! – хвалю я работу коренастого немногословного мужика неопределенного возраста, одетого в синюю спецовку.

И я не лукавлю. Для меня, мужчины, выросшего без отца и с руками «из заднего места», такая работа, выполненная в одиночку за пару часов, кажется невероятной.

На похвалу мужик, собирая инструменты в чемодан, лишь пожимает плечами, давая понять, что для него подобные задачи не представляют сложности.

Когда он уходит, я с благоговением снова осматриваю дверь и аккуратно оштукатуренные проемы по краям, а потом в который раз с наслаждением прохожусь по отдающим эхом пустым комнатам купленной квартиры, увеличившей площадь убежища вдвое.

XV

С решетками, вторым уровнем защиты убежища, получается сложнее. Через месяц с небольшим, в субботу 13 июля 2019 года, я делаю заказ в крупной местной мастерской, выбрав самый крепкий вариант из имеющихся. Остается около десяти месяцев до часа икс, и по мере того, как мы выполняем пункты плана, мне становится спокойнее.

– Выкусите, уроды, – злорадно шепчу я под нос, с удовольствием поглаживая привезенные накануне решетки.

Решив сэкономить, я нахожу в сети контакты бригады работяг, чьи услуги выгодно отличаются от конкурентов по цене. В результате трое молодых ребят устраивают в доме сущий ад, за два дня закончив лишь с двумя из шести решеток. Они шумят, мусорят, перекуривают каждые пятнадцать минут и ведут бесконечные разговоры по телефону, а бывает, появившись утром, надолго пропадают и появляются лишь к вечеру.

Когда наступает третий день грязи и бардака с обнаженными проемами окон, закрытыми полиэтиленовой пленкой, у супруги лопается терпение. Она накидывается на меня с жалобами, что бригада вновь пропала, оставив работу на половине.

Появившись к вечеру, ребята клянутся закончить на следующий день и просят аванс, сославшись на чрезвычайные нужды семейного характера. Старая песня. Соглашаюсь заплатить, понимая, что рискую больше их не увидеть, но в глубине души даже надеюсь на это, настолько мне опротивели их наглые рожи, а также беспорядок, который они навели.

Троица, действительно, не появляется. Больше для успокоения совести я к вечеру следующего дня набираю их номер. Он ожидаемо отключен. Конец истории. Остается лишь фантазировать, каким способом бездельников настигнет карма, когда начнется заварушка. Поделом.

С «белым флагом» набираю номер мастерской, которая изготовила решетки и чьи услуги по установке показались мне дорогими, чтобы договориться о работе.

«Скупой платит дважды», – будто говорит между словами менеджер, регистрируя мой заказ. И я с ним согласен.

XVI

– Решетки чуть держатся. Могут от ветра упасть. Крепления никуда не годятся, – мозолистый палец мастера указывает на отверстие в стене, в котором утоплена оконная решетка.

Лицо у мужика твердое, крупное, с широко поставленными глазами. Он выглядит серьезным. Но его верхняя губа предательски вздернута в ухмылке. Его эта ситуация забавляет. Офисного дурачка, решившего сэкономить, обдурили трое местных бездельников. А бригада настоящих мастеров молча, быстро и чисто закончила работу за один субботний день, вдобавок переделав недостатки предыдущих «умельцев».

– Мда, – пристыженно комментирую я, укоряя себя за подобную инфантильность, ведь мне не должно быть дела до его мнения. Я плачу деньги, а он делает работу. Конец истории.

– Лучше обращаться к авторизованным специалистам, чем к кому попало с улицы, – продолжает он, давя на больное.

Я закипаю. Да, я принял неверное решение, в итоге переплатил за работу и усложнил задачу. Это моя проблема. Его она не касается, и нечего читать лекции.

– Неужели? – с издевкой произношу я, о чем тут же сожалею, понимая, что тем самым признаю уязвимость собственной самооценки.

«Масштаб вашей личности определяется величиной проблемы, которая способна вас вывести из себя», – вспоминаю я слова Зигмунда Фрейда.

– Нам часто приходится вот так переделывать чужую работу. Понимаете, у нас сложные решетки, тут особые инструменты нужны и навыки. Правильно сделали, что обратились к нам, – говорит мужик, хлопая рукой по железным прутьям, не реагируя на сарказм в моих словах.

Теперь мне стыдно. Простой мужик, трудяга, хорошо сделал дело, дает хорошие советы, а я ерничаю.

– Да-да. Вы правы, – выдыхаю я.

– Все же хочу спросить… – он зажимает пальцами кончик широкого вздернутого носа.

– Да, спрашивайте.

– Вам эти решетки зачем? На двенадцатом этаже? – он кивает в пустоту за окном.

– Просто… ради безопасности, – мямлю я.

– К концу света готовитесь? – добродушно улыбается он.

– Что?

– К концу света, говорю, готовитесь?

Как рыба на суше, я открываю и закрываю рот, неспособный найти нужные слова в ответ. А он все смотрит на меня и улыбается, только глаза его вдруг становятся жесткими и испытывающими. Словно все это время он разыгрывал комедию, притворяясь простаком.

В голове проносится мысль, что все это как-то связано. Я, этот странный мужик, пацан, сказавший мне «готовиться», и моя дочь, увидевшая похожий с моим кошмар.

Мы стоим и испытывающе смотрим друг на друга. Будто боксеры перед боем. И тут он внезапно отцепляет от меня недобрый взгляд и принимается поспешно собирать инструменты.