скачать книгу бесплатно
– Зачем привыкать к дерьму? И что плохого в том, чтобы хотеть лучшего? Дениска, пойми: все дела начинаются с желаний. Разве не так?
В три часа ребята снова подняли стадо и погнали на второй круг, но уже другим путем, мимо дальнего края деревни.
Дневная жара достигла предела. От утренней свежести не осталось и следа. Воздух стоял влажный, неподвижный, и даже напитавший его аромат разнотравья казался каким-то удушливо-тяжелым. Стало трудно дышать.
– Смотри, какая странная туча! Я такой еще не видел, – Денис показал на запад, туда, где солнце уже начинало клониться к закату.
Действительно, там над горизонтом появилось темное косматое облако, похожее на огромную ушастую собаку. Небо под ним поменяло цвет, и всю округу залило зловещее мертвенно-зеленоватое свечение.
– Красивый цвет, необычный, – сказал Андрей, стараясь придать голосу больше беспечности. Ему было не по себе.
– Дождик бы нас не накрыл, – отозвался Денис.
Стадо заволновалось. Коровы мычали, мотали головами, порядок движения расстроился. Потребовалось немедленное вмешательство пастухов, чтобы животные не разбежались. Мальчишки разделились, и каждый, обегая свой край стада, окриками и ударами палки возвращал назад отбившихся коров. Беспокойство животных так поглотило внимание Андрея, что он забыл и думать о странном облаке, оставшемся за спиной.
Вдруг резко похолодало, порывистый ветерок понес проселочную пыль, начал накрапывать дождик.
– Ты был прав насчет дождя, – согласился Андрей с Денисом и неожиданно понял, что ему приходится громко кричать, чтобы пересилить какой-то гул, постепенно и незаметно наполнивший воздух.
Однажды Андрей уже слышал похожий звук. Это было месяц назад, когда у них из улья вылетел пчелиный рой. Далеко насекомые не улетели, сгрудились темным шевелящимся облаком вокруг своей новой царицы, которая села на ветку ближайшего дерева. Отец тогда быстро раздал ребятам «маски» – широкополые шляпы с пришитыми по кругу сетками. Андрей залез на дерево и тряхнул ветку, сбросив рой в мешок, который отец с Денисом держали внизу наготове, растянув края руками. Мешок сразу завязали, и в тот же день рой поселили в новый улей.
И вот тогда, подбираясь по ветке к беспокойно гудевшему пчелиному клубку, Андрей как раз и слышал такой звук. Только на этот раз гудение было повсюду, словно миллионы невидимых пчел наполнили весь воздух. Андрей обернулся назад и оторопел. У него даже голос застрял в горле. И только несколько мгновений спустя он смог выдавить из себя чужой, хриплый крик:
– Смотри! Что это?
Денис обернулся и тоже замер, пораженный открывшимся зрелищем.
Прямо на них от края до края, от земли до неба надвигалась гигантская непрозрачная серая стена.
Андрея охватило ощущение невозможности, неправдоподобности происходящего. Может быть, он спит, и это продолжается тот ночной кошмар? Но – нет. С непередаваемой четкостью Андрей видел приближающуюся границу двух миров: прежнего – яркого, цветного, родного, и другого – серого, враждебного, непонятного. Перемещаясь, граница поглощала пространство метр за метром, холмик за холмиком, и зеленая трава, пестрые цветы, рыжеватые камни, желтая копна соломы и блестевший в низинке ручей – все исчезало, словно растворялось в этой серой стене.
Стадо почувствовало, что пастухи ослабили контроль, и с неожиданной резвостью рванулось прочь. Андрей лишь мельком растерянно посмотрел вслед задранным коровьим хвостам, а когда обернулся, стена была уже совсем рядом.
В следующее мгновенье будто тысяча дьявольских голосов разом шепнула ему в уши оглушительное:
– П-х-х-х!
Невероятной силы ветер ударил Андрея в лицо, засыпал пылью глаза, опрокинул его на четвереньки и то ли протащил, то ли пронес над землей, с размаху бросив в какую-то канаву. Прижавшись к земле, Андрей вцепился в попавшиеся под руки шершавые, жесткие стебли матерого бурьяна.
Он осторожно приоткрыл зажмуренные, слезящиеся глаза. Вокруг было темно. Вернее, это была даже не темнота, а сплошная серая мгла. И не было видно ни неба, ни округи – только эта жуткая пелена, которая волновалось, пульсировала, ревела и секла лицо песчинками. Потом справа, со стороны деревни, во мгле прояснилось размытое светлое пятно, и в нем, будто на тусклом экране старого нецветного кино можно было видеть маленький кусочек, самый край улицы, где стоял одинокий заброшенный дом. Андрей знал его. Раньше там жила старуха, которую считали ведьмой. С тех пор, как она умерла, в доме никто не поселился, и он стоял запертый, с наглухо заколоченными ставнями. Теперь, едва Андрей взглянул туда, этот дом вдруг распался на части, словно взорвался изнутри. Крыша его, вращаясь и рассыпаясь, полетела вверх и исчезла в сером месиве, а за ней, как чаинки в размешанном стакане, хороводом потянулись огромные тесаные бревна, истекая длинными потоками пыли, трухи, соломы и всякого хлама. Все это подсвечивалось голубоватыми вспышками молний, вслед за которыми разрывающим треском ударял в уши близкий гром. Очередной бросок песка и пыли в лицо заставил Андрея опять закрыть глаза и поглубже вжаться в свое укрытие.
Стихло все так же неожиданно, как началось. Оглушенный Андрей лежал ничком, все еще цепляясь за траву, когда вдруг понял, что вокруг – тишина.
– Андрей, ты жив? Где ты? – услышал он испуганный голос Дениса.
– Все нормально! – откликнулся Андрей, поднимаясь из канавы.
– Смотри! – сказал Денис, растерянно разведя руками.
Ландшафт вокруг ребят изменился до неузнаваемости. Словно огромный каток прошелся широкой полосой вдоль пути, по которому они шли со стадом. Вся трава была приглажена к земле, кое-где валялись вырванные с корнем кусты. Дальше след сворачивал к селу. На месте разрушенного дома виднелись только остатки фундамента, зато весь огород и поле за ним были завалены обломками и мусором. Несколько совершенно лысых, без перьев, кур, бегали по улице, истошно кудахча. Дальше след, оставленный стихией, обрывался, и было видно, что буквально уже через десяток метров, как ни в чем не бывало, колосится зрелая пшеница.
– Вот это да! – только и смог сказать Андрей.
– Где коровы? – опомнился Денис.
Буренки нашлись невдалеке, возле небольшого леска. Животные испуганно жались друг к другу, стоя в кустарнике. Пока ребята всех выгнали, сбивая в стадо и пересчитывая, солнце совсем склонилось к закату. Выбирая путь с травой посочнее и обходя подальше след, оставленный смерчем, мальчишки повели коров домой.
В деревне все было тихо и спокойно. Вихрь, разрушивший одинокий крайний дом, в остальных дворах не отозвался даже легким ветерком. Только духота резко пошла на убыль и раньше обычного уступила место вечерней прохладе. Мужчины еще не вернулись с полей – самый разгар уборочной страды – а женщины, занятые домашними хлопотами, даже не заметили, какая стихия прошлась совсем рядом.
Идя по улице, коровы по одной, по две, сами отделялись от стада, и, боднув калитку, заходили в свои дворы, уверенно, враскачку направляясь к сараям. И только некоторые особенно строптивые и бодучие норовили пройти мимо родного подворья, чтобы, недобро поглядывая на пастухов, сорвать шершавым языком пучок жухлой и пыльной травы у чужого забора. Характер – он и у коровы характер!
Глава четвертая. СССР
– Ребята, я тут дочитал «Мастера и Маргариту». Слушайте, Советский Союз – это все-таки интересный эксперимент! – Андрей поставил на стол тарелку с разложенными ломтиками домашней буженины. – Попытка отучить человека от денег. Ну, не совсем, конечно! Тем не менее…
– Человека – от денег? – фыркнул Денис, сидевший на застеленной кровати – стульев не хватало – и помотал головой в знак решительного несогласия. – Ни фига не получится!
– Вот и Булгаков был в этом уверен. У него же Дьявол специально заявляется в Москву, чтобы посмотреть: неужели социальными экспериментами можно изменить человеческую сущность? Эдак, того гляди, и ад опустеет!
– И что?
– В итоге Дьявол улетает успокоенный: все в порядке, люди остались такими же алчными и порочными, как и были.
– Подождите, а там какое время? Конец двадцатых? Всего-то около десяти лет после революции! – скептически заметил Миша, однокурсник ребят. – Это же было еще то, старое поколение.
– В том-то и дело! Булгаков вместе со своим Воландом застали эксперимент в самом начале, а мы имеем возможность наблюдать результат спустя еще полвека.
– Я согласна с Денисом, – отозвалась Ольга, студентка журфака. – Мы тут вчера с девочками спорили, так одна – не буду ее называть – знаете, что сказала? «Выйду замуж только за мужчину с машиной и кооперативной квартирой!» Я вообще в шоке: как можно быть настолько меркантильной?! Мещанка! И таких у нас хватает! С ними мы коммунизм точно никогда не построим!
– Нет, ну дуры всякие бывают, – покачал головой Женя, математик с третьего курса. – Чего на них смотреть. Однако в целом, я считаю, наш народ гораздо менее алчный и расчетливый, чем люди на Западе. У меня родственник в Москве работает во Внешторге и часто общается с иностранцами.
– Ни фига себе у тебя родственники!
– Он в армии вступил в партию и потом по льготе поступил в Москву учиться, женился там и остался работать.
– Везет! Пробивной малый! – позавидовал Денис.
И авторитетно добавил:
– Это правда: в армии в партию вступать – самое милое дело! Даже уговаривают. А после университета – труднее, чем после тюрьмы.
– Да? А почему это? – удивилась Ольга.
– Ну, мы же теперь будем, когда доучимся – кто? Интеллигенция. А партия у нас – чья? Рабоче-крестьянская. Таким умникам, как мы, там делать нечего.
– Так ведь без партбилета никакой приличной должности не займешь! – возмутился Андрей.
– То-то и оно!
– Ребята, ну, дайте досказать, – обиделся Женя.
– Извини. Ну, и что там твой родственник?
– Он работал как-то с американкой. Мэри звали. И написал он куда-то там письмо, на английском. И говорит ей по-свойски, ну, рядом же работают: «Просмотри, будь другом, все ли правильно изложено». Все-таки носительница языка. А она сразу: «Мне за это заплатят?» Он: «Нет, это просто я прошу». «Тогда почему я должна это делать?» «Ты не должна, но что тебе – трудно? Просто пробежать глазами!» И эта Мэри ему говорит: «Извини, но если я начну делать то, что не приносит денег, у меня не будет времени делать то, что деньги приносит!»
– И – что? Так и не помогла?
– Нет.
– Вот сука.
– Да нет! Она неплохая женщина. Просто там, на Западе, они все такие: думают только о деньгах. Всегда.
– Это разве жизнь – все время думать о деньгах?!
– Ну, им так интересно.
– В принципе, их понять можно, – сказал Денис. – У нас ведь как: даже если у тебя полно денег, это ничего не решает. Нужны связи, блат, льготы, разрешения. Без них – что у нас купишь? В магазинах – пусто, квартиры – государственные, не продаются, машину тоже попробуй, купи. И, главное, деньги не обеспечивают тебе всеобщего уважения.
– А у меня родители, знаете, как машину купили? – оживилась Ольга. – Раньше, оказывается, можно было свободно записаться на очередь. Ждешь сколько-то лет – а потом приходишь и покупаешь машину. Сейчас такого давно уже нет, а одно время были специальные пункты записи. И мои мама и папа – они тогда только поженились – просто гуляли и записались на «Жигули». На всякий случай. И потом забыли. А два года назад вдруг пришла открытка. Оказывается, та система все еще работает! Так они по всем бабушкам-дедушкам бегали, деньги занимали – и купили!
– Классно, слушай!
– Да что тут классного? – усмехнулся Денис. – Маета какая, чтобы тачку взять! А на Западе создана такая система, с таким отношением и уровнем сервиса, что, если у тебя есть деньги, то у тебя будет все: и вилла на море с бассейном, и шмотки фирменные, и Мерседес, и слуги, и женщины самые красивые, и слава, и уважение. Это – как у зверя: если есть еда, все остальное само нарастет: шкура, клыки, когти и что там еще ему надо. Поэтому возьми собак – они только о еде и думают. Им природой поставлена только одна задача. Остальное приложится само собой.
– Так, наверное, даже проще…
Этот разговор велся в середине декабря 1981 года в небольшой комнатке общежития, которую занимали Андрей с Денисом. Однокурсники частенько захаживали к ним, приводя с собой старых и новых знакомых, тем более, ребята всегда привозили из деревни домашние продукты, и гостей было чем попотчевать.
Учеба в университете давалась друзьям в общем-то легко. Покорпеть над формулами, конечно, приходилось, но это было интересно! По вечерам они, советуясь и споря, перечитывали лекции и решали задачки, а, потом пускались в рассуждения об устройстве мироздания, черных дырах и кварках и так увлекались, что успокаивались только далеко за полночь.
– Слушай, Андрюха, ну, вот я все-таки не пойму сути этого понятия – «энтропия». Формулу знаю, а смысла не улавливаю. Ты как-то можешь объяснить?
– Это интересная штука. Я тоже недавно над ней голову поломал. Тут надо издалека начинать. Вот смотри: термодинамика. В переводе с латыни – движение тепла. Как зародилась эта наука? Древнее знание утверждало: мир состоит из четырех элементов.
– Земли, воды, воздуха и огня?
– Точно. И огонь, конечно, из всех четырех был самым загадочным – его не схватишь, в ладонях не зажмешь! А в скрытом виде присутствует везде: из воздуха молниями вырывается, из кипящей воды обжигающим паром дышит, из раскаленного камня краснотой просвечивает! Страшная стихия, убийственная! Но и жизни без него нет. Пока жив человек – он теплый, а умер – остыл. Вот и придумал в восемнадцатом веке великий Лавуазье свою теорию: вроде бы содержится во всем сущем особая невидимая жидкость – теплород. И чем ее больше, тем тело горячее. Соединишь два предмета, один – горячий, а другой – холодный, и перетечет часть теплорода из первого во второй.
– Первый остынет, а второй – нагреется.
– Ага. Кстати, знаешь судьбу Лавуазье?
– Нет.
– Прикинь: основатель химии, великий исследователь, а еще и талантливый финансист, – и во время французской революции его приговорили к отрублению головы. При этом, говорят, председатель трибунала в ответ на петицию о помиловании заявил: «Республика не нуждается в ученых».
– И что, отрубили?
– Да.
– Идиоты.
– Козлы! – согласился Андрей и вернулся основной теме. – Во времена Лавуазье теория теплорода замечательно все объясняла. Кроме одного. Как же так удается огонь трением добывать? Откуда теплород притекает? В начале процесса ведь трущиеся предметы – холодные! Но все согласились, что, в конце концов, это – мелочь. Решили: потом как-нибудь с этим разберутся. Один Ломоносов в далекой России не смирился и всю жизнь с теорией теплорода воевал.
– Мужик был, да?
– Да. И вот термодинамика, как наука об этой четвертой, самой загадочной стихии, зародилась на базе именно тех представлений. И была дисциплиной философской и не очень точной. Огонь – как его измеришь? На весах его не взвесишь, градусник в него не сунешь – лопнет! До сих пор в термодинамике сохранилась эта особая аура: во всех других науках законы – просто законы. А тут они именуются началами! Первое начало, второе начало…
– Солидно!
– Первое начало термодинамики – обычный закон сохранения энергии. Он гласит, что энергию невозможно создать или уничтожить, и ее общее количество во вселенной всегда такое же, как было при сотворении мира. А второе начало – его сформулировал Клаузис в 1850 году – утверждает, что тепло само собой не может переходить от более холодного тела к более горячему.
– Но это же очевидно!
– Очевидно-то оно очевидно, но понимаешь, что это значит? Это значит, что какой бы двигатель мы ни создали, пытаясь превратить тепло топлива – в механическое движение, часть этого тепла обязательно потеряется впустую. Просто, без всякой работы, перейдет от более нагретых деталей – к менее нагретым и банально рассеется в пространстве. Обратно это тепло уже не соберешь!
– Конечно, обратно от холодного к теплому – не пойдет!
– Поэтому ни у одного двигателя коэффициент полезного действия в принципе не может быть выше ста процентов, а на практике – гораздо ниже. Вот какой вывод. Это закрыло целую эпоху попыток изобрести вечный двигатель! А в те времена академии наук всех стран были завалены такими проектами.
– Причем тут энтропия?
– Энтропия как раз и есть мера того безвозвратно теряемого тепла, которое при любом процессе обязательно перетекает от нагретых тел к холодным. Энтропия растет при каждом таком перетекании и достигает максимума при полном выравнивании температурных различий.
– Ну, и что?
– А то, что, если во вселенной вообще что-то происходит, то только до тех пор, пока сохраняются эти различия. Как только все выровняется – не станет происходить ни-че-го! Потому что ни для чего не будет энергии. Мир – огромная батарейка. Пока есть разность потенциалов между плюсом и минусом – ток идет, а как только разница иссякнет – все.
– Лампочка потухнет.
– Да, именно так. И энтропия как раз и показывает, насколько уже села эта батарейка. В любом процессе, в любой системе, если не вмешиваться со стороны, энтропия неизбежно растет, то есть тепловые контрасты сглаживаются. А обостряться – не могут! И, знаешь, какой фундаментальный вывод из этого следует?
– Какой?
– Время нельзя повернуть назад! Потому что, потеки оно обратно, энтропия стала бы уменьшаться!
– Тоже мне – новость! Это и дураку понятно, что время не повернешь.
– Дураку много чего понятно. Гораздо больше, чем умному человеку. Ты когда-нибудь думал о том, что все законы физики, кроме второго начала термодинамики, допускают обратный ход времени?
– Как это?
– А вот так! Возьми обычную ньютоновскую механику. Ее законы работают независимо от того, течет время туда или обратно. Если заснять на кинокамеру, как в бильярде разбивают пирамиду, а потом показать кино, пустив пленку задом наперед, то поначалу никто ничего необычного не заметит! Ну, катятся шары, сталкиваются – все точно по законам механики!
– Ага! И из луз сами выскакивают!
– Нет, давай – пусть в лузы никто не попал. Потому что при попадании в лузу движение переходит в тепло – это уже как раз не механика, а термодинамика. Но пока шары катятся по столу – тут чистая механика. И только в самом конце фильма, когда все шары вдруг соберутся в ровный треугольник, а один отскочит в сторону и оттолкнет от себя кий – вот тут уже зрители увидят подвох. Такого не бывает! Хотя все по-прежнему в точном соответствии с законами механики. Ну – понимаешь ли, как бы просто совпало так! Но законы движения нарушены не были!