скачать книгу бесплатно
«Надо будет встретиться с ним не здесь. Где-нибудь в укромном местечке и поговорить под громкую музыку», – подумал Поспелов, глядя в спину выходящему.
Потом снова посмотрел на свои руки. Неужели на них скоро появится кровь? Вернее, как раньше писали в романах: обагрит! Да… Не думал он, что дойдет до этого. Даже в лихие девяностые, уж чего только не было, а и то как-то обошлось. Но сейчас Роман просчитал все варианты и уверен: по-другому не сработает. Тем более, этот дурачок сам виноват. Как специально голову под топор сует! Хотя поначалу, вроде, такой хороший мужик был. Поспелов устало поднялся из-за стола и опять направился в соседнюю комнату, где его ждала недопитая бутылка виски.
Восемь лет назад он понял, что прежнего генерального нужно срочно менять. Подходящей кандидатуры среди своих не нашлось. Одни – бесстыжие воры, другие – бесполезные лизоблюды.
Тот, прежний, генеральный был, что называется, еще из бывших. Типичный динозавр парка советского периода. В более поздние годы журналисты, ностальгирующие по ушедшей эпохе, воспоют образ «красных директоров», спасавших заводы от бандитского разгула девяностых. Их будут изображать как альтруистов, беззаветно преданных делу, положивших жизнь на алтарь родного предприятия. И такие действительно были.
Но гораздо чаще – и Поспелов знал это по личному опыту – бывшие советские начальники принадлежали совсем к другому типу: беспринципных и некомпетентных карьеристов-номенклатурщиков, готовых ради своих убогих частных интересов распродать за бесценок все, что попало в их распоряжение.
В период СССР львиную долю рабочего времени такие директора посвящали решению сугубо личных проблем, а единственным мерилом их успешности как руководителей было довольство или недовольство начальства. Любой провал можно было прикрыть, если на то будет добрая воля вышестоящего куратора. Поэтому куда важнее вопроса: «Наладил ты производство или развалил?» были вопросы: «Сумел ли принять шефа на уровне или не сумел? Удалось ли показать ему свою щедрость и собачью преданность? Смог ли ты напоить шефа до беспамятства? Удалось ли собрать на него солидный компромат? Уловил ли момент, когда покровителя пора менять?» Бюрократическая мудрость, попавшая в уста персонажа известного фильма «Гараж», гласила: «Вовремя предать значит – предвидеть».
А уж с приходом перестройки и начального периода приватизации, полного неразберихи и безвластия, эти руководители пустились в безудержное разворовывание вверенных им предприятий, которое ограничивалось только узостью их мышления, да въевшимся в их жалкие душонки страхом, укоренившимся еще со сталинских времен.
Бывший генеральный принадлежал именно к такому типу директоров. Он достался Поспелову в довесок к приобретенному комбинату. Опасаясь наломать дров по неопытности, Роман сохранил матерого руководителя, имевшего крепкие связи в местной администрации. Однако тот, получив от нового владельца солидное финансирование, занялся не организацией производства, а капитальным ремонтом собственного кабинета и строительством огромного загородного дома.
Вот тогда Поспелову и посоветовали человека без советско-номенклатурного багажа, имевшего опыт руководящей работы уже в новой экономике, на фондовом и зерновом рынках. По возрасту – почти ровесник, на пару лет старше Поспелова. По образованию – физик. Соображает быстро. Блеск в глазах есть. А главное, на чем сошлись будущие соратники – это полное неприятие партийно-советской системы хозяйствования.
Конечно, поручать руководство комбинатом человеку совершенно, что называется, со стороны, было шагом рискованным, но Роман любил нестандартные решения. «Вот вам, караси, щука в море, чтоб не дремали!» – подумал он, подписывая приказ о назначении.
Новый директор взялся за дело с энтузиазмом и в короткий срок освоился, став надежной опорой Поспелова. Вместе они дни и ночи работали над подъемом комбината. Результат не заставил себя ждать. Предприятие весомо заявило о себе на рынке трубной продукции, успешно конкурируя с уральцами и украинцами.
Роман был буквально влюблен в своего ставленника. Вообще-то он не очень дорожил людьми. Еще в ранней юности прочел у Бальзака слова, глубоко запавшие в память: «Чем хладнокровнее вы будете рассчитывать, тем дальше вы пойдете… Смотрите на мужчин и женщин, как на почтовых лошадей, гоните, не жалея, пусть мрут на каждой станции, – и вы достигнете предела в осуществлении своих желаний… Перестав быть палачом, вы превратитесь в жертву». Всю жизнь Поспелов исповедовал именно такой подход к людям, и эта стратегия его ни разу не подвела. Нового генерального он тоже не жалел. Но любил. Поэтому многое позволял и прощал. Прощал ошибки. Ну, с кем не бывает. Прощал, когда тот стал приворовывать. Ну – нет людей, которые не воруют. Уж как Петр Первый головы за это оттяпывал, а все равно крали! Так уж человек устроен. Сам у себя и то нет-нет, да и украдешь!
Разлад у них начался через пару лет после того, как Роман отошел от дел. Как-то он заметил, что генеральный тоже стал брать с него пример. То на усталость пожалуется, то в отгул попросится, а то и вообще в отпуск засобирался. Пару раз посреди дня с работы исчезал. И, главное, на звонки при этом не отвечает! В первые годы их сотрудничества такое и представить было невозможно.
Сначала Роман попытался образумить своего любимчика и даже проявил определенное терпение и великодушие, чем сам был приятно удивлен. Не ожидал от себя такого. В приливе благородства он завалил генерального дорогими подарками, обновил ему служебный автомобиль на шикарную модель, выписал крупную премию, по-доброму посоветовал, куда лучше съездить с детьми на праздники.
Однако длилось это совсем недолго. Вскоре эгоистичная натура Романа восстала. «Какого хрена? – мысленно возмутился он. – С кем этот козел вздумал равняться? Одно дело – хозяин, который вообще работать не обязан, и совсем другое – управленец, наемная рабочая сила».
Да и подарки оказались, что называется – не в коня корм! Вместо благодарного рвения генеральный, наоборот, выказал отчуждение, стал избегать общения, отмалчиваться. На заседаниях совета сидел мрачный и, хотя после пары стычек в открытую больше не перечил, было видно, что с решениями хозяина не очень согласен.
А уж когда доброжелатели донесли, что эта неблагодарная тварь нелестно отозвалась о некоторых действиях Романа, – ну, тут стало окончательно ясно: все, издох бобик. Теперь это больше не боевой патрон, а стреляная гильза. Толку с него уже не будет. И главное, отпустить же нельзя! Слишком много знает! Прикинь, если, падло, к тем же банкирам переметнется! Вместе они его, Поспелова, в тонкий блин раскатают!
Роман представил своего бывшего любимчика в первых рядах недругов, и внутри все заныло от ревности, омерзения и злобы.
Так генеральный директор оказался фигурой, неудобной на занимаемом посту, зато очень удобной в качестве жертвы при разыгрывании гамбита.
А как иначе? Слишком значительные ресурсы на кону. В мире больших денег ценность человеческой жизни падает ниже плинтуса. Это факт. Грустный, но факт.
Роман сцепил пальцы на холодном стакане виски и задумался.
«Большие деньги. Что они дают человеку?
Брать все, что хочешь, все, что нравится, не думая, не считая. Покупать людей. Зачищать последствия своих ошибок и идиотских поступков. Не бояться будущего. Быть принятым в серьезные круги.
Хотя считать, конечно, все равно приходится. Потому что в мире больших денег возникают такие желания, что простому смертному в голову не придут. Да и самые простые вещи приобретают такой ценник, что – о-го-го! Богатый человек – это тот, кто платит миллионы за то, что бедный имеет практически даром. Как говорят китайцы, неимущий крутит педали велосипеда на улице, а толстосум – педали велотренажера в личном спортзале. Вот и вся разница.
Каждый шаг вверх по ступеням комфорта и влияния требует все больших затрат. Чтобы покупка была лучше вдвое, платить приходится совсем не вдвое, а десятикратно, а то и больше».
Когда он после возвращения из своей кругосветки купил дом в Барселоне и перевез туда семью, поначалу было интересно. Они с женой дружно обставляли респектабельное жилище, скупая все самое красивое и дорогое. Наконец-то появилось время для детей: аквапарки, диснейленды всякие.
В Барселоне хороший шопинг по шмоткам, пожалуй, один из лучших в Европе. Особенно, что касается престижных брендов. На какое-то время это увлекло, но потом гардеробные комнаты оказались забиты пакетами и коробками с вещами, о которых он просто даже не помнил, а, распаковывая, удивлялся. Как в том анекдоте, где одна подруга говорит другой: «Ты знаешь, мне иногда кажется, что часть гардероба я специально держу на тот случай, если вдруг сойду с ума! Чтоб было в чем тогда выйти!»
Обустроенный дом после нескольких показов статусным гостям тоже как-то в глазах Романа потускнел. Можно было бы купить и получше.
Ни один автомобиль уже не казался достаточно приемистым и достаточно комфортным. Стоило приобрести одну модель, как тут же хотелось другую.
Каждая покупка – это выбор. И, когда этот выбор делаешь, то, кроме удовольствия от приобретения, обязательно остается след сомнений от процесса выбора. А правильно ли ты его сделал? Может, то, что ты отверг, было все-таки лучше?
Когда только начинаешь восхождение по социальной лестнице, там все ясно: каждое твое приобретение на порядок превосходит предыдущее. Но потом разница переходит в какие-то детали. И парадокс, но чем выше качество товаров, из которых ты выбираешь, тем меньше удовлетворенности и больше сомнения приносит покупка. Вроде, хочешь чего-то, а купил – и разочаровался.
Тем более, радоваться-то все время невозможно. Количество и сила положительных и отрицательных эмоций не так сильно зависит от внешних причин. Это скорее внутреннее свойство характера. Когда есть потребность впасть в депрессию, благоприятные внешние факторы могут только отсрочить ее наступление и, сжимая пружину, усилят эффект. В конце концов, если нет другого повода, повеситься можно и от невыносимого, тоскливого, бесконечного отсутствия проблем.
Но обратного пути для того, кто отведал вкуса больших денег, уже нет. Пожив на вилле, переселяться в двушку с раздельным санузлом – все равно, что в гроб. Самому поддерживать чистоту и застилать постель – пытка, которую не вынести. Лететь экономклассом – не так тесно, как позорно. Поносив шорты за тысячу евро, надеть за тридцать – убийственное унижение.
Большие деньги – типичный наркотик. Сначала – кайф. Потом – привычка. И наконец, полная зависимость. Абсолютная невозможность жить, не тратя огромных сумм.
И доза нужна все больше и больше. И рано или поздно человек, находящийся во власти больших денег, как и наркоман, приходит к необходимости совершить преступление ради очередной дозы.
Роман откинулся на спинку дивана, запрокинув голову.
В мозгу всплыла мысль:
«Может, ты ерунду затеял? Из пушки по воробьям? Смерть – все-таки серьезное дело. Вдруг что-то пойдет не так? Ниточки потянутся…»
Но он тут же решительно отрубил:
«Не потянутся. В том-то и прелесть гамбита, что жертва – не вынужденная, не спровоцированная, а, значит и мотив не просматривается. Для всех я с генеральным – не разлей вода. Ну, даже если и высказался он где-то там с критикой, это что? Повод для убийства? Нет, конечно. Кто в это поверит? Долгов, скандалов, судебных тяжб нет. Следаку не за что зацепиться. Да и не будет никакого следствия. И, главное: другого способа разрешить ситуацию не существует. Все варианты просчитал. Пролетят три недели, выйдет судебное решение, и пойдет писать губерния. Попробуй потом развернуть назад это колесо! А смерть – в ней есть особая аура. Она все меняет. Человека, подписи которого стоят на всех документах, больше нет. Вообще нет! Как тут не отложить суды? Нового генерального можно назначать не сразу. И пока он войдет в курс дела! Мы же преемника не готовили. Кто мог ожидать такое несчастье? Да и вообще, можно посмотреть так, молча, с болью во взгляде, мол, вам не стыдно? Человек уже на небесах, а вы, грешники, все о суетном, о земном, о мелком… На какое-то время должно сработать. А его, времени-то, и нужно, чтобы закрыть вопрос – всего месяца три».
Он прислушался к себе. Придавленная весомыми аргументами, тревожная мысль затихла, ушла в глубину, но слабым эхом оттуда все-таки долетело: «Нельзя, не делай непоправимого!»
– Это страх, – успокоил себя Роман. – Просто страх. Не бзди. Все будет чики-пуки. Коля – профессионал. Наймет, кого надо. Я – вообще не при делах. А виноват во всем этот идиот, генеральный. Ну, нет другого выхода. Лишиться всех бабок – это сейчас хуже, чем лишиться жизни.
Глава вторая. ЗИМА
В последние дни уходящего 1969 года зима залютовала, будто отыгрываясь за долгую теплую осень, простоявшую почти до декабря. Снега навалило выше, чем по пояс. Это взрослому человеку. А шестилетнему Андрею сугробы и вовсе закрыли видимость во дворе на все, кроме трех расчищенных и утоптанных, присыпанных соломой дорожек.
Одна ведет от крыльца дома направо, к калитке на улицу. Другая – прямо, к обледенелому, обросшему сосульками колодцу. А третья – налево, к сараям, где, дыша паром, пережевывают сено две коровы. Дальше эта дорожка сужается и приводит к «домику неизвестного архитектора», как в шутку называет его отец, то есть к дощатому уличному туалету, посещение которого в трескучий мороз требует определенного мужества.
Впрочем, слово «туалет» не употребляется. Все говорят «сходить на двор». Вот мама – она жила раньше в городе – рассказала однажды, что у них в квартире был какой-то «унитаз», который смывался водой. Андрей заинтересовался и пытался представить себе такую диковину. Но бабушка, папина мама, только хмыкнула: «Тю, глупость какая! На двор в доме ходить! Неприлично даже».
Если на дорожке приподняться на цыпочки и посмотреть поверх снега в сторону огорода, то видно, как белая целина уходит до самого горизонта, и только с одного края темнеет мрачная стена глухого леса.
Все три дорожки отец расчищает поутру еще затемно, но потом из-за поземки и мелкого снега, постоянно сыплющего с пасмурного неба, их приходится поновлять по нескольку раз на дню.
Зима в деревне по сравнению с летом – время праздное. Без дела, конечно, никто не сидит, в хозяйстве забот всегда хватает, но делается все без горячки и напряга, не то, что в теплое время, когда, как известно, день – год кормит.
Коров, которые готовятся произвести на свет телят, уже не доят, поэтому женщины, лишенные ежедневной возни с молоком, больше уделяют внимания стряпне, частенько затеваются с пирогами и другими сложными блюдами, на которые летом времени никогда не хватает. А еще прядут куделю, вяжут коричневато-серые пуховые носки и варежки, вышивают диковинные красные и синие цветы на пододеяльниках и наволочках.
Мужчины, задав с утра корм скотине и вычистив стойла, весь день практически свободны. На работу в колхоз показываются на час, от силы на два. Готовить технику к посевной начнут ближе к весне, как всегда, авралом – так уж заведено. А пока, в канун Нового года – полное затишье. Все по домам, занимаются кто чем. Например, вчера отец весь день натягивал тонкую стальную проволоку в деревянные рамки. Андрей помогал. Он уже знал: вот минует зима, придет март, потом апрель, и наступит торжественный момент, когда из картонной коробки вынимаются аккуратные, переложенные пергаментной бумагой листы желтоватой вощины с четко отпечатанным шестигранным узором. Листы бережно просовываются между туго натянутой проволокой, и готовые рамки вставляются в ульи. У пчел появляется работа – «оттягивать соты».
Только когда она будет, эта весна! Больше двух месяцев ждать! Для Андрея это почти вечность.
В деревне немало выпивох, которые, несмотря на строгий пригляд со стороны жен, уже к обеду умудряются оказаться крепко «датенькими». Тихим морозным днем их пьяные выкрики и попытки запеть слышны далеко по улице.
Детвора же, на которую летом сваливается немалая часть забот по хозяйству, зимой получает карт-бланш гулять все свободное от уроков время. Для таких, как Андрей, кто в школу еще не ходит, это означает: с утра до вечера. Пока, цокотя зубами от голода, не ввалишься домой весь в снегу, с запорошенными ресницами и пунцовыми щеками, пританцовывая от нестерпимо прижавшей малой нужды и сдергивая зубами влажные от тающего снега, пахнущие козьим пухом вязаные варежки с непослушных, покалывающих после мороза ладошек. «Боже мой! – улыбаясь, покачает головой мама, – где тебя только черти носили! Быстро – мыть руки и за стол!»
Андрей едва отодвинул опустошенную тарелку наваристого бабушкиного борща, как снаружи кто-то постучал. После маминого «да» утепленная, обитая ватой и дерматином дверь, которую запирали только на ночь, приоткрылась, и в помещение просунулась голова в цигейковой ушанке, завязанной под подбородком. Это был Денис, друг и ровесник Андрея, живший через несколько дворов по этой же улице.
– Андрюха! – в запале закричал Денис, и тут же, опомнившись, смущенно поздоровался со всеми, вошел и прикрыл за собой дверь. – Там Колька и Федька – у них сегодня каникулы начались – распрягли дома коня и вытащили на улицу большие взрослые сани! Настоящие! И зовут нас все вместе скатиться в балку, если мы потом поможем вытолкать сани обратно!
Такое приключение, конечно, пропустить было нельзя!
– Нет-нет, это опасно, – строго сказала мама. – Там из взрослых кто-нибудь есть?
– Конечно, их папка с ними. Он сказал, тоже поедет!
– Шелопут! – усмехнулась мама. Отца Кольки и Федьки она прекрасно знала.
– Мам, можно? – спросил Андрей.
– Пускай идет. Надо, чтоб выгулялся, как следует, – замолвила слово бабушка, поддержав внука. Она всегда была сторонницей забав на свежем воздухе.
– Да он, по-моему, уже выгулялся, дальше некуда! – опять покачала головой мама и попыталась вразумить сына. – Ты же только что пришел!
– Ну, пожалуйста, мамочка, я недолго! – взмолился Андрей. – Мы только один разок съедем!
– Сегодня художка, ты не забыл? – напомнила мама.
«Точно! Конечно, забыл», – признался себе Андрей. Пятница. Вечером ему идти на занятия по рисованию. Хорошо, хоть домашнее задание он сделал еще вчера.
– А сколько времени?
– Осталось полтора часа.
«О! Время пока есть. Успеем!»
– Мамочка, ну пожалуйста, я очень прошу.
– Сорок минут. Только придешь сам, чтоб я искать тебя не выходила.
– Конечно! Спасибо, мамуля! – последние слова прозвучали уже неразборчиво, потому что Андрей зажал в зубах шерстяной шарф, торопливо надевая пальтишко.
– Андрюха, – сказал Денис, когда они уже шли по улице, – только я сбрехал про ихнего отца. Не продашь меня, ладно?
– То есть там – что? Совсем никого из взрослых нет?
– Как – нет? А Колька и Федька? Они же уже большие!
Соседские братья-близнецы, известные на всю деревню хулиганы, ходили уже в третий класс и казались Андрюхе с Денисом почти взрослыми дядьками.
Но все-таки Андрей остановился.
– Ты – что? Боишься? Струсил? – с усмешкой спросил Денис.
– Нет, конечно, – поспешно заверил друга Андрей, хотя на самом деле был не на шутку озадачен. Мама же сказала, что это опасно, а он привык ей верить.
– Не боись, дружище! – рассмеялся Денис, – мы только разочек скатимся – и по домам.
Обращение «дружище» он перенял у своего отца и применял его только к Андрею, выражая так свою искреннюю привязанность.
Ребята успели как раз к тому моменту, когда большие деревянные сани с обитыми железом полозьями были вытащены на край села и стояли посреди улицы на пригорке. Дальше дорога довольно круто уходила вниз, в балку. Вокруг саней собралось уже около десятка ребятишек разных возрастов – детское радио разнесло новость о затее по всей округе.
– Садись все! – закричал Федька. – Чур, кто последний – тот толкает.
Последними как раз и оказались подошедшие Денис с Андреем.
Но, сколько они ни тужились, им не удалось сдвинуть груженые сани ни на пядь.
– Ладно, малявки, нет с вас никакого толка! – с пренебрежением сказал Федька и вылез на подмогу. Когда они налегли втроем, сопя и упираясь изо всех силенок, сани, наконец, подались – помог небольшой уклон, да и снег был хорошо укатан.
Дальше полозья заскользили под горку, и сани пошли сами, разгоняясь все быстрее и быстрее.
– Запрыгивай скорей! – заорал Федька и подсадил Андрея. Денис вскарабкался самостоятельно. Федька остался стоять на полозе, держась сзади за деревянную спинку саней.
– Ух, классно! – кричал он во все горло. – Колька, рули там!
Хотя – как и чем Колька должен рулить – было совершенно непонятно.
От захватывающей дух скорости, от вида снежной колеи, набегающей под полозья, от понимания того, что они одни, без взрослых, – вся ватага малолетних пассажиров разразилась таким дружным и неумолчным визгом, что у самих уши заложило.
И Андрей, глядя то вперед, на дорогу, то на безумные глаза Дениса и других ребят, орал вместе со всеми, от страха и восторга, от щекотки в животе, от опасного вздрагивания и качания саней, и просто так, непроизвольно, потому что закрыть рот и прервать крик было совершенно невозможно.
Случилось то, что, конечно, и должно было случиться. На полном ходу сани подпрыгнули на какой-то ледяной кочке, вылетели из колеи, зацепили сугроб, развернулись и завалились набок. Каким-то чудом они никого не придавили и не ударили по голове кованым железом полозьев. На свое счастье, пассажиры высыпались в сугроб сразу, как только сани сильно накренились, и перевернутый набок транспорт тормозил в глубоком снегу уже порожняком.
Андрей оказался в самом низу кучи барахтающихся и хохочущих ребят. Может быть, для взрослого человека вес этих пацанят показался бы незначащим, но для Андрея это была немыслимая тяжесть, которая вдавила его, беспомощно лежащего на животе, в снег и лишила света, воздуха, возможности двигаться и дышать. Животный ужас пронизал мальчишку. Он вдруг понял, что сейчас умрет, просто и глупо задохнется под телами своих хохочущих товарищей, кое-кто из которых там, наверху, вскакивал, отбегал в сторону и с разгона снова запрыгивал на самую вершину кучи.
Какой-то рвущий горло звериный рев, неудержимый, как рвота, вырвался из груди Андрея. Это был дикий, некрасивый, инстинктивный крик существа, попавшего в смертельную опасность.
Почему человек непроизвольно кричит от боли, от страха, от испуга? Что это? Зов о помощи? Или, наоборот, предупреждение сородичам, дескать, бегите отсюда, сам погибну, а вас спасу? Трудно сказать. Инстинкт.
Андрей кричал до хрипа, до тошноты, пока в легких еще оставался воздух. Но никто не обратил внимания на этот крик, который оглушал самого кричавшего, но гас в снегу, залеплявшем рот, и тонул в шуме радостных голосов ребят сверху.
Андрей уже почти потерял сознание, когда шевелящаяся куча тел над ним вдруг случайно откатилась немного в сторону. Это позволило ему втянуть в себя воздух с мелкими комочками снега, истошно закашляться и подняться на четвереньки. Отдышавшись, он, пошатываясь, встал в полный рост.
– Классно прокатились, да? – подбежал к нему Денис. – А ты слышал? Кто-то так орал!
– Да, вроде, что-то слышал. Не знаю – кто.
