Столыпинский вагон, или Тюремные приключения мэра

Дело в том, что главу города должны были избрать из числа депутатов Волжского городского совета. Кандидат был только один: прежний председатель горисполкома Виктор Иванович Гаврилов. Ему было около пятидесяти лет, из которых он десять проработал на этом посту.

Коллеги выглядели какими-то потерянными. Вновь избранные депутаты оробели и, честно говоря, делать ничего не хотели. После перехода большей части «обновленцев» под крыло действующей власти остальные члены нашей группы как-то растерялись. Я попросил каждого высказаться, дать оценку прошедшим выборам, охарактеризовать текущий момент и предложить план дальнейшей работы группы. Меня ждало глубокое разочарование. Перспективы политического развития не видел никто. Мои товарищи словно сговорились:

– Давайте подождем, посмотрим, как сложится ситуация в стране.

Осколки демократической группы «Обновление» сидели на скамейке перед подъездом пятиэтажки с таким видом, будто выборы были сокрушительно проиграны.

– Нам необходимо бороться за должность главы города, – настаивал я. – Мы столько наобещали горожанам, что без реальных дел на следующих выборах нас прокатят. Если мы будем бороться и проиграем, люди поймут. Да, сегодня нас немного и мы слишком неопытны, но даже маленькая группа единомышленников не даст администрации города рулить так, как при коммунистах.

– Вначале надо окрепнуть, – возразил мне Сергей Храмцов, – найти соратников. Сколько голосов получит наш кандидат на должность председателя горисполкома? Семь?

– Почему семь? – парировал я. – Смотря какую кандидатуру мы выставим. Какую программу возрождения города предложим.

«Обновленцы» грустно улыбались.

– Я не спорю, – настаивал я. – Наш кандидат проиграет, но тогда за каким хреном мы пошли в депутаты. За корочкой?

– Я согласен побороться за кресло главы, – тихо сказал Миша Мамонтов. – Неделя до выборов есть. Программу напишем. Создадим прецедент.

– Тогда давайте еще поборемся за должности председателей комиссий горсобрания, – добавил Слава Назаров. – Предлагаю свою кандидатуру на председателя комиссии по экологии. Думаю, депутаты нас поддержат. В городе назревает экологическая катастрофа: гидролизно-дрожжевой завод реально травит население. Под этими лозунгами я участвовал в российских выборах.

– А что делать с группой «Обновление»? – спросил я. – Надо принимать принципиальное решение. Будем создавать фракцию в городском совете или нет?

– А смысл? – сказал кто-то.

Так группа «Обновление» прекратила свое существование. Каждый стал сам за себя.

Выборы прошли по сценарию Гаврилова. Он предварительно побеседовал с каждым депутатам, в том числе и со мной. Я объяснил ему свою позицию. Сказал, что против него лично ничего не имею, но на выборах буду голосовать за своего кандидата. Буду очень рад, если на должность председателя комиссии по экологии Виктор Иванович поддержит Славу Назарова.

На первом заседании Волжского городского совета народных депутатов председателем горисполкома в очередной раз был переизбран Гаврилов. Славу Назарова без проблем избрали председателем комиссии по экологии.

Я уволился из целлюлозно-бумажного техникума – на радость Евгению Николаевичу Полякову. Вместе со старшим братом Александром мы создали свою фирму «САН» (Свистуновы Александр и Николай). Вскоре, в июле 1992-го, под тем же названием был зарегистрирован первый в республике частный банк.

А на политической арене кипели страсти. Выборы первого президента республики по праву считались событием историческим.

Зотин понимал шаткость своих позиций, но ему нельзя было отказать в ловкости ума. Для победы на выборах нужна была поддержка не только народа, но и директорского корпуса, авторитет которого в те времена был еще достаточно весом. И Зотину удалось одним махом завоевать расположение тех и других.

Дело в том, что во главе национального образования Москва видела человека титульной нации. Но доля марийцев в населении республики составляла процентов сорок. И Зотину, разумеется, для победы на выборах надо было заручиться поддержкой русского населения. Ради этого, а также в угоду директорскому корпусу (среди руководителей предприятий марийцев почти не было) по инициативе Зотина в закон о выборах президента внесли статью о вице-президенте. Кандидатура вице-президента была у всех на слуху. Это Виктор Александрович Галавтеев.

Галавтеев Виктор Александрович

Родился 12 июля 1936 года в поселке Юрино Марий Эл.

Скоропостижно скончался 4 мая 1994 в городе Йошкар-Ола.

Партийно-государственный деятель. Из семьи рабочего, окончил ПЛТИ, 1960. Секретарь, второй секретарь ОК ВЛКСМ, 1960-65, второй секретарь Горномарийского, с 1965 первый секретарь Звениговского райкомов КПСС; с 1977 председатель Госплана, с 1981 параллельно зам. председателя Совета Министров, Председатель Высшего экономического Совета МАССР, с 1991 вице-президент РМЭ.

Научные труды по рациональному использованию и воспроизводству лесных ресурсов, региональному планированию.

Высококвалифицированный экономист, талантливый управленец, пользовался исключительным авторитетом.

Депутат Верховного Совета МАССР с 1971 по 1990, 1991-93 (пять созывов).

Ордена: Знак Почета, 1966, Трудового Красного Знамени, 1971, 1973. Почетная грамота ПВС МАССР, 1986.

С 1994 в Йошкар-Оле ежегодно проводится волейбольный турнир его памяти.

(«Марийская Биографическая Энциклопедия», 2007, с. 83)

После этого Зотин овладел предвыборной инициативой. Наиболее серьезных политиков и директоров устраивало такое положение дел, при котором Зотин занимался политическими вопросами, а Галавтеев – экономическими.

Нарождающаяся демократическая общественность не смогла договориться в своем кругу о едином кандидате в президенты. На высшую государственную должность выдвинулись, по большому счету, случайные люди.

Первым оппонентом кандидата власти стал Александр Сергеевич Казимов.

Казимов Александр Сергеевич

Родился 19 августа 1948 года в Йошкар-Оле.

Деятель науки, общественный деятель.

Окончил среднюю школу № 11, 1966, историко-филологический факультет МГПИ им. Крупской, 1970. Работал учителем Ивансолинской средней, директором Салтакъяльской восьмилетней школ. В 1973-74 служил в армии. Учитель школы № 8 Йошкар-Олы, младший научный сотрудник сектора истории МарНИИ, аспирант Института истории СССР АН СССР. После окончания аспирантуры, 1980, в МарНИИ: научный сотрудник, старший научный сотрудник. С 1997 по 2000 год специалист эксперт аппарата полномочного представителя президента РФ в Марий Эл. С 2000 директор МарНИИ.

Кандидат исторических наук, 1986. Опубликовал более 20 научных работ, один из авторов «Истории Марийской АССР», 1986, том 1.

В конце 1980-х стал заниматься политикой: вышел из рядов КПСС, принял активное участие в работе политклубов «Гражданская инициатива», «Демократическая платформа», Республиканской партии РФ и организации Марийского отделения движения «Демократическая Россия». В 1991 году кандидат на пост президента Марий Эл.

Депутат Государственного Собрания Марий Эл, 1993–1996.

Дочь.

Увлечения: водный туризм, рыбная ловля, чтение, шахматы.

(«Кто есть кто в Марий Эл», 2002, с. 242)

Внешне Казимов был чем-то похож на Зотина. Тоже мариец, такой же маленький и смугленький, только более упитанный. Седые волосы, стремительная походка. Прекрасный оратор. Сегодня я понимаю, что шансов стать первым президентом Марий Эл у него не было. Как позже выяснилось, он к победе и не стремился. Гораздо важнее для него было засветиться в публичном пространстве, а после выборов получить политические дивиденды и какую-нибудь хлебную должность. План его оправдался полностью. В 1993 году он стал депутатом марийского парламента, где возглавил немногочисленную оппозицию Зотину – опять же из корыстных целей. А в 2000 году Казимов перестал быть оппозиционером. Ему был предложен пост директора МарНИИ, заняв который, он перешел в разряд идеологической обслуги власти.

Еще одним кандидатом в президенты зарегистрировался директор небольшой обувной фабрики Анатолий Геннадьевич Попов, тоже мариец по национальности.

Попов Анатолий Геннадьевич

Родился 2 сентября 1948 года в Сернуре.

Государственный и общественный деятель.

Из многодетной семьи сельских учителей. Среднее образование получил в Юледурской школе Куженерского района, 1966. Окончил механический факультет МПИ им. Горького, 1971, Академию народного хозяйства при Правительстве РФ, 1994. В 1971–1972 служил на флоте. С декабря 1972 по 1979 трудился на строительстве КамАЗа и непосредственно на заводе: секретарь комитета ВЛКСМ управления, инженер, мастер, начальник участка, зампредседателя профкома, начальник цеха. В 1979–1981 заместитель начальника пассажирского автопредприятия г. Набережные Челны. С марта 1981 в Марийской АССР: заместитель генерального директора генеральной дирекции Минсельхоза по строительству в совхозах, начальник лаборатории по научной организации труда завода «Новатор». С 1988 по 1994 директор обувной фабрики, генеральный директор АО «Йошкар-олинская обувная фабрика».

В апреле 1993 избирался депутатом Верховного Совета Марий Эл. В 1993–1995 депутат Государственной Думы РФ, член комитета по бюджету, налогам, банкам и финансам. С апреля 1996 консультант, советник в администрации президента РФ. С января 1997 по 2000 полномочный представитель президента России в Марий Эл. В 1991 и 1995 участвовал в выборной кампании в качестве кандидата в президенты Марий Эл.

Член-корреспондент Международной академии информатизации, 1996. Стажировался как экономист в ФРГ, 1993, США, 1994.

Почетная грамота Марий Эл, 1998.

Увлечения: художественная литература, природа, русские песни.

Жена, сын.

(«Кто есть кто в Марий Эл», 2002, с. 430)

Анатолий Геннадиевич тоже не ошибся. После благополучно проигранных выборов кандидат в президенты получил все сполна: вышеприведенные биографические данные говорят об этом достаточно убедительно.

В ту пору выборы проходили совсем не так, как в наше время. Еще не были освоены грязные технологии – все эти «карусели», вбросы бюллетеней, фальшивые избирательные участки. Но и тогда главным аргументом на выборах президента был административный ресурс.

Поддержка районов – огромная сила: в деревнях при отсутствии наблюдателей (откуда им в то время взяться) можно было по-советски добиться стопроцентной явки и не менее стопроцентного результата. В четырех городах республики главная надежда Зотина была связана с бюджетниками (учителя, врачи, милиционеры, работники администрации) и директорами промышленных предприятий.

Впервые к политике подключились и богатеющие коммерсанты. Главным денежным мешком Зотина был Николай Васильевич Тетерин – директор кооператива «Черный соболь», один из первых в Марий Эл предпринимателей (или кооператоров, как тогда говорили в народе). Родом он из города Санчурск, что в Кировской области. В советское время отсидел два года за спекуляцию, прошел суровую школу жизни, но быстро оправился от жизненных неурядиц и принялся строить капитализм с удвоенной силой. С приходом к власти Горбачева настало его время: деловые способности в одночасье оказались в большой цене. Энергичность и железная хватка позволили Тетерину в короткие сроки стать одним из самых богатых людей республики.

В политике Николай Васильевич искал коммерческую выгоду. Он быстро смекнул, что если вложит деньги в кампанию Зотина, то после победы новоиспеченный президент его озолотит. Тетерин, не скупясь, оплатил предвыборные расходы фаворита, а его доверенные люди получили команду развезти по сельским районам водку и дешевые сигареты «Прима» (из-за чего после выборов Зотина стали звать табачным президентом).

Зотин уверенно победил и стал первым президентом Марий Эл. Все, кто поддерживал его морально, а особенно материально, тоже сорвали хороший куш. Тот же Тетерин, например, в ходе начавшейся приватизации за бесценок получил в Марий Эл огромную собственность в виде земель, магазинов, контрольных пакетов акций крупных йошкар-олинских предприятий.

В 1993 году на Россию свалилось новое несчастье – бунт Верховного Совета РСФСР под руководством Хасбулатова. За штурмом Белого дома последовали политические реформы. Ельцин решил разогнать депутатов мятежного Верховного Совета народных депутатов РСФСР. В новой редакции Конституции России, которая по настоянию президента была подготовлена в том же 1993 году, для такого органа места уже не нашлось. Было определено, что в день всенародного голосования по конституции заодно пройдут и выборы в первую Государственную думу и Совет Федерации. Согласно переходным положениям срок депутатских полномочий ограничивался двумя годами. Аналогичные процедуры с парламентами Ельцин рекомендовал провести и на местах.

Для голосования по конституции, а также для всех выборов, федеральных и региональных, был установлен единый день – 12 декабря 1993 года.

В Марий Эл Верховный Совет принял решение о самороспуске. Понятно, что без давления сверху в этом вопросе не обошлось. Депутаты из бывших коммунистов сопротивлялись такому решению, как могли, но силы были неравными.

Зотин патологически боялся Кремля. Указание Ельцина разогнать свои Верховные Советы выполнили не все регионы. Например, в Татарстане, где не стали реагировать на истерику центра, депутаты спокойно доработали до окончания срока полномочий. У нас же Зотин поддержал демократически настроенных депутатов, и те самораспустились.

Дело, как говорится, хозяйское. Мне такое решение было определенно на руку.

В Марий Эл были объявлены выборы депутатов Государственного Собрания Марий Эл (по-марийски Кугыжаныш Погын) на двухлетний переходный период. В соответствии с вновь принятым порядком состав Госсобрания формировался по смешенному принципу: из 30 депутатов 22 избирались в одномандатных округах, а остальные места получали партии (коммунисты, аграрии, Республиканская партия, Партия зеленых «Кедр», национальное движение «Марий ушем» и т. д.).

Мне партии и объединения были не нужны. Я был сам по себе. Город Волжск составлял один территориальный округ. На этот раз я учел все ошибки 1990 года, когда республиканские выборы проиграл. Прошло время, я стал известным в Волжске предпринимателем. В 1992 году с братом Александром мы создали частный банк. На предвыборные обещания я не скупился, мои помощники ходили агитировать по дворам и квартирам не с пустыми руками: взрослым бесплатно раздавали пиво, а детям – мороженое.

В результате выборы были выиграны вчистую. Таким образом, в республиканском парламенте я стал единственным представителем Волжска и самым молодым депутатом: в то время мне было 36 лет. (Отдельно замечу, что в следующие десять лет, до самого ареста и заключения под стражу, в родном городе я выборов не проигрывал.)

Теперь, когда я стал депутатом республиканского парламента, моя встреча с президентом Марий Эл была неизбежна. Мне очень хотелось напомнить Зотину тот наш разговор в горкоме партии, когда он клялся задавить таких, как я, а сам обещал умереть коммунистом. По моим сведениям, Владислав Максимович давным-давно выбросил партийный билет и на учете в местном отделении КПРФ не состоял.

Серый дом, как в народе принято называть место работы марийского правительства, был построен в центре Йошкар-Ола по типовому проекту. Отделанное серой гранитной крошкой шестиэтажное здание чемоданом высилось по проспекту Ленина. Став депутатом, я впервые в жизни получил возможность попасть в правительственное учреждение такого ранга. Вот они, выстеленные ковром коридоры власти.

На первом этаже находились представительства российских органов власти – президента и МИДа.

Весь второй этаж занимало Государственное Собрание Республики Марий Эл. Здесь же, на втором этаже, существовал проход в отдельно стоящее здание, где размещались зал для заседаний Госсобрания и столовая. Над депутатским обеденным залом, как бы на третьем этаже, были оборудованы две комнаты для руководства республики со своей небольшой кухней. Надо отдать должное Владиславу Максимовичу: из президентов только он обедал и ужинал в этой небольшой столовой. Следующие руководители республики уже обособились в своих покоях: там была оборудована персональная кухня.

Третий этаж Серого дома занимало правительство республики. Здесь были расположены структуры вице-президента, первого заместителя Главы правительства. Как уже сказано, Зотин сосредоточился на политических вопросах, а нити управления промышленностью и сельским хозяйством взял в свои руки вице-президент Галавтеев.

Помещения на этажах: кабинеты, небольшие залы, приемные – были расположены примерно одинаково. В центре здания для высшего руководства предусмотрен специальный лифт. Высокие чиновники могут спокойно подниматься друг к другу в гости, не выходя в коридор и не привлекая чьего-либо внимания.

Четвертый этаж дома правительства занимали службы руководителя администрации президента.

Пятый этаж занимал сам президент, причем одна сторона была полностью отведена под кабинет с приемной, двумя залами заседаний, комнатой отдыха, кухней и столовой. Президент имел и свой запасной выход из здания, отдельный от всех.

Шестой этаж занимало министерство экономики.

В Сером доме я столкнулся с множеством новых для меня лиц. В Йошкар-Оле я бывал нечасто, соответственно и знакомых у меня здесь было немного. В глазах столицы республики Волжск считался провинцией.

Первое собрание вновь избранных депутатов Государственного Собрания было организационным. Следовало выбрать председателя, двух его замов и руководителей депутатских комиссий. Событие не было лишено интриги. На место председателя претендовали двое: глава прежнего Верховного Совета Юрий Александрович Минаков и молодой парень, мой ровесник Анатолий Анатольевич Смирнов.

Минаков Юрий Александрович

Родился 26 мая 1946 года в станице Каневская Краснодарского края.

Государственный и общественный деятель.

Из семьи учителей. Окончил школу № 1 станицы Каневская Краснодарского края, 1963, Краснодарский политехнический институт, 1968, заочную аспирантуру МИСИ им. Куйбышева, 1989. После окончания вуза работал в Главмарийстрое Минстроя СССР: мастер, прораб, старший прораб, главный инженер СМУ, главный инженер, управляющий трестом, главный инженер Главка. С 1987 председатель Йошкар-олинского горисполкома. С 1991 по 1994 председатель Верховного Совета Марийской Республики. После окончания срока полномочий первый вице-президент – технический директор АО «Маригражданстрой», с 1994 председатель ассоциации марийских строителей. В октябре 2000 избран председателем Государственного Собрания Марий Эл.

Доктор технических наук, 2000. Специалист в области системного управления. Автор 10 книг, 5 изобретений, 178 научных трудов (монографий, статей). С марта 1995 профессор кафедры «Строительные материалы и технология строительства» МарГТУ. Член Совета Российского Союза строителей, 1995–2000. Член республиканского Совета по научно-технической политике и экономического Совета при правительстве Марий Эл, 1996–2000. Председатель Марийского НТО строителей, с 1995. Почетный академик Российской Академии наук. Член-корреспондент Российской медико-технической академии. Академик Международной академии инвестиций и экономики строительства. Академик Российской инженерной академии.

Депутат Верховного Совета МАССР, 1990–1993. Депутат Государственного Собрания Марий Эл, 1993–1996, 1996–2000 и с 2000. Член Президиума Верховного Совета и Госсобрания республики с 1990. Депутат Йошкар-олинского городского Собрания, 1979–1993 и с 2000.

Заслуженный строитель МАССР, 1985. Заслуженный строитель России, 1996. Лауреат Государственной премии МАССР, 1986. Почетный гражданин Йошкар-Олы, 1994. Награжден орденом «Знак почета», 1977, серебряной медалью ВДНХ, 1983, медалью «За доблестный труд».

Жена, дочь, внук.

Увлечение: философия и история.

Кредо: «Уважение к человеку как к Личности».

(«Кто есть кто в Марий Эл», 2002, с. 353)

Подготовку и проведение первого заседания Госсобрания закон поручал аппарату прежнего парламента, Верховного Совета, во главе с его председателем. Такая ситуация была, конечно, на руку Минакову. Его надежда сохранить председательское место вполне могла бы граничить с уверенностью, если бы не одно маленькое «но».

Его фигура очень неоднозначно воспринималась многими депутатами предыдущего созыва. Наряду с Зотиным и Ивенским (о последнем чуть ниже) Минаков особенно поспособствовал разгону Верховного Совета.

Резоны Зотины были понятны.

Во-первых, он исполнял указ Ельцина, нового государя всея Руси. Терять его симпатии было никак нельзя, ибо без дотаций Москвы власть Зотина в республике – пустой звук.

Во-вторых, Верховный Совет был слишком многочисленным. Управлять полутора сотней депутатов было трудно и дорого. Страна упивалась демократией, и проводить нужные правительству законы становилось все трудней: при каждом голосовании приходилось идти на какие-то финансовые уступки депутатам. Количественный состав Государственного собрания стал меньше в пять раз: здесь закон предусматривал всего тридцать депутатов.

Зотин был опытным аппаратным интриганом. Он уговорил Минакова разогнать Верховный Совет, то есть фактически предать депутатский корпус и перейти на сторону исполнительной власти. В знак благодарности Зотин обещал Минакову сохранить председательскую должность в новом парламенте, а в дополнение к этому, как шептались злые языки, помог приобрести новую черную «Волгу», офис в центре города и т. д. и т. п.

Однако на самом деле вопрос о председателе нового парламента для Зотина был открыт. В демократической России начали укрепляться национальные движения, и на этой волне вполне органично на посту главы Госсобрания смотрелся бы представитель народа мари.

К тому же Минакова имел один минус. Он был опытным чиновником: до Верховного Совета несколько лет возглавлял Йошкар-Олинский горисполком, – а потому имел свое собственное мнение и не всегда безропотно подчинялся президенту. Зотину во главе парламента нужен был более послушный человек.

Внешне оказывая поддержку Минакову, на самом деле Зотин готовил на место председателя Госсобрания другую фигуру – Анатолия Анатольевича Смирнова.

Смирнов Анатолий Анатольевич

Родился 26 мая 1956 года в Медведевском районе.

Деятель науки и образования.

Отец – рабочий, мать – колхозница. Окончил Руэмскую среднюю школу, 1973, сельскохозяйственный факультет МарГУ, 1984. Трудовую деятельность начал рабочим войсковой части в п. Краснооктябрьский. В 1974-76 служил в погранвойсках. Работал токарем на Краснооктябрьском заводе металлоизделий. С 1977 на комсомольской работе: секретарь комитета ВЛКСМ Йошкар-олинского совхоза-техникума, второй, первый секретарь Оршанского райкома ВЛКСМ, секретарь, с 1984 второй секретарь Марийского обкома ВЛКСМ. С 1986 на партийной работе: секретарь парткома Государственного агропромышленного комитета МАССР, второй, первый секретарь Медведевского райкома КПСС. В 1991–1992 помощник председателя коммерческого банка «Аяр». С 1992 первый заместитель председателя Фонда имущества РМЭ. С января 1994 по октябрь 1996 председатель Государственного Собрания Марий Эл. С 1996 доцент кафедры организации и управления в АПК МарГУ, с 2000 докторант, с января 2002 заведующий кафедрой.

Кандидат экономических наук, 1995. Закончил аспирантуру при Казанском финансово-экономическом институте.

Депутат Государственного Собрания Марий Эл, 1994–1996. В 1999 член Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации, работал в комиссии по экономическому развитию РФ.

Один из учредителей общественно-политического движения «Выбор», 2000.

Жена, два сына.

Увлечения: книги, охота, рыбалка, сад, огород, строительство, кулинария, живопись.

Девиз: «Сказано – сделано».

(«Кто есть кто в Марий Эл», 2002, с. 481)

Несмотря на молодость, Смирнов имел немалую поддержку среди депутатов. Во-первых, среди марийцев. Во-вторых, среди противников Минакова. Позже знающие люди говорили мне, что именно позиция повторно избранных депутатов (а в составе Госсобрания они составляли примерно половину) привела к тому, что предавшего Верховный Совет Минакова председателем не избрали.

К тому же кандидатуру Смирнова усиленно продвигал один из заместителей министра сельского хозяйства, который получил мандат депутата от Аграрной партии. Понятно, что без указания президента замминистра и пальцем бы не пошевелил. Это был Даиль Габдуллович Шагиахметов, которому вскоре предстояло стать заметной фигурой на республиканской общественно-политической сцене.