Межпространственное Справочное Бюро

– Понятно, – сказал я, хотя ничего не понял.

– Отлично, – начальник улыбнулся. – Теперь о ваших обязанностях. Мы как раз готовимся к «изданию». Вы знаете, что это такое?

– Нет, – честно признался я.

– Ну, это… как бы объяснить… – начальник задумался на секунду. – Представьте, что вы пытаетесь упаковать всю Вселенную в крохотный спичечный коробок. Вот это и есть «издание».

Я молчал, пытаясь осмыслить эту фразу. Упаковать Вселенную в спичечный коробок? Это звучало как шутка, но начальник выглядел совершенно серьёзно.

– Ваша задача, – продолжал он, – помочь нам с этим. Вам нужно будет упаковать всё в «логические пакеты» и отправить их по трубе в квантовый компилятор. Это не так сложно, как кажется.

– Логические… пакеты? – переспросил я, чувствуя, как моя уверенность тает, как мороженое на солнце.

– Да, – кивнул начальник. – Вы всё поймёте, когда начнёте. Пойдёмте, я покажу вам ваше рабочее место.

Он повёл меня через лабиринт столов и стеллажей, заваленных бумагами, папками и странными устройствами, которые то пищали, то мигали. Наконец, мы остановились перед небольшим кабинетом. Внутри царил настоящий хаос: башни из бумаг и папок подпирали потолок, на полу валялись стопки документов, а посередине стоял стол, заваленный письменными принадлежностями.

– Вот ваше рабочее место, – объявил начальник, будто показывал мне роскошный офис с видом на океан.

Я огляделся. Мне казалось, что даже трёх жизней не хватит, чтобы разобрать этот бардак.

– И… всё это нужно упаковать? – спросил я, чувствуя, как у меня подкашиваются ноги.

– Да, – кивнул начальник. – Но не волнуйтесь. Главное – верить в себя. И не стесняйтесь использовать степлер.

– Степлер? – переспросил я, не понимая, как степлер может помочь мне упаковать Вселенную.

– Конечно, – подтвердил он. – Очень полезная штука, знаете ли.

– Да здесь бульдозер нужен, – оглядывая горы макулатуры, сказал я.

– Правильно! Не жалуемся на проблему, а ищем решение! Ты мне сразу понравился. Удачи! – сказал он на прощание. – И помни: дверь всегда должна быть закрыта.

С этими словами он вышел, оставив меня одного посреди этого бумажного царства.

Ну что ж, я хотел работу? Вот она, наслаждайся. Ничего сложного, правда?

Тишина, которая воцарилась в кабинете, была почти пугающей после того хаоса, что творился за его пределами. Ко мне всё отчетливее приходило понимание, что слова «Упакуй Вселенную» – это не фигура речи. Я стоял посреди этого бумажного царства, чувствуя, как мои мысли начинают потихоньку приходить в порядок. Ну, насколько это вообще возможно.

И тут я заметил, что в руках у меня всё ещё зажат пакет с батоном. Тот самый, который я купил по дороге домой, перед тем как всё это началось. Батон выглядел так, будто ничего не произошло: всё такой же свежий, чуть тёплый, с хрустящей корочкой. Я уставился на него, как будто он мог дать мне ответы на все вопросы.

– Ну, привет, – пробормотал я. – Ты хотя бы понимаешь, где мы оказались?

Батон, конечно, молчал. Но его молчание было каким-то… утешительным. Как будто он говорил: «Эй, парень, ты не один. Я тут с тобой. Давай разберёмся».

Я поставил пакет на стол и сел в кресло, которое скрипнуло так, будто хотело сказать: «Ну наконец-то!»

И тут меня осенило: я даже не успел предупредить мать. Она, наверное, уже места себе не находит. Хотя… Она, скорее всего, так увлечена телевизором, что даже не заметила моего отсутствия. Кто бы мог подумать: «Сходи в магазин», а потом – бац! – и я исчезаю. Вот, наверное, куда пропадают все отцы, которые вышли за хлебом.

Я засмеялся. Сначала тихо, потом громче. Это был смех человека, который уже перестал понимать, что реально, а что нет. Ну, знаете, такой смех, который звучит как «ААААА, Я СХОЖУ С УМА, НО ЭТО НЕВАЖНО!»

– Ладно, – сказал я себе, когда смех, наконец, утих. – Раз уж я здесь, надо что-то делать. Хотя бы ради аванса.

Я огляделся. Башни из бумаг и папок возвышались надо мной, как небоскрёбы. На столе лежал степлер, обычный такой, с серой пластиковой ручкой. Рядом с ним – стопка мятых папок.

Я взял первую папку и открыл её. Внутри лежал вопрос: «Почему кошки Шрёдингера всегда выбирают худший момент, чтобы быть умереть?»

– Хороший вопрос, – пробормотал я. – Но кто вообще это придумал?

Я перевернул страницу и начал читать:

Ответ Межпространственного Справочного Бюро:

Кошки Шрёдингера – это не просто животные, находящиеся в суперпозиции. Это высокоразвитые существа, которые существуют одновременно во всех возможных состояниях, включая «живое», «мёртвое» и «немного сонное». Однако их поведение обусловлено не только квантовой механикой, но и их врождённым чувством юмора.

Исследования показали, что кошки Шрёдингера обладают уникальной способностью «синхронизироваться» с наблюдателем. Это означает, что они всегда выбирают худший момент, чтобы быть мёртвыми, именно потому, что вы этого боитесь. Ваше ожидание, ваши сомнения и ваша неуверенность создают идеальные условия для того, чтобы кошка «выбрала» самое неудобное состояние.

Более того, кошки Шрёдингера являются частью сложной системы, которую мы называем «Вселенский Баланс Абсурда». Их задача – напоминать нам, что реальность не всегда логична, и что иногда лучше просто принять её такой, какая она есть.

Рекомендации:

Перестаньте волноваться. Кошки чувствуют вашу нервозность. Если кошка всё-таки выбрала худший момент, чтобы быть живой, просто улыбнитесь. Это её способ сказать: «Эй, расслабься!» Никогда не пытайтесь объяснить кошке Шредингера, что она должна делать. Это бесполезно.

Я закончил и уставился на текст, пытаясь понять, шутка это или нет.

– Ну конечно, – пробормотал я. – Кошки с чувством юмора. Почему бы и нет?

Я продолжал читать папку за папкой, погружаясь в мир всё более странных вопросов и ответов. Каждая статья была как маленькое приключение, которое заставляло меня то смеяться, то чесать затылок, то задаваться вопросом, не сошёл ли я с ума. Но, как ни странно, я начал входить в кураж. Время перестало иметь значение. Я даже перестал замечать, как башни из бумаг вокруг меня растут, как грибы после дождя.

– «Почему бутерброд всегда падает маслом вниз?» – прочитал я вслух. – Ага, оказывается, это связано с искривлением полей вероятности и скрытым желанием бутербродов нас подразнить. Ну конечно, почему бы и нет?

Я аккуратно клал статьи на край стола, стараясь сортировать их по тематике. Пока я не знал, что значит «сформировать логический пакет», но решил, что порядок – это уже половина дела. Хотя, судя по всему, в МСБ порядок – это скорее исключение, чем правило.

В руках я покручивал степлер. Он был тяжёлый, холодный и слегка вибрировал, как будто живой. Я читал очередную статью: «Почему в автобусе всегда есть один человек, который ест чеснок?» Ответ был оформлен в виде научного трактата с графиками, диаграммами и ссылками на «теорию чесночного резонанса». Я не мог не улыбнуться.

– Поверить только, – пробормотал я, дочитав до конца. – Это просто шедевр абсурда.

Я шмякнул степлером по столу, чтобы выразить своё восхищение. И тут понял, что что-то не так. Моя рука… она не двигалась. Я попытался поднять её, но ничего не произошло. Я посмотрел вниз и почувствовал, как по спине пробежал холодок.

Мои пальцы… они срослись со столом. Буквально. Кожа, кости, ногти – всё стало частью деревянной поверхности. Я попытался дёрнуть руку, но это только вызвало странное ощущение, как будто я пытаюсь оторвать кусок самого себя.

– Что за… – начал я, но голос прервался.

Я повернул голову и увидел, что вся моя рука теперь была единым целым со столом. Она выглядела так, будто её вырезали из дерева и вставили в столешницу. Я даже мог разглядеть текстуру кожи, которая теперь напоминала древесные волокна.

– Эй! – крикнул я, хотя не был уверен, что кто-то может меня услышать. – Это что, шутка?

Никто не ответил. Только степлер слегка подпрыгнул и замер, как будто наблюдая за мной.

– Ладно, – сказал я себе, стараясь сохранять спокойствие. – Это просто обман зрения. Я сейчас закрою глаза и всё будет нормально.

Я зажмурился так сильно, что мои глаза вот-вот вдавились бы глубже в череп. Потом открыл глаза. Ничего не поменялось. Моя рука, стол, степлер, который теперь смотрел на меня с немым укором, – всё это было реальностью. Я и стол – теперь одно целое. Навсегда.

– Нет, нет, нет! – закричал я, чувствуя, как паника поднимается из глубины души. – Эй! Кто-нибудь! Помогите!

Мой голос эхом разнёсся по кабинету, но никто не откликнулся. Только бумажки на столах слегка зашевелились, как будто в ответ на мои крики. Я замолчал, чувствуя, как дыхание становится частым и поверхностным.

– Ладно, – сказал я себе, стараясь успокоиться. – Паника не поможет. Нужно действовать.

Я огляделся. Дверь была не так далеко. Если я смогу дотянуться до неё, может быть, кто-то услышит меня. Или хотя бы увидит, что я превратился в часть мебели. Я решил попробовать толкать стол.

Собрав все силы, я навалился на него. Стол скрипнул, проскользил несколько сантиметров и встал. Я почувствовал, как пот стекает по спине.

– Ну хоть что-то, – пробормотал я. – Ещё немного, и я у двери.

Я снова навалился. Стол сдвинулся ещё на пару сантиметров. Я продолжал толкать, пытаясь убедить себя, что это всего лишь сон. Но если это сон, то он уж слишком убедительный. Я чувствовал каждую мышцу, каждый нерв. И боль в руке, которая теперь была частью стола.

При очередном толчке я не заметил, как задел одну из башен папок. Она покосилась, замерла на мгновение, как будто решая, что делать, а затем с воем полетела на меня.

– О нет! – успел я крикнуть, прежде чем нырнул в нишу под столом.

Я прижался к полу, чувствуя, как над моей головой пролетают папки, бумаги и что-то ещё, что я не успел разглядеть. Из-под стола я увидел, как остальные башни начали сыпаться, как домино. Папки летели вниз, сталкиваясь друг с другом, создавая настоящий бумажный шторм.

– Ну конечно, – пробормотал я, прикрывая голову руками. – Почему бы и нет?

Шум был оглушительным. Казалось, что весь кабинет рушится. Я ждал, когда всё это закончится, но падение, казалось, длилось вечность. Наконец, наступила тишина.

Я осторожно выглянул из-под стола. Кабинет был похож на поле битвы. Папки, бумаги, степлеры и что-то, что выглядело как квантовый калькулятор, лежали вперемешку на полу. Башни, которые раньше подпирали потолок, теперь были разбросаны по всему помещёнию.

– Ну хоть я жив, – сказал я себе, чувствуя, как напряжение постепенно спадает.

В этот момент дверь неожиданно открылась, и я увидел Архивариуса Альтерия. Он стоял на пороге, улыбаясь и с удовольствием посасывая дужку очков в роговой оправе. Его взгляд скользнул по хаосу, который царил в комнате, и остановился на мне.

– О, – произнёс он, как будто увидел что-то совершенно обычное. – Кажется, у нас тут небольшой… беспорядок.

Я вылез из-под стола, чувствуя себя одновременно виноватым и облегчённым. Альтерий удивлённо посмотрел на меня, потом на мою руку, которая всё ещё была прикреплена к столу.

– Интересно, – сказал он, наклоняясь, чтобы рассмотреть это поближе. – Очень интересно.

Я хотел что-то сказать, но Альтерий уже поднял с пола тот злополучный степлер. Он внимательно осмотрел его, щёлкнул переключателем сбоку, и… моя рука снова стала свободной.

Я отшатнулся, чувствуя, как кровь снова приливает к пальцам. Я сжал и разжал кулак, чтобы убедиться, что всё на месте.

– Спасибо, – пробормотал я, всё ещё не веря, что это произошло.

– Не за что, – улыбнулся Альтерий. – Но в следующий раз будьте осторожнее с квантовым степлером. Это устройство создано специально, чтобы запутывать состояния объектов в единый логический пакет. Пробовать запутывать себя с мебелью… – он задумчиво посмотрел на меня, – это, конечно, интересный опыт. В вас, я вижу, живёт настоящий дух экспериментатора.

– Дух экспериментатора? – переспросил я, чувствуя, как смех поднимается из глубины души. – Это просто случайность!

– Случайность – это просто ещё одно название для необъяснимого, – философски заметил Альтерий. – Но, возможно, это был знак. Вселенная любит подкидывать нам такие… сюрпризы.

Он огляделся вокруг, как будто оценивая масштабы разрушений.

– Ну что ж, – сказал он, – похоже, вы уже начали процесс упаковки. Хаос – это первый шаг к порядку. Или наоборот. Я всегда путаю.

Я смотрел на Альтерия, чувствуя, как в голове роятся десятки вопросов. Этот день. Это место… Всё это было настолько невероятно, что я едва мог поверить в реальность происходящего.

– Как это вообще возможно? – выпалил я, не в силах сдержаться. – Коридоры, которые кричат, кирпичи, которые материализуются из ниоткуда, степлеры, которые… которые делают вот это! – я показал на стол, который теперь был свободен от моей руки. – Это всё невозможно! Так не бывает! Это антинаучно!

Альтерий улыбнулся, как будто я только что рассказал ему забавную шутку. Он снял очки, протёр их платком и снова надел, прежде чем ответить.

– Антинаучно? – повторил он, как будто пробуя это слово на вкус. – Интересное утверждение. Но скажите мне, что такое наука, если не попытка объяснить то, что мы пока не понимаем?

– Ну… – я запнулся, не ожидая такого вопроса. – Наука – это… это законы, правила, эксперименты, доказательства…

– Точно! – перебил он меня, как будто я только что подтвердил его точку зрения. – Но что, если законы, которые вы знаете, – это лишь малая часть того, что существует? Что, если есть другие правила, другие измерения, другие… возможности?

Я молчал, чувствуя, как мои аргументы тают, как снег на солнце.

– Видите ли, – продолжал Альтерий, – то, что вы называете «антинаучным», – это просто то, что ещё не укладывается в вашу картину мира. Но мир, мой дорогой друг, гораздо больше, чем ваша картина. Он… – он сделал паузу, как будто ища подходящее слово, – он пластичный.

– Пластичный? – переспросил я, чувствуя, как моя голова начинает кружиться.

– Да, – кивнул он. – Представьте, что реальность – это огромный лист бумаги. Вы можете сложить его, согнуть, скрепить степлером… – он многозначительно посмотрел на меня, – и он всё ещё будет реальностью. Просто другой.

– Но… но это же… – я снова запнулся, пытаясь найти слова.

– Абсурдно? – подсказал Альтерий. – Да, конечно. Но разве это плохо? Абсурд – это просто ещё один способ увидеть мир. И знаете, иногда он оказывается гораздо логичнее, чем так называемая «логика».

Я молчал, чувствуя, как мои представления о реальности начинают трещать по швам.

– Не относитесь к этому так серьёзно, – сказал Альтерий, снова улыбаясь. – Придёт время и вы поймёте. А теперь, если вы не против, я оставлю вас с вашими… логическими пакетами. И помните: если что-то кажется невозможным, это просто значит, что вы ещё не нашли правильный способ это объяснить.

С этими словами он проскользнул в дверной проем, как удав на охоте, а я… А что я? Остался наедине с этим хаосом. В этот момент откуда-то из под горы бумаг послышалось пронзительное «Мяу!». Но это уже совсем другая история.

Глава 2

Прошла уже неделя, как я работал в Межпространственном Справочном Бюро. Постепенно я начал привыкать ко всем странностям этого места. Каждое утро я выходил из дома, шёл в сторону почты, запечатывал пустой конверт с пометкой «МСБ» и переносился сквозь пространство-время. Даже сами эти «слип-прыжки» уже не заставляли мой желудок выворачиваться наизнанку. Ну, почти.

Мать, конечно, всё ещё никак не могла поверить, что я нашёл работу. Ей казалось, что я тайно торгую чем-то незаконным. Каждый вечер, когда я возвращался домой, она смотрела на меня с подозрением и спрашивала:

– Сынок, ты точно не попал в неприятности?

– Мам, я же говорил, – отвечал я, стараясь сохранять спокойствие. – Я работаю в… э-э-э… издательстве. Да, издательстве. Мы публикуем статьи. Очень важные статьи.

– Какие статьи? – она прищуривалась, как будто пыталась разглядеть правду сквозь мою ложь.

– Ну, знаешь, научные, – я пожимал плечами, чувствуя, как моя уверенность тает. – Про… квантовую механику, гравитацию, многомерность…

– Квантовую что? – она смотрела на меня так, будто я только что сказал, что работаю в цирке, хотя это было не далеко от истины. – И где можно почитать?

– Ну, это… сложно объяснить. Мы ещё только готовимся к изданию, – я бормотал, понимая, что проигрываю эту битву. – Главное ведь, что у меня есть работа, да?

– Да уж, – она качала головой. – Только смотри, чтобы тебя не посадили. Моё сердце этого не переживет.

– Мам, я не торгую наркотиками, – вздыхал я, чувствуя, как моя аргументация иссякает.

– Ага, конечно. Весь в отца. Тот тоже клялся и божился, что просто работает в частной фирме, а потом… – она неожиданно замерла и уставилась куда-то вдаль.

– Мам, ну чего ты? Ты же меня знаешь. Всё будет хорошо.

Она ничего не ответила. Просто покачала головой и вернулась к своему сериалу.

С другой стороны, я понимал её. Как можно объяснить, что я каждый день занимаюсь квантовым запутыванием разных бредовых статей в организации, которая одновременно существует везде и нигде? После такого любезные санитары сразу бы упекли меня в дом с мягкими стенами. Так что я отделывался общими словами, чтобы не травмировать её психику.

Но так или иначе работа втянула меня. Настолько, что я даже перестал задаваться вопросом, какого чёрта вообще происходит. Каждый день я приходил, на моем столе уже ждали кипы папок, и я, как ответственный сотрудник, принимался за дело: читал заголовок, оценивал степень его абсурдности, откладывал в стопку с такими же (или хотя бы отдалённо напоминающими по смыслу), а когда их набиралось десять или пятнадцать – щёлкал степлером.

И вот тут начиналась настоящая магия.

Стопка словно понимала, что её существование достигло логического завершения, начинала светиться, медленно сжиматься, а затем сворачивалась сама в себя, пока не превращалась в крошечный светящийся гиперкуб. Я не знал, в каком именно измерении пряталась вся бумажная работа, но подозревал, что в очень далёком и очень несчастном.

После этого я бросал гиперкуб в трубу.

Труба начинала жужжать, издавать звук, напоминающий усталый вздох космического механизма, после чего затихала, словно решив, что и так достаточно натерпелась. Иногда из глубины доносился звук, похожий на сдавленный крик, но я предпочитал не задумываться, кто или что находилось на другом конце.

Чтобы немного скрасить рутину, я взял за правило читать папки с самыми интригующими заголовками.

«Краткая история утечек реальности: от древних шумеров до современности».

«Официальный список слов, которые ни в коем случае нельзя произносить в присутствии Вселенной».

«Как избежать случайного превращения в абстрактную концепцию: руководство для путешественников».

Были и такие, что начинались словами: «Мы не можем раскрыть эту информацию, но теперь вам придётся сделать вид, что вы её знаете».

Я их особенно любил.

Иногда попадались и письма с душещипательными историями.

Например: «Уважая редакция Межпространственного Справочного Бюро! Я обращаюсь к вам с крайне важным и, смею надеяться, срочным запросом. Я являюсь уважаемым жителем сингулярности «ZZZ, (Z) A». Однако, несмотря на мой безупречный статус, я вынужден сообщить, что моя жизнь в данной сингулярности – это нескончаемая цепочка абсурдных и, откровенно говоря, унизительных происшествий. Позвольте мне изложить несколько из них.

Я постоянно теряю свои ключи от дома. И когда я говорю «постоянно», я имею в виду, что они исчезают при любых обстоятельствах. Я даже начал подозревать, что они попадают в какое-то свое собственное карманное измерение. Это, конечно, весело, если бы я не был зависим от того, чтобы попасть в свою квартиру. Неужели я должен продолжать тратить бесконечное время на то, чтобы искать эти проклятые ключи, по всему пространственно-временному континууму?

Кроме того, мой чайник ведёт себя как-то странно. Он регулярно закипает, если его поставить в холодное место (особенно при отрицательных температурах). И не просто закипает, а делает это с таким усилием, что кажется, будто он пытается родить новую звезду. Я уже пробовал вытаскивать вилку из сети, но так он кипит только сильнее. А по ночам, в нем слышатся хлопки и мяуканье, хотя кота у меня никогда не было!

И, наконец, вечная проблема с ботинками. У меня постоянно пропадает второй ботинок. Это не преувеличение! Как только я надеваю один ботинок, второй сразу-же исчезает с ноги и не появляется, пока я не сниму первый. Я думаю, что это какой-то заговор обувных компаний. Вместо пары нормальных ботинок, они делают один, но в состоянии квантовой суперпозиции. Он одновременно существует как правый и левый, пока не вступит в контакт с моими ногами. Но разве это нормально? Почему я вынужден постоянно ходить босым на одну ногу?!Я понимаю, что моя ситуация может показаться вам необычной, но я уверен, что с вашей помощью я смогу привести свою жизнь в какое-то подобие порядка. Я не требую невозможного – просто немного стабильности и, возможно, пару нормальных ботинок.

С уважением, Житель сингулярности ZZZ, (Z) A.»

Что удивительно, но на него был ответ: Уважаемый житель сингулярности ZZZ, (Z) A!

Благодарим за ваше письмо и столь подробное описание текущих неудобств, с которыми вы сталкиваетесь. Мы понимаем, что ваше положение требует особого внимания, и нам совершенно ясно, что жизнь в сингулярности может быть очень… ну, скажем, нестабильной. Однако, как показывает практика, даже в условиях такой экстремальной неопределенности есть способы наладить хоть какой-то порядок.

Потеря ключей.

Что касается ваших ключей от дома, мы не можем не согласиться, что ситуация с ними не самая приятная. Однако, как показывает теория квантовых суперпозиций, ваши ключи, вероятно, существуют в состоянии неопределенности, где они и есть, и нет одновременно. Это может быть связано с тем, что ваше сознание пытается интерпретировать их существование в нескольких измерениях одновременно. Мы рекомендуем использовать подход, который популярен у более опытных обитателей сингулярности: создайте для своих ключей «виртуальный якорь», которое будет существовать только в том случае, если вы не будете на них концентрироваться. Как только вы забудете о том, что ищете ключи, они появятся в вашем сознании в нужный момент. Это довольно типичный квантовый фокус, но пользуйтесь им с осторожностью.

Чайник с отрицательной температурой.

Что касается вашего чайника, то, разумеется, он не закипает при отрицательных температурах. Он просто нарушает законы термодинамики, как это бывает в сингулярностях. Мы настоятельно рекомендуем вам переосмыслить саму концепцию «кипения». Возможно, вместо того чтобы думать о кипении как о физическом процессе, вам стоит воспринимать его как эмоциональное состояние чайника. Он кипит не от жара, а от страха перед неопределённостью вашего мира! Попробуйте налить в чайник не воду, а уверенность в себе – это может помочь вам установить новый баланс между нагревом и охлаждением. Или, если быть совсем честными, просто попробуйте заменить чайник на менее амбициозное устройство, например, кофеварку. Она менее склонна к самоутверждению.

Проблема с ботинками.

Ваши проблемы с ботинками действительно типичны для жителей сингулярностей. Дело в том, что ботинки, как и все прочие объекты, не могут существовать в вашем пространственно-временном континууме в таком виде, в каком вы их привыкли воспринимать. Они, как и ключи, находятся в состоянии квантовой неопределенности. Мы рекомендуем вам подойти к ношению обуви с философской точки зрения: возможно, стоит воспринимать процесс нахождения второго ботинка как метафору поиска самого себя в этом хаосе. Ведь, по сути, вам нужно не просто «найти» ботинки, а понять, что сама идея «парности» обуви – это лишь условное восприятие, созданное вашим мозгом. Когда вы это осознаете, волновая функция вашей обуви будет стабилизирована.

Будьте оптимистом!

Жизнь в сингулярности может казаться непростой, но крайне увлекательной. Принятие неопределенности и использование квантовых методов взаимодействия с реальностью помогут вам не только справиться с текущими трудностями, но и трансцендировать саму вашу суть существования. Попробуйте немного расслабиться, отпустите контроль, и тогда ваши проблемы сколлапсируют сами с собой.

С уважением, Межпространственное Справочное Бюро.

Или письмо от уставшего демиурга: «Зачем вам этот чёртов камень?»

«Дорогие создания, Пишу вам от чистого сердца, хотя признаюсь, что мое терпение давно уже трещит по швам. Вы – мои дети, моя гордость, плоды бесконечной космической фантазии. Я создал вас, чтобы вы могли наслаждаться жизнью, исследовать мир, любить, ошибаться и иногда раздражать меня странными молитвами. Но есть одна просьба, которая выбивает меня из колеи каждый раз, как я её слышу: «Создай камень, который ты сам не сможешь поднять.»