скачать книгу бесплатно
– Другими словами, вяло, – подытожил Хаммар. Он хлопнул по столу ладонями и поднялся. – Принимайтесь за дело, ребята. Опросите соседей и всех, кого сможете. Всех, кто каким-либо образом связан с Олафссоном. Прочтите все судебные отчеты, досье и вообще все, что удастся найти и прочесть об этом субъекте. Но самое главное, разыщите его! Сейчас! Немедленно! Если именно он подложил ту штуковину в матрац Мальма, то теперь, естественно, будет скрываться, даже если раньше этого и не делал. Понадобятся вам еще люди – достаточно только сказать.
– Какие люди? – спросил Кольберг. – Откуда?
– Ну, – пожал плечами Хаммар, – у вас ведь есть этот парень, Скакке.
Кольберг уже направлялся к двери, но, услышав фамилию Скакке, остановился и открыл рот, намереваясь высказаться. Однако Мартин Бек вытолкал его в коридор и закрыл за ними дверь.
– Бесполезная болтовня, – сказал Кольберг. – Если проследить за карьерой Хаммара, то у Скакке, возможно, большие шансы стать начальником полиции. – Он покачал головой и добавил: – Слава богу, я достаточно стар, чтобы не дожить до этого.
Остаток дня они провели, собирая дополнительную информацию о Бертиле Олафссоне.
Мартин Бек, помимо прочего, побеседовал с коллегами из отдела краж, которым очень хотелось взять Олафссона, однако из-за нехватки людей им пришлось снять наблюдение с квартиры и летнего домика в Вермдё.
Из досье Олафссона следовало, что он родился тридцать шесть лет назад, шесть лет посещал школу и другого образования не имеет, сменил множество мест работы и профессий, однако в последнее время числился безработным. Его отец умер, когда Бертилю Олафссону было восемь лет, а мать повторно вышла замуж через два года и до сих пор живет с отчимом Бертиля. Единственный брат Олафссона – моложе его на десять лет – зубной врач в Гётеборге. Собственный брак Бертиля оказался несчастливым, детей супруги не завели и сейчас уже развелись. С тех пор как Олафссон отсидел в тюрьме, он время от времени встречался с женщиной старше его на пять лет.
Психологи характеризовали Бертиля как человека эмоционально неустойчивого и социально опасного, а кроме того, заторможенного. Полицейский, у которого он состоял на учете, сообщил, что не смог наладить хороший контакт с ним из-за его враждебности и нежелания сотрудничать.
Перед расставанием Мартин Бек дал коллегам наиболее важные задания. Эйнару Рённу поручалось поехать в Сегельторп и поговорить с матерью и отчимом Олафссона, а Меландеру, имевшему связи в преступном мире, – собрать надежную информацию о деятельности Бертиля. Сам Мартин Бек намеревался получить необходимое разрешение и вместе с Кольбергом обыскать квартиру и летний домик.
Бенни Скакке решили пока не привлекать к поискам Олафссона.
16
Еще не было восьми часов, когда в четверг утром Кольберг заехал за Мартином Беком. Последний еще не оделся, сидел на кухне в халате и разговаривал с дочерью Ингрид, свободной сегодняшним утром и располагавшей временем для нормального завтрака перед школой. Сам Мартин Бек выпил всего лишь одну чашку чая, а дочь энергично обмакивала в какао бутерброд с сыром и рассказывала о митинге протеста против войны во Вьетнаме, в котором принимала участие вчера вечером. Когда раздался дверной звонок, Мартин Бек затянул пояс на талии и положил на край пепельницы сигарету, хотя подозревал, что Ингрид схватит ее сразу же, как только он уйдет. Он вышел из кухни и открыл дверь.
– Ты что, еще не одет? – удивился Кольберг.
– Мы ведь договаривались на восемь часов, – сказал Мартин Бек.
Он провел Кольберга в кухню.
– До восьми всего лишь две минуты, – заметил Кольберг. – Привет, Ингрид.
– Доброе утро, – пробормотала Ингрид, с виноватым видом разгоняя облачко дыма у себя над головой.
Кольберг сел на место Мартина Бека и окинул взглядом стол. Сам он уже обильно позавтракал, но чувствовал, что вполне способен поесть еще разок. Мартин Бек достал третью чашку и налил чаю своему гостю, а Ингрид придвинула к нему масло, сыр и корзинку с хлебом.
– Я буду готов через минуту, – сказал Мартин Бек и ушел к себе в комнату.
Одеваясь, он слышал сквозь полуоткрытую кухонную дверь, как Ингрид расспрашивает Кольберга о его семимесячной дочке Будиль, а тот превозносит ее достоинства с плохо скрываемой отцовской гордостью. Когда через минуту, одетый и выбритый, Мартин Бек вошел в кухню, Кольберг сказал:
– Мы как раз ищем другую няню.
– Но я ведь обещала, что могу посидеть с Будиль, если понадобится. Разве я не справлюсь? Дети такие забавные.
– Год назад ты говорила, что дети – самые ужасные существа в мире, – заметил Мартин Бек.
– Ой, тогда я сама была еще ребенком.
Мартин Бек подмигнул Кольбергу и с уважением сказал:
– Конечно-конечно, извини. А теперь ты уже зрелая женщина, ведь так?
– Какие глупости! – возмутилась Ингрид. – Я вовсе не собираюсь становиться зрелой женщиной, а сразу из девушки превращусь в старушку.
Она ткнула отца пальцем в живот и исчезла в своей комнате. Когда Мартин Бек и Кольберг вышли в прихожую, чтобы надеть пальто, из-за двери Ингрид доносилась громкая музыка.
– «Битлз», – сказал Мартин Бек. – Просто чудо, что у нее не лопаются барабанные перепонки.
– «Роллинг стоунз», – поправил Кольберг.
Мартин Бек с изумлением уставился на него.
– Как ты их различаешь?
– О, между ними огромная разница, – произнес Кольберг, спускаясь по лестнице.
Уличное движение в такое время уже было оживленным, однако Кольбергу, которого все, кроме него самого, считали нервным и не очень хорошим водителем, удалось тем не менее проехать через весь Стокгольм по боковым улочкам и переулкам, совершенно не известным Мартину Беку, сквозь кварталы с высотными офисами и жилыми домами. Он остановил машину у относительно нового дома на Сандфьордсгатан в Орсте.
– Думаю, квартплата в этом районе приличная, – сказал Кольберг, когда они поднимались в лифте. – Вряд ли можно было предположить, что такому человеку, как Бертиль Олафссон, по средствам здесь жить.
Мартину Беку понадобилось тридцать секунд, чтобы открыть дверь, хотя ключ он получил непосредственно от домовладельца. Квартира состояла из комнаты, прихожей, кухни и ванной, а из квитанции, лежавшей на коврике у двери среди рекламных объявлений и прочего мусора, следовало, что квартирная плата за прошлый квартал составила 1296 крон 51 эре. Кроме квитанции в этой куче объявлений и брошюр, которые бросали внутрь через щель для писем и которые накапливались здесь почти месяц, ничто не представляло интереса. В самом низу кучи лежал листок с текстом по трафарету из ближайшей бакалеи. В верхней части листка был заголовок «специальное предложение», а ниже – список различных деликатесов с их ценами до и после снижения. Стоимость банки балтийской сельди, например, снизилась с 2 крон 63 эре до 2 крон 49 эре. Мартин Бек сложил вчетверо листок и сунул его в карман.
В комнате стояли стол, три стула, кровать и тумбочка возле нее, два кресла, низкий столик, телевизор и комод. Вся мебель выглядела так, словно ее купили одновременно и недавно. Чистотой помещение не отличалось. На расстеленной кровати лежало несвежее постельное белье. На столе стояла пустая, но невымытая пепельница. Библиотека, казалось, состояла исключительно из дешевых романов про агента ФБР Джерри Коттона[15 - Джерри Коттон – вымышленный персонаж криминальных романов, популярных в немецкоговорящих странах и Финляндии начиная с 1950-х годов.] в бумажных обложках. Картин здесь не висело, но зато стены пестрели прикрепленными к ним клейкой лентой журнальными фотографиями автомобилей и в различной степени обнаженных женщин.
В кухне, в сушилке, оказалось несколько стаканов, тарелок и чашек. Холодильник был включен, в нем находились пачка маргарина, две маленькие банки пива, высохший лимон и превратившийся в камень кусок сыра. В буфете лежали кое-какие кухонные принадлежности, пачка печенья, пакет сахара и пустая банка из-под кофе. Под раковиной стояли совок, веник и бумажный пакет с мусором. Один из ящиков буфета наполняли пустые спичечные коробки.
Мартин Бек вышел в прихожую и открыл дверь в ванную. Здесь неприятно пахло из унитаза, который, очевидно, никогда не чистили. Потеки грязи на трубах и ванне тоже указывали на то, что их чистили без особого усердия. На полочке лежали старая зубная щетка, бритва, почти полностью выдавленный тюбик зубной пасты и сломанная расческа с застрявшими между зубьев пучками волос. Полотенце, висящее на крючке, затвердело от грязи.
Картина для Мартина Бека была ясной, и он принялся осматривать гардероб.
На полу стояли две пары грязных туфель, покрытых толстым слоем пыли как снаружи, так и внутри, и брезентовый мешок с грязным бельем. На крючках висели две грязные рубашки, три еще более грязных свитера, две пары дакроновых брюк, твидовый пиджак, светло-серый летний костюм и синее пальто.
Мартин Бек уже собрался обследовать карманы, но тут Кольберг позвал его в кухню.
Кольберг высыпал содержимое мусорного ведра на пол и теперь держал в руках пластиковый пакет.
– Взгляни на это, – сказал он.
В одном уголке пакета виднелось несколько зеленых зернышек. Кольберг растер их большим и указательным пальцами.
– Гашиш, – определил он. Мартин Бек кивнул. – Теперь понятно, почему он коллекционировал пустые спичечные коробки. Этого пакета хватило бы, чтобы наполнить по меньшей мере тридцать коробков.
В остальном результаты обыска были незначительными. Несколько сувениров указывали на то, что Олафссон побывал на Канарских островах и в Польше. В карманах твидового пиджака обнаружились четыре старых счета из ресторана «Амбассадор», датированные декабрем. В ящике прикроватной тумбочки нашлись два презерватива и любительская фотография полной темноволосой женщины в бикини на пляже. На обороте фотографии кто-то написал шариковой ручкой: «Берра с любовью, Кай».
Каких-либо еще личных вещей в квартире не отыскалось, и ничто не указывало на нынешнее местопребывание живущего здесь человека.
Мартин Бек позвонил в квартиру напротив. Дверь открыла женщина. Ей задали несколько вопросов.
– Ну вы ведь сами понимаете, – сказала она, – что значит жить в таком доме. Как-то не обращаешь внимания на соседей. Кажется, я встречала вашего приятеля на лестничной площадке, но не поручусь.
– Вы можете припомнить, когда видели его в последний раз? – спросил Кольберг.
– Точно не скажу. Наверняка очень давно. По-моему, на Рождество. Но я не уверена, – покачала головой женщина.
В двух других квартирах на этом этаже никто не открывал. Управляющего в доме, очевидно, не было; объявление у входа рекомендовало жильцам по всем квартирным делам обращаться к механику, живущему по другому адресу.
На улице Кольберг сел в машину, а Мартин Бек пошел в бакалею на противоположной стороне дороги. Он показал продавцу листок со списком деликатесов.
– Я не могу сказать точно, когда мы отправили этот список, – ответил продавец. – Как правило, мы отсылаем их по пятницам. Подождите минутку. – Он исчез в подсобке и тут же вернулся. – В пятницу, девятого февраля, – сказал он.
Мартин Бек кивнул и возвратился к Кольбергу.
– Он не появлялся дома с девятого февраля, – сказал Мартин Бек.
Кольберг молча пожал плечами.
Они проехали по Сокенвеген и Нюнесвеген, пересекли промышленный район Хаммарбю и оказались на шоссе, ведущем в Вермдё. В Густавсберге они отправились в полицейский участок и побеседовали с одним из двух патрульных, обнаруживших краденые автомобили во дворе у Олафссона, и тот рассказал им, как добраться до летнего домика.
Через пятнадцать минут они уже были там.
Домик располагался в уединенном месте. Узкая и извилистая дорога туда скорее напоминала лесную тропинку. Участок возле дома когда-то был ухоженным, с газоном, японским садом и посыпанными песком дорожками, но сейчас от этого почти ничего не осталось. Возле дома снег уже растаял, но у поленницы дров под стеной все еще лежали серые кучи. В дальней части сада стоял, очевидно, недавно построенный гараж. Он пустовал, а три автомобиля, которые, судя по отпечаткам протекторов на гравии, когда-то тут стояли, исчезли.
– Глупо было убирать машины, – заметил Кольберг. – Если бы он вернулся, то сразу понял бы, что здесь побывала полиция.
Мартин Бек осмотрел входную дверь домика, закрытую на защелку и большой висячий замок. Ключи от него имел один-единственный человек – Олафссон, и полицейским стало ясно, что придется немного потрудиться. Они взяли в машине отвертки и другие инструменты и уже через несколько минут открыли входную дверь.
Домик состоял из кухни, умывальной и большой комнаты, обставленной в деревенском стиле, с двумя откидными кроватями у стен. Воздух внутри был сырой, здесь пахло плесенью и керосином. В большой комнате имелся камин, в кухне – дровяная печь, а возле одной из кроватей – керосиновый обогреватель. Пол был в песке и засохших полосах грязи, мебель в большой комнате грязная и обшарпанная. Кухонный стол, табуретки и полки были завалены мусором, пустыми бутылками, грязными тарелками, чашками с кофейной гущей и немытыми стаканами. На одной из коек лежали грязные простыни и старое одеяло.
В доме никого не оказалось.
В маленькой прихожей за дверью находилась кладовка, полки которой были уставлены вещами, вероятнее всего, украденными из автомобилей. Здесь были транзисторные приемники, фотоаппараты, бинокли, карманные фонарики, инструменты, несколько удочек, охотничье ружье и портативная пишущая машинка. Мартин Бек встал на табуретку и заглянул на верхнюю полку. Там лежали старый крокетный молоток, выцветший шведский флаг и фотография в рамке. Он принес фотографию в комнату и показал ее Кольбергу.
Фотография изображала светловолосую молодую женщину и маленького мальчика в коротких штанишках и рубашке с короткими рукавами. Женщина отличалась красотой; и она, и мальчик смеялись, глядя в объектив. Одежда и прическа женщины были модными в конце тридцатых годов. На заднем плане виднелся тот самый домик, где сейчас находились Мартин Бек и Кольберг.
– Наверное, снимок сделан за пару лет до смерти отца Олафссона, – сказал Мартин Бек. – Тогда это место выглядело совершенно по-другому.
– У него симпатичная мать, – заметил Кольберг. – Интересно, как там дела у Рённа?
Эйнар Рённ немного поплутал в машине по Сегельторпу, прежде чем нашел дом, где жила мать Олафссона. Теперь она носила фамилию Лундберг, и Рённ выяснил, что ее муж заведует отделом в большом универмаге.
Женщина, которая открыла ему дверь, была седой, но выглядела максимум лет на пятьдесят пять. Она была стройной и загорелой, хотя весна едва наступила. Она вопросительно вскинула брови, и вокруг ее красивых серых глаз появились светлые морщинки, контрастирующие с загорелой кожей лица.
– Что вам угодно? – спросила женщина.
Рённ снял шляпу и достал служебное удостоверение.
– Вы фру Лундберг? – спросил он.
Она кивнула, с тревогой в глазах ожидая продолжения.
– Дело касается вашего сына, – сказал Рённ. – Бертиля Олафссона. Если позволите, я хотел бы задать вам несколько вопросов.
– Что он натворил на сей раз? – нахмурилась она.
– Думаю, ничего, – ответил Рённ. – Вы позволите ненадолго войти?
Женщина нехотя отпустила дверную ручку.
– Да, – медленно сказала она, – пожалуйста, входите.
Рённ повесил пальто, положил шляпу на столик в прихожей и последовал за женщиной в гостиную, которая оказалась уютной и хорошо обставленной, однако без чрезмерной претензии на элегантность. Хозяйка указала ему на кресло у камина, а сама присела на диван.
– Давайте без предисловий, – лаконично заявила она. – Когда дело касается Бертиля, я готова ко всему, можете сразу сказать мне правду. Что он сделал?
– Мы разыскиваем его, он должен помочь нам разобраться с одним делом, – начал Рённ. – Я всего лишь хотел спросить у вас, фру Лундберг, известно ли вам, где он сейчас находится?
– Так, значит, его нет дома? – ответила она вопросом на вопрос. – В Орсте?
– Нет, и, по-видимому, он там уже давно не появлялся.
– А в летнем домике? У нас есть… У него есть домик в Вермдё. Его построил отец Бертиля, мой первый муж, и теперь домик принадлежит Бертилю. Возможно, он там?
Рённ покачал головой.
– Может быть, он говорил вам, что собирается куда-нибудь уехать?
Мать Бертиля Олафссона развела руками.
– Нет. Мы теперь с ним редко общаемся. Я совершенно не знаю, чем он занимается и где обитает. Здесь он не появлялся уже больше года, а если и приходил, то лишь для того, чтобы попросить денег.
– Он не звонил вам в последнее время?
– Нет. Впрочем, около трех недель мы были в Испании. Но я не думаю, что он звонил. У нас больше нет ничего общего.
Она вздохнула.
– Мой муж и я давно махнули рукой на Бертиля. Похоже, его дела ухудшились.
Рённ молча сидел, глядя на женщину. Возле уголков ее рта появились резкие складки.
– Вы знаете кого-нибудь, кто может сообщить, где он находится? – спросил полицейский. – Девушку, с которой он встречается, приятеля или еще кого-нибудь?
Она засмеялась, однако смех звучал фальшиво.
– Могу вам кое-что сказать, – ответила она. – Когда-то он был очень хорошим мальчиком. Но однажды попал в плохую компанию, под чужое влияние, и стал во всем противоречить мне, моему мужу и своему брату, в общем, противоречить всем. Потом его отправили в исправительное заведение, но от этого стало только хуже. Там он научился еще сильнее ненавидеть общество. Он вышел оттуда настоящим преступником и наркоманом. – Она свирепо посмотрела на Рённа. – Полагаю, общеизвестно, что эти ваши исправительные школы и заведения воспитывают преступников и наркоманов. Ни о каком перевоспитании там даже речи не идет.
Вообще-то, Рённ был согласен с ней и теперь даже не знал, что ответить.
