скачать книгу бесплатно
Анализирует врач очередной биоматериал, а оттуда смотрят на него непонятные существа. Толстенькие такие, короткие, белёсые. Врач удивился, не узнав гостей «в лицо». Полез сначала в справочники, потом в Гугл. Среди известных науке паразитов похожих не обнаружилось. Позвал врач более опытных коллег. Те так же развели руками. Запахло научным открытием и Нобелевской премией. Это кроме того, чем постоянно пахнет в этом отделении лаборатории.
«Гостей» промыли, выложили аккуратно на чашке Петри, сфотографировали. И даже мне фотографию прислали, похвастались.
Оживление длилось до тех пор, пока кто-то из врачей не догадался заглянуть в другие справочники. А при помощи этих талмудов «гости» были-таки опознаны. Оказались они личинками сырной мухи. В условиях мегаполиса, промышленного изготовления продуктов питания случай крайне редкий, даже уникальный. Позвонили родителям пациентки, и те не стали скрывать, что лето та провела у любимой бабушки в деревне. А у бабушки – мелкий бизнес. Производит она из молока любимых коров сыр, сметану и другие полезные для организма продукты. Ими она и откормила за лето единственную внучку.
Сыр, безусловно, полезный продукт. Но с гигиеной в условиях домашнего изготовления всё-таки не очень хорошо. Насекомые проникли на бабушкину кухню, отложили яйца в сыр, а этим сыром любящая бабушка накормила внучку. В кишечнике из яиц вылупились личинки. У пациентки, конечно, заболел живот, но родители списали всё на изменение рациона после возвращения из деревни.
Говорят, в Сардинии из сыра при помощи личинок сырной мухи готовят какое-то очень специфическое блюдо касу марцу. Наверное, вкусно. Но у нас ребёнка пришлось лечить.
Ничего мы не понимаем в средиземноморской кухне.
Перевод
Коллега мой, Николай Владимирович, работает в одной из столичных больниц врачом-реаниматологом. С начала эпидемии ковида света белого не видит, скафандра не снимает, ест и спит урывками. Дети уверены, что папа стал космонавтом, бабушки у подъезда перешёптываются, что доктора посадили, поэтому давно не показывается. Уже и доплаты не радуют, и заколебался он, но конца и края эпидемии не видно, поэтому работает.
А недавно привозят к нему в отделение очередного пациента. Пожилой гражданин в очень тяжёлом состоянии. Анамнез не радует. К ковиду прилагаются излишний вес, сердечно-сосудистые заболевания. Ковид развивается стремительно, дышит пациент через раз, сознание уже спутанное.
Положили в отделение, ввели в кому, подключили к ИВЛ, начали спасать. Работа рутинная, без эмоций и рассуждений.
А через час главному врачу позвонили и на ломаном русском языке сообщили, что вновь прибывший гражданин – сотрудник представительства ООН в нашей стране. Как у него дела вообще?
Главврач от такого сюрприза малость удивился, но пообещал таким серьёзным людям ответить всю правду. А правда такая, что шансов у пациента мало, велика вероятность, что сотрудник ООН в ближайшем будущем отправится в лучшие миры.
– Понятно, – на ещё более ломаном языке говорит телефон. – Тогда подготовьте, пожалуйста, пациента к переводу. Сейчас из Брюсселя вылетит самолёт, у которого на борту будет всё необходимое оборудование. К вам приедет уполномоченный курьер со всеми надлежащими документами. Не затягивайте, пожалуйста.
Главврач положил трубку и ощутил нереальность происходящего. К нему в больницу за пациентом летел из Брюсселя самолёт. Сейчас приедет представитель ООН с документами. Если бы ему сказали, что пациент рептилоид, а звездолёт с Нибиру уже вылетел, он бы не так сильно удивился. Главврач подавил желание ущипнуть себя за руку и принялся раздавать распоряжения.
Николай Владимирович получил приказ готовить пациента к транспортировке. При заполнении всех необходимых документов столкнулся с непривычной проблемой. В графе «Пациент переведён в…» обычно писали больницу или отделение, в которое его переводили. А сейчас что писать? Пациент переведён в аэропорт?
Кто-то из коллег пошутил:
– Пиши: «Переведён в Брюссельскую ЦРБ».
– Шутнички, – огрызнулся Николай. – Погодите, я знаю наш Минздрав. Мы ещё с этим переводом наплачемся.
Для перевозки важного пациента прибыла машина. Николай спустился к крыльцу, принялся осматривать оборудование. Переключение ковидного с одного аппарата на второй – важнейший процесс. Дышать самостоятельно у пациента уже не получалось.
– Слушайте, а у вас нет другой машины? – наконец спросил реаниматолог. – Старьё же стоит. Мы его сейчас отключим, ехать до аэропорта час, ну минут пятьдесят с мигалками. Он за это время на вашем пылесосе умрёт.
Врачи скорой даже обиделись.
– Другие машины ещё хуже. Скажите спасибо, что эта есть. В городе иногда машину полдня ждут. А вам тут спецзаказ.
– Так не довезёте пациента!
– Довезём. Не в первый раз. Грузите.
Николай Владимирович махнул рукой. В конце концов, что он мог поделать.
Важного пациента молниеносно переключили от аппаратуры больницы к аппаратуре скорой. Николай Владимирович с тревогой прислушивался к первым искусственным вздохам.
– Поехали!
На освободившееся место тут же поместили нового ковидного, и минут через пять Николай в суматохе забыл о важном пациенте.
В понедельник в больницу нагрянула комиссия из Минздрава. Как вы думаете, кто писал гору объяснительных, оправдывался и получал по шапке? Да, да, именно лечащий врач, зав. отделением реанимации и главный врач. Писали, оправдывались и снова писали. Целый час. И всё это в разгар работы.
Основная претензия чиновников: как вы могли такого важного пациента ОТДАТЬ какому-то Брюсселю? С нашим уровнем медицины мы должны были САМИ его спасти. Опозорили страну. Должно быть стыдно, товарищи доктора!
Николаю стыдно не было. Присутствовала уверенность, что врачи городского посёлка Брюссель в грязь лицом не ударят и пациента спасут. Ну или не спасут. Но тогда его смерть не испортит статистики отечественной больницы. А статистика в нашем деле – это самое главное.
Познание истины
Летом 2019 года, когда границы ещё были открыты, а термин «коронавирус» был известен только специалистам-эпидемиологам и студентам медицинских вузов, в отделение моего коллеги, врача-нарколога одной из столичных клиник, попал интересный пациент.
В принципе, образ наркомана – опустившегося человека с безумным взглядом и в рваной одежде – уже давно ушёл в кинематограф и в жизни попадается не так уж часто. Наркоманы стали прилично выглядеть. Среди них много успешных, богатых бизнесменов, «золотой» молодёжи, всевозможных «творческих» людей. Нет, встречаются и оборванцы с безумными глазами, но, если сравнивать, «благополучных» клиентов всё больше.
Поэтому новый пациент клиники никого не удивил. Бизнесмен, владелец заводов-пароходов, хорошая машина, золотые часы известной марки. Синдром отмены, говоря языком улиц – «ломка». «Ломка» в лёгкой форме, пока ещё ничего критичного, но пациент категорически отрицает употребление. Мол, никогда не курил, не колол, вообще к этой гадости не притрагивался.
Впрочем, и это врачей не удивило. Каждый второй попадающий в их отделение наркоман с дорожками на венах – агнец божий, попробовавший в первый раз. Особенно, если где-то недалеко находятся строгие дяди в серой форме.
Бизнесмена пролечили, оказали фармацевтическую и психологическую помощь. В процессе этой самой психологической помощи пациент с врачом подружился, приобрел привычку захаживать к нему на кофе и принялся хвастаться.
– Я, – рассказывал он, развалившись на диване в ординаторской. – Вообще устал от жизни. Даже бросить всё на фиг хотел. Бабки эти, бизнес, машина. Скучно. Согласись?
– Угу, – кивнул врач, прикидывая, где бы ему взять такую кучу денег, чтоб стало скучно.
– И кризис на меня навалился. Депрессия. Ничего не помогало.
– Поэтому и принимать начал?
– Ну я же тебе говорил, – поморщился пациент. – Не прикасался я к этой дряни. Просто по-мужицки запил! Бухал дня три, а потом понял, что не моё это. Чуть не помер. Башка разламывается, с утра ещё хуже, чем с вечера. Не получилось забухать.
– В следующий раз лучше забухай, – предложил нарколог. – Я больше по алкоголикам специализируюсь. А от твоей дряни могли неизвестные последствия быть.
– Я в сотый раз тебе говорю – не наркоман я!
– А никто не говорит, что наркоман. Ну принял раз-другой, с кем не бывает.
– Доктор, что ты колешь меня как мент!
– Не буду, не буду. Рассказывай дальше.
– Депрессия, говорю, навалилась. А тут друзья подсказали, что живёт в одной индийской деревушки гуру.
– Гуру? – встрепенулся врач. – Поподробнее.
– У него там целая деревня. Честное слово. Он там какой-то религиозный вождь и мудрец. Народ толпами стекается не только с округи, но и со всего мира приезжает.
– И ты поехал?
– Отправился познавать истину.
– Познал?
– Вот ты смеёшься, а я познал. Три месяца там жил. Условия, конечно, не пятизвёздочный отель. Барак с соломенной крышей, спали толпой на полу. Кормили из мисок глиняных бурдой из риса и овощей. Сортир с какими-то жабами-пауками. Девки немецкие ходили, одну за это самое место скорпион ухватил. Визгу было! – пациент улыбнулся от приятных воспоминаний.
– Антисанитария полная, – поддакнул врач.
– Зато в голове – пусто-пусто. И ходишь всё время в отличном настроении. С утра встал, позавтракал, пошёл в общий зал. А там гуру вещает. Йога всякая, мантры поют. Ты не смейся, я сам раньше думал, что это чушь полнейшая. Но там все мои чакры открылись. Короче, отлично отдохнул. Летом опять поеду.
– А когда домой приехал, чакры закрылись?
Пациент помрачнел.
– Закрылись. И фигово так стало, что меня к тебе привезли.
– Мне всё ясно, – кивнул врач. – А как деревня-то называлась?
– Да какой-то там Шрипур-Купур, – заюлил пациент, почуяв, что врач у него неспроста подробности выведывает. – Не помню я.
И убежал от доктора.
Пациента, конечно, вылечили и выпустили.
А примерно через месяц попадает в отделение такой же экземпляр. Богатый бизнесмен, который от жизни устал. Тоже синдром отмены.
– Вы в индийскую деревню Шрипур-Купур не ездили? – на всякий случай поинтересовался врач. – К гуру, чакры чистить?
– Откуда вы знаете, доктор? – расплылся в улыбке пациент. – Тоже там бывали? Это Василий Сергеевич мне посоветовал. Он, кстати, и вас мне рекомендовал, когда мне на родине поплохело. А там, в Индии, – настоящий рай! Отличное место, не правда ли?
– Неправда, – вздохнул врач, предчувствуя, что это был не последний в его практике чистильщик чакр.
Как в воду смотрел. За последующий год в его отделение ещё двое попали. А сколько в другие отделения города, доктор, конечно, не считал. И все как клоны. Поехали, почистили чакры, вернулись домой, и здесь им плохо.
Доктор сделал простой вывод. Для того чтобы чакры быстрее чистились, сотрудники гуру подмешивают в пищу или напитки приезжающих какое-то наркотическое вещество. Причём не банальные, родные Индии растительные, экологически чистые продукты. А что-то из синтетической дряни, сродни «спайсам», которые, наверняка, в том регионе на полулегальном положении. Иначе не использовались бы так широко. Впрочем, кто их этих индусов знает, может, им травить беложопых чужаков за радость и поощряется полицией. Этакая месть за годы британского колониализма.
В подтверждение теории о синтетической дряни, наркотик не находился в крови пациентов потому, что тесты эти рассчитаны на классику. И не успевает диагностика за гениальными криминальными химиками и последователями сериала «Во все тяжкие».
Доктор писал заявления в милицию, пытался как-то повлиять на канал из Шрипура-Купура. Но в милиции только руками разводили. Не в их компетенции. Международное дело.
Но наркологу повезло. В Китае какой-то голодный товарищ откушал летучую мышь, через полгода по всему миру позакрывали границы, и последователи гуру из индийской деревушки быстро сошли на нет. Как говорится: «Не было бы счастья, да несчастье помогло».
Разница поколений
Живёшь и думаешь, что тебе девятнадцать. Или максимум двадцать. Вокруг все что-то делают, возятся, женятся, детей растят. А тебе двадцать. И двухтысячный был только вчера. И Калкин такой молодой, и всё у него ещё впереди.
А потом смотришь в зеркало – и внезапно осознаёшь, что тебе, блин, сорок. И стоит рядом молодое поколение, вежливо улыбается в ответ на твои шутки. А шуток этих не понимает. А в один из вечеров, когда ты сидишь и шутишь среди приятелей твоих детей, это молодое поколение прорывает:
– Папа, мы не в теме! Что ты вообще сейчас сказал?
И ты начинаешь долго и нудно, постоянно сбиваясь и отвлекаясь, рассказывать, кто такой Снусмумрик, почему настоящие герои всегда идут в обход, почему Штирлиц должен остаться. И шутка кажется не такой уж и смешной.
И тогда ты понимаешь, что они другие. И смеются над другими шутками. Они – другое поколение. И тебе, блин, сорок лет! А то и пятьдесят. А двадцатилетний парень, который все эти годы сидел внутри тебя, давно куда-то свалил.
Мой приятель Андрей работает в околомедицинской сфере. Начинал с рядового сотрудника, через пару лет стал маленьким начальником, потом руководителем отдела. Наконец пригласили его в одну очень серьёзную корпорацию на должность директора.
Собеседования по скайпу, поездки в региональный офис, в Москву, разговор с каким-то немцем из центрального офиса. Наконец контракт, трудовая книжка и первый рабочий день.
Андрей в эйфории. Первая директорская должность. Звонит всем, хвастается. И мне звонит.
– Прикинь, у меня отдельный кабинет! Первый раз в жизни у меня отдельный кабинет!
– Поздравляю.
– И секретарь! Я прихожу, а мне представляют. Это, говорят, ваш секретарь, её зовут Вера. Прикинь, у меня свой секретарь есть!
Андрей Николаевич смеётся в трубку. А я его отлично понимаю. Это внутри него двадцатилетний Андрюха офигевает от кабинета, секретарши, новой должности. Ещё не привык, ещё радуется.
– Красивая секретарша? – спрашиваю я.
– Ага! – Андрей переходит на громкий шепот. – Длинноногая такая. Я сейчас выглянул, хотел кофе попросить. А она сидит, ноготь пилит. Ну, настоящая секретарша! Я даже постеснялся её от процесса отвлекать.
– Ты поосторожнее с ней. У тебя жена. И дети.
– Да ладно! – беспечно ухмыляется Андрей. – Ей лет двадцать пять, не меньше. Серьёзная дама.
Андрей Николаевич, хочется сказать мне. А тебе-то уже почти полтинник. Ты директор большой конторы. Ты сам уже серьёзный товарищ.
А двадцатилетний Андрей смеётся.
Проходит несколько дней, и встречаемся мы с ним на соревнованиях, куда привезли своих потомков. Пока дети с увлечением лупят друг друга, стоим в стороне, разговариваем. Андрей грустен и задумчив.
– Ну как новая работа? – спрашиваю.
– А-а, – Андрей неопределённо машет рукой.
– Трудности?
– Не в этом дело, – вздыхает. – Трудности я ожидал.
– Так чего кислый такой?
– Да почувствовал вчера себя старым идиотом.
– Ничего себе! Спину прихватило? В аптеке вместо презервативов валидол купил? Носки шерстяные по акции в «ГИППО» прихватил?
Андрей смотрит на меня с возмущением:
